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INTRODUCAO

Em abril de 1964, com a deposi¢do do presidente Jodo Goulart, terminava a chamada
"Republica Populista" e a breve experiéncia democratica pds- Estado Novo, com a
instauragdo de um regime militar que durou 21 anos. Os comandantes militares que
deflagraram o golpe procuraram chamar a si proprios de "revolucionarios” e apontaram o
combate a subversdo como forma de garantir a seguranga nacional como um dos principais
fatores que levaram-nos a tomar o poder, incorporando-os ao seu discurso como meto de
legiiimar a ditadura que entdo se iniciava.

Entretanto, logo os golpistas passaram a atribuir a si proprios uma concentragdo de
poderes excepcionais que lhes permitiram um rigido controle sobre a politica e a sociedade,
através da edigdo de varios atos institucionais, que determinavam desde a elei¢do indireta para
Presidente da Republica e a cassagdo de varios politicos, como também implementavam um
sistema bipartidario sob as siglas ARENA (Alianga Renovadora Nacional) e MDB
(Movimento Democratico Brasileiro). Porém, foi com o Ato Institucional de numero 5 se
consumou o total recrudescimento da ditadura.

Tal documento na pratica dava carta branca para a radicalizagdo da repressio e a
censura, a partir dai, tomou-se implacavel, proibindo tudo o que representasse uma oposigao
clara ao regime ou que, na visio dos militares, divulgasse idéias consideradas "subversivas".
Durante este periodo, foram proibidos filmes, pegas de teatro e masicas em nome do
“"combate a subversido" e da "seguranga nacional".

No contexto dado, sabendo-se que houve diversas formas de oposi¢do ao regime

ditatorial que entdo se impusera, seja por parte da esquerda armada ou por varios artistas e

intelectuais "engajados" e considerando também que as manifestagdes culturais refletem a
visdo de seus autores em relagdo ao mundo e também ao momento historico em que estes sdo
contemporaneos, analisaremos neste trabatho como a oposigdo ao regime militar foi expressa
na misica popular brasileira neste periodo, e como essa resisténcia no ambito musical
contribuiu para construir e consolidar a vertente musical conhecida como Musica Popular
Brasileira (MPB). '

Definido entdo o objetivo desse trabalho, faz-se necessaria uma definigdo do objeto, ou
seja, de que tipo de musica popular estamos tratando aqui, ja que a propria sigla “MPB”
atualmente traz em si uma grande variedade de géneros, ndo se tratando entdo propriamente

de um género musical especifico,como enfatiza Ramon Casas Vilarino:




E cssencial buscar o significado da cxpressio “MPB” ou historiciza-la, pois. numa
Icitura menos atenta, qualqucr musica consumida c/ou produzida pclas camadas
popularcs ¢ em nosso idioma sc cncaixa cm tal conccito. Lapidar a palavra, retirar as
varias camadas de significados que the foram incorporados com o tempo, uma vez que
o tempo também ¢ construido historicamentc, contribui para se chegar as suas
especificidades.’

Dessa forma, vale ressaltar que, no periodo que estamos tratando, ha uma diferenga
entre a musica popular em geral e a sigla MPB. Uma diferenga sutil, mas que ndo pode deixar
de ser abordada,uma vez que o estilo popular na musica brasileira ja vinha desde a virada do
século XIX e inicio do XX, com as composigdes de Chiquinha Gonzaga, Pixinguinha, Emesto
Nazaré, Noel Rosa e tantos outros.

A sigla MPB aparece em meados dos anos 1960 para designar toda uma produgdo
artistico-cultural advinda da Bossa Nova e projetada pelos festivais de musica exibidos pelas
emissoras de televisdo dessa década, ndo significando, entdo, toda e qualquer musica popular,
aparecendo como uma subseg¢do, uma ramificagio desta. Assim, no momento de seu
surgimento, a sigla MPB estabelece uma linguagem estética e um espago proprio frente aos
outros movimentos musicais vigentes nesse momento, a saber, a bossa nova (da qual esta se
deriva) a Jovem Guarda e o Tropicalismo, consolidando-se no cenario musical brasileiro e
incorporando para si outras linguagens e elementos ao longo das décadas. |

A MPB, entdo, tal qual a estamos definindo, tem suas proprias especificidades,
constituindo-se num “complexo cultural” em que estdo incluidas uma multiplicidade de
géneros e elementos musicais distintos, garantindo entdo um carater singular entre a musica
brasileira em geral.

Centrando entdo nossa analise na estrutura poética das musicas produzidas entre o
periodo entre as décadas de 1960-70, temos a sigla MPB como representagio de uma vertente
musical oriunda da chamada “cangio de protesto” da década de 1960 (a qual sera definida no
primeiro capitulo desse trabalho), voltada para o consumo da classe média, na qual vincula-se
um conjunto de cantores e compositores que articulavam-se a resisténcia politico-ideologica
ao regime militar. E, entdo, esse aspecto da MPB que aparece com maior destaque na
memoria social e musical sobre esse periodo, quando se trata de assuntos relativos a producﬁé
cultural na ditadura militar. Tomaremos entio essa faceta da MPB e a constru¢io (ou
representagdo) da imagem desta como forma de oposigdo para nortear esse trabalho.

Para este trabalho serdo utilizadas como referencial tedrico as nog¢des de apropriagio,

praticas e representacGes culturais trabalhadas por Roger Chartier. A escolha por esses

! VILARINO, Ramon Casas. A MPB em movimento. Sio Paulo: Olho d'dgua, 1999.p. 18.




conceitos se da pela relagdo existente entre seus pressupostos basicos e varias vertentes que se
encarregam de examinar os rumos da MPB.

As reflexdes de Chartier a respeito da historia cultural desenvolvem-se a partir das
criticas que este faz a “histdria social da cultura”, em que ha um esquema de interpretagio
baseado na organizagio das praticas culturais em determinados recortes sociais. Assim,
Chartier aborda a importincia de além de se pensar socialmente a cultura, pensarmos
culturalmente a sociedade, deslocando a analise para outros pontos da relagdo ente praticas
culturais e recortes sociais ou temporais. Temos, entdo, uma critica a visdes simplistas das
praticas culturais, que, na visdo de Chartier, tendem a opor, por exemplo, uma “cultura
popular” a “cultura erudita”, ignorando os intercdmbios que podem existir entre campos tidos
como antagdnicos. Dai parte a nogdo de “apropriacdo”, citada no paragrafo anterior. A
respeito da MPB, teriamos entdo uma “apropria¢do da cultura popular” por parte dos setores
médios intelectualizados, sendo diluida na produc¢ao musical dos compositores das décadas de
1960 e 1970. Esses intercambios demonstram, entdio, a complexidade e o dinamismo
existentes entre as praticas e representagdes culturais.

Assim, o conceito de cultura proposto por Roger Chartier sera utilizado como
referencial tedrico para a analise da producdo musical das décadas de 60 e 70 do século
passado, ja que a propria sigla MPB (Musica Popular Brasileira) indica uma relagdo com as
formas classificadas como populares da cultura- musical do Brasil. Quanto a nogdo de
representacdo, diz Chartier que em diferentes lugares e momentos uma determinada realidade
¢ construida por diferentes grupos sociais e, conseqientemente, ha também a construgio das
identidades sociais.

A partir deste questionamento, e definidos o objeto e o recorte temporal, tentaremos
num primeiro momento tragar um panorama do periodo compreendido entre 1964 e 1968, em
que houve uma grande efervescéncia cultural, com o auge da chamada "musica de protesto”,
os debates ideologicos que opunham os artistas que se consideravam "engajados" aos que
eram taxados por estes de "alienados" (e, numa linha intermediaria entre estes, os
tropicalistas), momento que se deu pouco antes da edi¢do do Ato Institucional n® 5, em 1968.

Tomando este ultimo como um referencial que nos permita separar duas fases distintas e
a musica como objeto de estudo, num segundo momento serdo analisados neste trabalho os
seguintes aspectos: a forma como o regime reagiu ao intenso movimento artistico e cultural
que se manifestou no periodo entre 1968 e 1979, como se deu a repressio a estes
compositores e as suas obras logo apds a edigdo do Al-5 e durante toda a vigéncia deste e os

recursos utilizados por estes ultimos para burlar a censura no periodo em que a ditadura



mostrou a sua face mais autoritaria, nos chamados "anos de chumbo". O recorte temporal se
subdividira entdo em duas fases: a primeira correspondente aos primeiros anos do ciclo de
governos militares e a segunda partindo do decreto do Al-5 até 1979,quando se da o processo
de reabertura politica.

Esse trabalho entdo se divide em trés capitulos: o primeiro focaliza a década de 1960 e
os debates ideologicos que influenciaram o surgimento de uma nova categoria da musica
popular brasileira, a muasica de protesto. Esse capitulo aborda também o cenario musical da
época, as diversas tendéncias musicais que dividiam espago com a musica engajada e as
ten'sc”)es entre os diversos segmentos musicais, até o decreto do Ato Institucional n°S.

O segundo capitulo Analisa o impacto do autoritarismo na produgdo musical brasileira e
a repressdo do Estado aos compositores classificados por este como “subversivos”. Esse
capitulo trata também dos recursos utilizados pelos artistas nas letras das cang¢des para burlar
a censura, a chamada “linguagem de frestas”, repleta de metaforas e referéncias.

O terceiro capitulo trata da obra dos dois compositores que, cada um a seu tempo, s@o
considerados como “paradrigmas” da oposigdo musical ao regime militar: Geraldo Vandré na
década de 1960 e Chico Buarque na década de 1970. Tentar-se-a fazer um paralelo entre as
composigdes desses autores e o periodo historico em que estas foram compostas, ja que a obra
de um artista também ¢ reflexo do tempo e da conjuntura em que este esta inserido.

A musica pode ser considerada um canal de expressio em que podem prevalecer as
opinides e os anseios do artista, como também uma forma de comunicagio de idéias, em que
o compositor, ao buscar transmitir a sua mensagem, espera que esta seja apreendida pelo
publico e que este se identifique com o que a sua misica se propde a passar. Tal definigdo é
insuficiente para descrever um assunto tdo complexo como a musica, mas por ora serve para,
ilustrar o que se propde analisar aqui, que € a utilizagdo desta como um meio de denunciar e
de protestar contra uma realidade cada vez mais autoritaria como era a da ditadura militar.

Essa realidade, caracterizada pelo cerceamento aos meios culturais e de comunicagio
imposto pela censura, pela coergdo politica e pelo total recrudescimento do regime militar a
toda e qualquer forma de oposigdo, vai marcar a construgdo de uma mistica em torno da MPB
como ndo s6 um produto cultural, mas também como um género onde a palavra de
contestagio emerge de versos metafdricos € alusivos 4 realidade brasileira daquelas décadas,
adquirindo, assim, um status de musica politicamente engajada, voltada para a critica a uma
determinada conjuntura onde predominava no Brasil o autoritarismo e a coergdo politica do
regime militar. As cangdes engajadas formam uma das matrizes que constituiram a MPB,

contribuindo para sua institucionalizagio e consolidagdo no cenario musical brasileiro,




marcando e representando também um momento historico. E. entdo. o processo de construcio
da MPB e a utilizagdo desta como um espago cultural politicamente engajado na oposi¢ao ao

regime militar o objeto do presente trabaltho.




1 OS ANOS 1960 E A MUSICA DE PROTESTO

Assim como em outros lugares do mundo, também no Brasil a década de 1960 foi
marcada por grande efervescéncia tanto no plano politico quanto no cultural, caracterizando-
se como um momento sobretudo de engajamento nessas duas frentes. Discutia-se, em certos
segmentos intelectualizados da sociedade, sobre o carater participativo da cultura, (e, dentre
suas manifestagdes, da musica) e sobre a eficacia desta como instrumento de conscientizagao
do povo brasileiro ¢ de transformag¢io da sociedade. A esses debates relaciona-se a chamada
masica de protesto dos anos 1960, objeto de estudo desse capitulo, considerada por alguns
estudiosos da musica desse periodo ora como uma segunda vertente dentro da Bossa Nova’,
ora como uma cisio dentro desta, e cujos representantes tiveram a sua formagdo musical ou
dentro desse estilo ou por sua influéncia direta.

Antes de tratar especificamente da musica de protesto, convém assinalar alguns pontos
importantes para a compreensdo tanto desta como de sua inser¢do no contexto historico
tratado aqui.Foi dito que este tipo de can¢do guarda relagdes proximas com os debates
politico- ideologicos que marcaram o inicio dos anos 1960 até o golpe que instaurou o regime
militar em 1964. Discutia-se o alcance das manifestagdes culturais como propagadoras de
idéias que visassem a conscientizagdo do povo brasileiro para a sua propria condigdo
desfavoravel, havendo entdo uma concep¢do de arte como servigo, € até mesmo, na
concepgdo da juventude diretamente envolvida com a militdncia politica, como um meio de

viabilizar projetos revolucionarios mais amplos. A respeito disso,diz Heloisa Buarque de
Hollanda:

[...]A produgdo cultural, largamente controlada pela esquerda, cstara nessc periodo pré
e pos-64 marcada pelos temas do debate politico. Scja ao nivel da produgdo em tragos
populistas, seja em relagdo as vanguardas, os temas dc modernizagio, da
democratizagdo, do nacionalismo ¢ a “fé no povo” cstardo no centro das discussdes,
informando ¢ delineando a nccessidade de uma arte participantce, forjando o mito do
alcance revolucionario da palavra poética.’

? A Bossa Nova caracterizou-se como um movimento musical surgido no final da década de 1950, pautado pela
renovagdo ritmica, melddica € harmonica e por uma forma de samba mais suave ¢ pausado, com uma “batida”
diferente ao violdo. Esse movimento introduz na misica brasilcira novas formas dc composi¢io ¢ dc
harmonizag¢do com influéncias jazzisticas, portanto diferentes do samba tradicional. Teve grandc repercussdo e
influéncia, sendo considerado um divisor de Aguas na misica popular brasileira.

> HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressdes de viagem: CPC, vanguarda e desbunde (1960-1970). Sdo
Paulo: Brasiliense, 1980
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O povo,supunha-se, ao tomar consciéncia da opressdo a que estava submetido, levantar-
se-la contra os responsaveis pela sua miséria, exigindo entdo destes a reparagdo de toda as
injusticas, ou tomando o poder, erngindo assim uma sociedade mais justa e
igualitaria. Entretanto, para que isso fosse viabilizado era necessario que fosse atingido um
certo grau de politiza¢do, e, para isso, a musica desempenhava um papel fundamental, na
medida que tinha, e ainda tem, um maior alcance entre as classes populares por ser mais
facilmente assimilavel. Em linhas gerais,essa era uma das facetas do projeto que em 1962
culminou com a criagdo,dentro da Unido Nacional dos Estudantes, a UNE, de um Centro
Pobular de Cultura, o CPC, cujo objetivo era fomentar esse “espirito consciente” através de
produgdo e divulgagdo de filmes, pecas de teatro e musica. Essa concepgdo de arte como
instrumento de tomada do poder norteia toda a ideologia que levou a criagdo do CPC, e fica

bastante clara no conceito que este dava para a “arte popular revolucionaria”:

Para nos, tudo comega pela csséncia do povo ¢ entendemos que csta esscncia so pode
ser vivenciada pclo artista quando cle sc defronta a fundo com o fato nu da posse do
poder pela classe dirigente ¢ a conscgiicnte privagdo do poder em que sc cncontra o
povo cnquanto massa dos governados pclos outros ¢ para os outros. S¢ ndo sc partc dai
ndo sc ¢ nem rcvolucionario, ncm popular, porquc revolucionar ¢ passar o poder ao
povo.*

Os artistas e intelectuais que faziam parte do “movimento cepecista” buscavam estar ao
lado do povo, buscavam ser povo.Nisso vislumbra-se uma certa conotagdo paternalista, ja que
estes tomavam para si a responsabilidade de prover as massas das ferramentas ideologicas que
fariam com que estas despertassem para as verdadeiras causas de suas dificuldades. Essa
caracteristica, entretanto, acaba por se adequar de certa maneira a propria forma de se fazer
politica em voga na €poca, ja que o Brasil vivia ainda sob a chamada“‘RepL'lblica Populista”,
caracterizada por essa aproximag3o junto as massas por um viés paternalista. Os artistas e os
intelectuais seriam, nas proprias palavras do manifesto do CPC, os “intérpretes esclarecidos”,
em consonancia com as reais necessidades de um povo ao qual estes se propuseram assumir
um papel de orientagdo ideologica.

Essa espécie de prerrogativa que os membros do CPC atribuiam a si proprios deixa
também patente que estes partiam de um pressuposto de que a sua cultura estaria em um
patamar superior as manifestagdes culturais populares, ja que era “esclarecida”, ou seja,
consciente dos males que afligiam o pais. Podemos relacionar a isso as proposigdes de Roger

Chartier a respeito da construgdo das representagdes do social por determinados grupos —

* Ibid., p. 18.
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representagdes essas construidas contraditoriamente umas as outras e motivadas por interesses
multiplos, ja que os discursos que constroem determinadas percepgdes do social ndo sio
neutros, implicando na construgdo das representa¢des pelos grupos a respeito deles proprios e
dos outros. Assim, nessa linha de raciocinio, os artistas e intelectuais vinculados ao CPC da
UNE, pertencentes as camadas médias da populagdo e com acesso ao ensino superior,
representavam entdo a st proprios como engajados e conscientes em relagdo ao povo, que nio
tinha consciéncia da opressdo a qual estava submetido. Essa linha de pensamento engendrou
uma armaditha, pois ao ignorar a cultura propria do povo em detrimento de uma “cultura
popular revolucionana”, a pretendida comunicagdo com este acabou sendo dificultada.

Podemos relacionar isso a definigdo de Roger Chartier a respeito das percepgdes do social:

As percepgdes do social ndo sdo de forma alguma discursos ncutros: produzem
estratégias ¢ praticas (sociais, escolares, politicas) que tendem a impor uma autoridade
a custa dc outros, por clas menosprezados a legitimar um projcto rcformador ou a
Justificar, para os proprios individuos, as suas cscothas ¢ condutas. Por isso essa
investigagdo sobre as representagdes supde-nas como cstando sempre colocadas num
campo de concorréncias € competigocs |...1. As lutas dc representagdes tém tanta
importancia como as lutas cconémicas para comprcender os mccanismos pelos quais

um grupo impde, ou tenta impor, a sua concepgdo do mundo social, os valores que sdo
5
osseus|...].”

No caso, os membros do CPC, como ja foi dito, tinham uma percepgdo do tecido social
moldada pelos debates que marcaram o inicio da década de 1960, forjando um discurso que
atribuia a esquerda intelectualizada o papel de condutora de uma revolugio redentora dos
males do pais, cabendo a ela guiar o povo para que a consciéncia deste despertasse para a
urgéncia desse processo. Havia, entdo, as representagdes da realidade do pais, do papel da
esquerda e do povo, da revolugdo e dos meios para se chegar a ela. Aqui, estamos analisando
uma concepg¢do dos membros do CPC, definida através da analise das linhas mestras desse
movimento.

Além do golpe militar, que provocou o fechamento de varias organizagdes consideradas
“ideologicamente perigosas” ao novo regime, entre estas a propria UNE, uma das causas
apontadas para o malogro desse projeto, segundo José Ramos Tinhordo, teria sido essa
“imposigdo” de um tipo de cultura que ndo era familiar ao povo. Os estudantes da UNE
contavam com artistas (no caso aqui em questdo, musicos) com uma formacgio distinta da

chamada “cultura popular”, pois estes tinham uma forte influéncia da Bossa Nova, que era um

3 CHARTIER, Roger. A histéria Cultural: entre priticas e representagdes. Lisboa: Difel, 1990, p. i7.
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estilo marcadamente influenciado pelo jazz, tendo, portanto, uma sonoridade estranha ao

gosto popular:

Acontece, porém que, como para o dcsempenho dessa bem intencionada missdo o
CPC da UNE s6 contava com artistas ¢ masicos formados cxatamentc na fasc de
maior influéncia de valores culturais nido-brasilciros, os cstudantes chcgaram a um
momento dc contradi¢do quc os lcvava a tentar falar ao povo com uma linguagem
musical que estc ndo compreendia, ¢ com a qual ndo sc identificava. |...] Verificado,
afinal, que todas essas tentativas de intcgragdo com o povo sc revelavam impossivelis,
uma vez que os musicos ¢ compositores da classe média insistiam em obter a
comunhdo cultural a partir da imposi¢io dc scu cstilo dc Bossa Nova, os artistas
representantes das camadas mais clcvadas resolveram abandonar a experiéncia., e
passar a procura de um resultado musical mais diretamente ligado a realidade da
propria classe. °

Alguns desses artistas ligados a0 movimento cepecista, como Carlos Lyra e Edu Lobo,
juntamente com Geraldo Vandré e outros-artistas; nao excluiram de suas composigdes o tom
social e politico. Porém faziam-no agora visando também a conscientizagdo e sensibilizagio
dos setores de classe média, devido a dificuldade de comunicagio que se verificou ao se tentar
atingir o publico alvo anterior, ou seja, os excluidos da sociedade brasileira, os pobres, os
sertanejos e os favelados. Além do tom participante presente nas letras das composig¢des, que
por st sO ja engendrava uma ruptura com o padrdo bossa-novista, marcado por temas mais
intimistas, houve uma incorporagio de outros elementos da musica popular na sonoridade das
novas composi¢des, rompendo o padréo jazzistico, e, portanto, “importado”, “americanizado”,
caracteristico dos primeiros anos da Bossa Nova. A nova musica, a partir desse momento, na
visdo desses artistas, deveria cantar as mazelas do povo brasileiro com uma sonoridade tipica
do Brasil, tornando-se nacionalista, fechando-se as influéncias musicais externas, que, nessa
visdo, pouco ou nada tinham a ver com a identidade cultural do povo brasileiro. Tinha assim
inicio nesse movimento a chamada musica de protesto dos anos 1960.

Pode-se notar que ha uma relagdo entre o clima de efervescéncia politico-ideologica no
ambito da cultura e o surgimento da musica de protesto, na medida em que alguns desses
artistas eram ligados ao CPC e também porque as manifestag3es artisticas e culturais também
tendem a seguir ¢ a expressar as contradi¢Ges, os Tumos e os anseios dos artistas frente ao

contexto historico e social em que estdo inseridos. Diz o pesquisador Alberto Moby:

E inegavel que todo produto traz em si os germes do sistema quc o gerou ¢ diminuir a
importancia dessa constatagdo pode rcsultar em graves danos para uma sociedade em

6 TINHORAO, José Ramos. Histéria social da Musica Popular Brasileira. Siio Paulo: Ed. 34.1998.
p.316.




proccsso dc transformagdo. E fundamental tcr cm mente que conccitos ¢ praticas
ideoldgicas de uma socicdade sdo condensados ¢ cmbutidos cm todos os produtos
desta.’

No inicio da década de 60, as contradigdes econdmicas e sociais advindas da
modernizagdo comandada pelo governo de Juscelino Kubitschek contnibuiram para acender os
debates em torno das questdes sociais, simbolizadas pelas “reformas de base”’do govemo
seguinte. Durante a administragdo de Kubitschek houve a definitiva consolidagdo de um
modelo industrial de desenvolvimento do pais, concomitante com um acirramento das
desigualdades sociais e regionais. Dessa forma, os temas de cunho “nacionalista” e “popular”
passaram ndo so a pauta das discussdes dos segmentos ideologicos citados_até aqui, dentre os
quais a UNE e o CPC, como também de muitos cantores e compositores desse periodo. Neste
contexto, alguns artistas, muitos deles ligados ao proprio CPC, como Edu Lobo, Carlos Lira,
Sérgio Ricardo e Geraldo Vandré, optam pela ruptura com o padrao intimista que marcou a
Bossa Nova em detrimento de um cancioneiro comprometido com as questdes sociais do pais.

A cantora Nara Ledo, até entdo considerada “musa da bossa nova”, fez parte da leva de
artistas que romperam com a estética da Bossa Nova a partir de 1963, quando langou um LP
onde, ao lado de musicos de formagdo bossa-novista, interpretava musicas de compositores
oriundos dos morros, como Zé Kéti, Cartola e Nelson Cavaquinho. No disco seguinte, de
1964, ano do golpe militar, gravbu também cangdes de protesto e estrelou, ao lado de Z¢é Kéti
e Jodo do Vale, dois compositores de origem popular, o musical “Opinido”. Ao explicar as
razdes que a levaram a romper com a Bossa Nova, a cantora afirmou estar “cansada de cantar
para dois ou trés intelectuais uma ‘musiquinha’ de apartamento” e que, a partir daquele
momento, pretendia fazer, em suas palavras, “um samba puro, que tem muito mais a dizer,
que € a expressdo do povo, € nio uma coisa feita de um grupinho para outro grupinho.”®

Em dezembro de 1964, ja sob a vigéncia do regime militar, realiza-se, na cidade do Rio
de Janeiro o ja citado show Opinido, espetaculo que misturava teatro e show musical,
caracterizado como uma primeira tentativa de se responder ao golpe e de se manter o ideal de
aproximagdo com o povo, evidenciado pela presenga dos dois compositores populares, Z¢
Kéti e Jodo do Vale, ao lado de Nara Ledo (depois substituida por Maria Bethédnia), que

representava a classe média, com “voz e jeito de Copacabana”. As musicas que faziam parte

" MOBY, Alberto. Sinal fechado: a misica popular brasileira sob censura. Rio de Janciro: Obra aberta, 1994, .
¥ VILARINO, Ramon Casas. op.cit. P. 49.
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do espetaculo tinham como meta tragar um retrato da sociedade brasileira, versando sobre
temas como miséria e reforma agraria através de géneros musicais variados, como sambas e
baides, sempre em tom de dentncia e protesto. Versos como “podem me prender/ podem me
bater/ podem até me deixar sem comer/ que eu ndo mudo de opinido” (Opinido, de Z¢é Kéti),
aliados ao momento politico pelo qual passava o pais, causaram grande impacto, tornando
esse espetaculo um dos marcos da cangdo de protesto dos anos 1960.

Vislumbra-se ai uma tentativa de se manter, com a UNE ja na clandestinidade, o
espirito que levou a criagdo do CPC, a integragio artista/povo. Alguns autores, como Heloisa
Bua'rque, consideram este espetaculo como um momento de transigdo, ja que este ideal de
aproximagao, assim como a sua eficacia, ja estavam sendo revistos e questionados frente as
novas dificuldades que se colocavam com o golpe militar. Essa revisdo marcaria toda a
produgdo cultural da esquerda a partir desse momento. Vale salientar que a repressdo do
regime recém-instaurado focalizou-se a principio na imprensa, nos sindicatos urbanos e rurais
e nas liderangas civis ¢ militares que tinham vinculos com o governo Goulart, deixando a area
cultural praticamente intocada, possibilitando a circulagdo dessas idéias por um determinado
periodo. Além disso, a propria esquerda acreditava que o golpe militar era apenas um
retrocesso transitorio e que ainda era possivel tomar o poder, bastando para isso o apoio do
povo.

Tinha inicio uma nova fase na musica brasileira, com poucos elementos caracteristicos
da bossa nova, surgindo simultaneamente com a chamada “era dos festivais”, onde
destacaram-se arrastdo, de Edu Lobo, interpretada por Elis Regina e vencedora do I Festival
de Musica Popular Brasileira, em 1965, Disparada, de Geraldo Vandré e Theo de Barros
Filho e 4 Banda, de Chico Buarque. As duas tltimas dividiram o primeiro lugar do II festival,
realizado no ano seguinte. '

Esses artistas, apesar de ndo negarem completamente a influéncia da bossa nova em sua
formagdo musical, passaram a trazer em suas cangOes, além da mensagem politica e
socialmente engajada, novos elementos estéticos, chamados por José Ramos Tinhordo de
“regiqnalismo sofisticado”, buscando traduzir a realidade rural, tais como Geraldo Vandré e
Edu Lobo, ou do cotidiano popular dos centros urbanos, presente nas obras de Carlos Lyra e
de Chico Buarque.O morro e o sertdo passaram a ser, a0 mesmo tempo, os paradigmas de um
Brasil “puro”, que ainda nio fora “maculado” por influéncias culturais estrangeiras, como
também uma realidade que précisava ser revelada e mudada, tornando-se dois dos eixos
centrais no qual se estruturavam os temas das composi¢des engajadas. O operario, o caboclo,

o lavrador, os habitantes dos morros passaram entdo a se tomar personagens cada vez mais
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constantes em letras desse periodo, em oposi¢do a “garota de Ipanema”, a flor, o amor e o
intimismo dos primeiros tempos da bossa nova, como atesta a letra de Disparada, parceria

entre Téo de Barros e Geraldo Vandré:

Mas o mundo foi rodando
Nas patas do mcu cavalo

E ja quc um dia montci
Agora sou cavalciro

Lago firme, brago fortc

De um rcino que ndo tem rci

Essa composi¢do, langada em 1966 no primeiro festival da TV Record, foi considerada a
mais vigorosa cangdo de protesto que ja surgira até aquele momento. “Disparada” distancia-se
do padrdo bossa-novista principalmente na forma estética. Como escreveu Téo de Barros na
contracapa de seu disco, essa cangdo resultou numa “mistura de raizes” entre os seus
compositores: “A inten¢do era compor uma“moda-de-viola baseada no folclore da regido
Centro-Sul, porém nossas raizes se infiltraram no processo e resultou uma catira de chapéu de
couro.” ’

Outra composigdo bastante significativa da fase inicial da masica de protesto € Arrastdo,
de Edu Lobo e Vinicius de Moraes, vencedora do 1 Festival de Musica Popular Brasileira da
extinta TV Excelsior, em 1965, na interpretagdo de Elis Regina. A composi¢do trazia como
marca a ja citada mistura entre temas de protesto social e regionalismo, caracteristica da

produgdo musical desses artistas naquele momento. A letra da cangio trata da luta dos

pescadores pela sobrevivéncia, que depende invariavelmente de uma pesca bem-sucedida:

E, tem jangada no mar

E. ié & hoje tcm arrastio
E. todo mundo pescar [...]
Nunca jamais se viu

tanto peixec assim.

Do regionalismo que caracterizou essa fase da musica de protesto, um dos exemplos
mais conhecidos é também a musica Carcafd, de Jodo do Vale e José Cindido, cangio essa
que fez parte do musical “Opinido”. A letra dessa musica fala das dificuldades para se
sobreviver no sertdo nordestino, através da figura do carcara, ou caracara, um tipo de Gaviio
que “pega, mata e come” e que tem “mais coragem do que home”. A imagem dessa ave

também pode ser interpretada, quando relacionada ao contexto do espetaculo Opinido, a um

? SEVERIANO, Jairo; Mello, Zuza Homem de. A cangdo no tempo: 85 anos de misicas brasileiras. Vol 2. p.99.




ideal libertario, devido a coragem do carcara para sobrepujar os obstaculos que se impdem a
sua sobrevivéncia. Essa idéia era reforgada por um trecho recitado por Marna Bethdnia com
uma interpretagdo propositalmente agressiva, uma maneira de carregar de dramaticidade a
mensagem que estava sendo passada naquele momento do espetaculo: “1950, mais de dois
milhdes de nordestinos viviam fora de seus Estados natais. 10 % da populagdo do Ceara
emigrou; 13 % do Piaui; 15% da Bahia; 17 % de Alagoas [...]1.”"" Através da intempretagio
marcadamente agressiva que Maria Bethania, até entdo desconhecida, emprestava a musica,
esta passou a ser considerada a nov’a “musa da cangdo de protesto, titulo que ela mesma
rejéitava.

Outra caracteristica era a inclusdo do processo de mudanga da realidade opressora em
um futuro ndo muito distante, um tempo mais justo onde todas as desigualdades estardo
sanadas , um “dia que vird”, presente em grande parte das letras.

Os seguintes versos, presentes nas musicas Ponteio e Sabia, esta Gltima de Chico
Buarque e Tom Jobim, nos ddo uma nogéo de como o futuro, o “dia que vira”, aparecia nas

letras de composigdes desse periodo:

Certo dia que sci por intciro
Eu espero ndo vai demorar
Este dia cstou ccrto quc vem
Digo logo que vim pra buscar
Correndo no meio do mundo
Nio deixo a viola dc lado
Vou ver o tcmpo mudado

E um novo lugar pra cantar
(pontcio)

Vou voltar, sci que ainda vou voltar
Para o meu lugar, foi 14, ¢ ainda ¢ la
Que cu hei de ouvir cantar um sabia
Vou voltar,sei que ainda vou voltar
E ¢ pra ficar, sci quc o amor cxiste
Eu ndo sou mais triste

E que a soliddo vai sc acabar.

(Sabia)

Ambas as letras espelham as esperangas de que o presente, repleto de tristezas e
angustias, cedera lugar a um futuro melhor, onde s3o depositadas todas as esperancas de

mudanga. Uma forma de consolo e de evasdo para uma realidade idealizada, um alento tanto

'%ibid., P.84
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para a realidade injusta retratada em Ponfeio como para a soliddo do eu lirico de Sabid.
Relacionando-as com nogdes de historia cultural de Roger Chartier, as letras das cangdes de
protesto soam como uma representagdo de um determinado momento da realidade social,
apreendida e traduzida em forma de musica, como forma de expressar o descontentamento do

artista e seus anseios por um futuro idealizado como redentor. Diz Chartier:

Pode-sc pensar uma histéria cultural do social quc tome por objcto a comprecnsio das
formas e dos motivos - ou, por outras palavras, das representagdcs do mundo social -
que, a revelia dos atores sociais, traduzem as suas posi¢dcs € intcresses objctivamente
confrontados € que, paralelamente, descrevem a sociedade tal como pensam que ela é,
ou como gostariam que fossc. 1

Nesse processo de representagiio da realidade através do discurso poético, observamos
que esse tipo de discurso, presente nas letras das composigdes, € de fato indissociavel ndo so6
das experiéncias cotidianas que moldarﬁ o individuo, no caso o poeta-letrista, mas também
esta atrelado a uma visdo de mundo calcada em uma conjuntura, onde as transformagdes
observadas forjam as percepcdes da realidade. O contexto ditatorial, entdo, esta
intrinsecamente ligado as experiéncias factuais desses compositores, adicionando a esse fator
a propria efervescéncia politica e cultural da década de 1960, cujos debates ajudaram a
inspirar a masica de protesto. |

O desencanto do individuo com a realidade social a qual este estd inserido, a
representacdo do presente sombrio e opressor, as expectativas por um futuro justo (Ponteio)
ou do retorno a um paraiso ha muito perdido, no caso da letra de Sabia, aliados a situagio
politica de um pais marcado pela pobreza, que sofrera um golpe militar e onde havia intensa
atividade nos meios culturais com forte influéncia da esquerda constituiram entdo um terreno
fértil onde floresceram as cangdes de protesto, num periodo de relativa liberdade de expressdo
no meio musical, apesar do regime autoritario que se estabelecia e do proprio “patruthamento
ideologico” existente na “ala nacionalista” da Musica Popular Brasileira.

Houve também nessa época uma polémica tensdo que dividiu, de um lado, os defensores
da “musica popular brasileira legitima” e do outro, o “ié-ié-€” da Jovem Guarda, que
representavam, na visdo desse primeiro grupo, a “invasio da musica estrangeira” no pais.
Entre os dois grupos estavam os tropicalistas, que tinham como proposta fazer uma “ponte™

entre as duas concepgdes estéticas. Nos proximos paragrafos, tentaremos passar um painel de

"' CHARTIER. Roger. Op. Cit., p. 19.
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como se configurava a produgdo musical brasileira na década de 1960 e suas diferentes
vertentes: A musica de protesto oriunda da bossa nova, a jovem guarda e o tropicalismo.

Com uma linguagem mais simples e a total auséncia de conotagdes politicas e sociais
em suas musicas, o movimento da Jovem Guarda, considerado a primeira manifesta¢dao do
Rock no Brasil alcangou um enorme sucesso pela metade da década de 1960. Pelas proprias
caracteristicas do movimento e pela nitida influéncia das novas tendéncias da musica jovem
internacional, sobretudo dos Beatles, a Jovem Guarda foi ferozmente hostilizada pelos
representantes da ala engajada da MPB. Na visdo destes, o movimento liderado pelo cantor
Roberto Carlos nada mais era do que um propagador de um tipo de mdasica alienada e
alienante. Esses musicos, que romperam com o padrdo jazzistico da bossa nova por acha-lo
por demais “americanizado” e, portanto, inadequado as suas propostas de se fazer uma musica
- que verdadeiramente representasse o Brasil, ndo puderam, naquele momento, admitir o
enorme sucesso alcan¢ado por um tipo de musica que era totalmente aberto a influéncias
estrangeiras, voltado exclusivamente para o consumo e completamente descompromissado
com qualquer ideologia politica.

Um episddio ocorrido em 1967 € bastante representativo da rivalidade entre essas duas
vertentes: Quando a audiéncia do programa O Fino da Bossa, da mesma emissora do Jovem
Guarda, a TV Record, comegou a cair, foi criado um novo programa nos moldes do primeiro,
batizado de Frente Unica - Noite da Misica Popular Brasileira. Perto da estréia do novo
programa, foi organizado um ato publico com todos os artistas do elenco. A idéia da
manifestagdo era posicionar-se em defesa da musica brasileira, que estaria sendo ameacgada

pela invasdo da musica estrangeira, representada pelo ié-ié-i€ da Jovem Guarda. Participaram

dessa passeata nomes como Elis Regina, Jair Rodrigues,Edu Lobo, Geraldo Vandré, e varios

outros cantores e compositores vinculados de alguma forma a vertente “de protesto” da MPB.
Um dos que decidiram ndo participar da manifestagdo, Caetano Veloso, em entrevista ao

jomal paulista Ultima Hora, comentou:

Acho que [...] tudo aquilo ¢ muito ncgativo. Lembra-me o nacionalismo nazista, o
Estado Novo. Penso até que, se no mceio daquela psicose todasparecessem a Vandérica
ou Erasmo Carlos, seriam mesmo massacrados. Acho que a musica cabe uma unica
colocagdo: ou se gosta, ou se ndo gosta. Fazer marchas, agora “da familia com Deus
pela mitsica brasileira”, eu acho ridiculo.

'2 CALADO, Carlos. Tropicalia: a histéria de uma revolugdo musical. p.112.
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A decisdo de Caetano Veloso de ndo participar do ato publico tinha a ver com as idéias
musicais que este e Gilberto Gil estavam desenvolvendo na época, € que um ano mais tarde
culminariam com o movimento tropicalista. A eles juntaram-se Os Mutantes, Gal Costa, Tom
Z¢, Nara Ledo,o maestro Rogério Duprat e os poetas Torquato Neto e José Carlos Capinan,
langando, em 1968, o disco-manifesto do tropicalismo. A idéia desse movimento era,
sobretudo, estabelecer uma conexdo entre a musica brasileira e as influéncias estrangeiras,
sobretudo com o rock mais sofisticado que os Beatles vinham fazendo na época, do qual o
album Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band foi uma espécie de paradigma para o que os
dois compositores baianos e os que aderiram ao movimento pretendiam fazer.

A intengdo dos tropicalistas era, entdo, criar uma sonoridade mais “universal”, atenta as
novidades do cenarnio musical internacional, considerando que a musica popular também
estava inserida na cultura de massas. Rejeitavam qualquer discurso de orientagdo politico-
ideologica e sua critica era sobretudo comportamental, adotando um visual, sonoridade e uma
postura que iam de encontro aos padrdes de comportamento vigentes na época. Essas idéias
divergiam totalmente do nacionalismo que predominava nas cangdes de protesto e
contribuiram para aumentar a polémica com os representantes da musica de teor engajado.
Além disso, a critica comportamental e as atitudes dos tropicalistas chamaram a aten¢do dos
militares, levando Caetano Veloso e Gilberto Gil, considerados os lideres do movimento, ao
exilio.

Mesmo antes do langamento oficial do movimento, quando participara do 3° Festival
de Musica Brasileira da TV Record em 1967, Gilberto Gil ja sabia da polémica que surgiria
em relagdio ao que ele e Caetano Veloso pretendiam ao introduzir guitarras e baixo elétrico,
instrumentos na época claramente identificados com o rock e a musica internacional, nas

cangdes Domingo no Parque e Alegria, Alegria:

Néo sei se estou agindo certo ou errado, como ninguém do mundo pode ter certeza de
alguma coisa antes de se¢ arriscar a fazé-la. Na musica pop de hojc, os Beatles
passaram a utilizar todos os tipos dc misica ¢ instrumentagdo cruditas que ndo
pertenciam ao que chamavam de ié-i€-i€. Estdo evoluindo sempre, enquanto no Brasil
a propria musica chamada jovem torna-sc conservadora. E na musica popular
brasileira o conservadorismo é muito pior. Se pensassemos sempre assim, estariamos
tocando nossas musicas com instrumcntos indigenas. E preciso pensar em termos
universais. O mundo hoje ¢ muito pequeno, ndo ha razio para regionalismos.”

Y Ibid., p.131.
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F
A partir de 1966 tem inicio a chamada “gra_l c}os/ f’esti_vais”, tendo a frente sobretudo os
festivais realizados pela TV Record de S3o Paulo, ]I)A;z;iéloamente ao crescimento da agitagdo
estudantil. Nesse contexto, os-festivais transformaram-se ao mesmo tempo em palco das
divergéncias entre compositores de diferentes orientagdes ideologicas como também em
espagos onde as opinides politicas se expressavam de forma mais contundente entre o publico
devido a participagdo de artistas como Geréldo Vandré, que traziam, em suas composigdes,
um engajamento que atendia aos anseios dos estudantes que saiam as ruas para protestar
contra o regime militar. Assim, a final do 11 Festival de Musica Popular Brasileira, realizado
no jé citado ano de 1966, acabou culminando numa espécie de “frenesi” provocado pelas
apresentagdes das cangdes “A banda” e “Disparada”, sendo esta ultima uma tipica cangdo de
protesto.
Ja no ano seguinte, passado o surto inicial de persegui¢do a elementos identificados com
o governo deposto, os servigos de vigilancia e repressdo comegam a voltar suas aten¢des para
a area cultural. Nos primeiros anos do regime militar, a produ¢do cultural e artistica da
esquerda, e as formas de contestagdo ao regime e aos valores vigentes, foram praticamente
deixadas intocadas, ja que ndo houvey inicialmente; um impedimento de sua produgio e
circulagdo. Os debates ideologicos entre as varias correntes de esquerda nesse periodo
propiciaram uma hegemonia cultural de suas obras, 0 que pode ser considerado uma anomalia
dentro de um Estado govemado por uma ditadura militar de direita. A esse respeito, ha um

trecho de um artigo de Roberto Schwarz que diz:

Esta situagdo cristalizou-sc cm 64, quando grosso modo a intclectualidade socialista,
Ja pronta para a prisdo, o desemprego ¢ o exilio, foi poupada. Torturados, ¢
longamente presos, foram somente aqueles que haviam organizado o contato com
operarios, camponescs € soldados. Cortadas naqucla ocasido as pontes entrc o
movimento cultural ¢ as massas, o governo Castello Branco nio impediu a circulagdo
do ideario esquerdista, que embora em area restrita floresccu extraordinariamente.
Com altos e baixos esta solugdo de habilidade durou até 68, quando nova massa havia
surgido, capaz de dar for¢a material a idcologia: os estudantcs, organizados cm
scmiclandestinidade. '

Em seu artigo “A MPB sob suspeita” o historiador Marcos Napolitano cita um
documento produzido pelo II Exército de Sdo Paulo, que apontava os festivais como
extremamente perigosos a seguranga nacional pelas proprias caracteristicas desse tipo de
evento, como capacidade de aglutinagio de varias pessoas e pela veiculagio de idéias

indesejaveis ao regime através de determinadas musicas, somando-se a isso o fato de serem

'* SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica, 1964-1969. p. 62. Apud HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Op.cit.
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transmitidos pela televisdo, que estava gradativamente se popularizando entre a classe média
com alto poder aquisitivo. Nesse contexto, a TV Record e a Radio Panamericana (atual Jovem
Pan) eram apontadas como foco de "agdo psicoldgica sobre o publico, desenvolvida por um
grupo de cantores e compositores de orientagdo filo-comunista, atualmente em franca
atividade nos meios culturais". Entre os artistas citados no documento em questdo, aparecem
os nomes de Elis Regina, Gilberto Gil, Nara Ledo, Chico Buarque, Edu Lobo e Geraldo

Vandré:

[..] 2. A agdo se desenvolve através da chamada "msica de protcsto”, numa
propaganda sub-liminar muito bem conduzida. Entre as musicas mais difundidas por
aquelas emissoras, destaca-sc AROEIRA, dc Geraldo Vandré, cujo texto emprega
ostcnsivamente a rcvolta ¢ a subversdo. |...} 4. No dia 5 de julho tcve inicio o
programa "DIA DA M.P.B." descnvolvido pclo referido grupo. O programa procura
intcressar particularmentc aos cstudantcs, alguns, portando cartazcs com inscri¢des
também dc protesto, outros com frascs MPPD (Movimento Popular Pcla Democracia).
O programa desse dia foi dirigido pcla cantora Elis Regina, o proximo, dia 12/07, scra
dirigido por Geraldo Vandr¢."

Com a imprensa mantida sob forte censura e, portanto, impedida de veicular qualquer
noticia ou comentario que pudesse por em xeque a legitimidade do golpe e com a oposigdo
politica reduzida a apenas um partido inexpressivo, o MDB, a ditadura militar tomava-se, a
partir daquele momento, atenta as manifestagdes culturais, consideradas o ultimo meio de
resisténcia daqueles que se opunham a nova ordem estabelecida em 1964, devido ao
fechamento de organizagdes de esquerda e a crescente censura a imprensa.
Conseqiientemente, para aqueles que se engajavam no combate ao regime militar, a cultura
passou a ser entendida sob um outro prisma, o da transformagdo do real, algo que ja vinha
acontecendo desde o inicio da década de 1960, como visto anteriormente. Esse carater
“migratorio” das formas de contestagdo para o campo da cultura ajuda a entender a feigdo
marcadamente esquerdista de muitas das produgdes culturais produzidas entre 1964 e 1968,
ano do decreto do A. 1.- 5.

Como visto no decorrer deste capitulo, a masica de protesto da década de 1960,
considerada a primeira forma musical de contestagdo ao regime militar, surgiu como uma
forma: de ruptura com a estética intimista da bossa nova, aparecendo em um periodo de grande
efervescéncia de idéias e debates ideologicos entre as diversas correntes de intelectuais de

esquerda. E, entdo, produto de caracteristicas que marcaram o seu tempo, e\ge: também de

' NAPOLITANO, Marcos . A MPB sob suspeita: a censura musical vista pcla 6tica dos scrvigos vigilancia
politica (1968-1981).
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uma relativa liberdade de expressdo, ja que a censura ainda restringia-se praticamente aos
metos de comunicagao, como a imprensa.

Com a radicalizagio do regime militar a.partir do final de 1968, a resisténcia cultural, e,
conseqiientemente, a musica de protesto e todos aquele que fossem considerados uma afronta
aos “bons costumes”, passaram a viver maus momentos, com a persegui¢io, prisao e exilio de
alguns dos principais nomes da nascente MPB nesse periodo. Os tempos aureos da cangio de
protesto, da produgdo engajada de esquerda, e da relativa liberdade de expressdo nos meios
culturais tinham passado. Ao longo do periodo situado entre os movimentos da bossa nova e
0 tfopicalismo, houve um intenso movimento de renovagdo da musica brasileira através das
diversas vertentes citadas nesse capitulo. A expressio “MPB” surge entdo nesse periodo,
designando essas novas formas de expressdo musical, e ira consagrar-se na década seguinte,
quando ha a definitiva consolidagdo dos artistas surgidos na década de 1960. Entretanto, com
o recrudescimento do regime militar a partir de 1968, houve um corte na forma como se
conduzia o protesto politico e social nas cangdes.

Para os artistas que se engajavam na oposi¢do ao regime militar, era necessario, face as
exigéncias dos novos tempos, protestar de outras formas, com o uso de metaforas e
mensagens cifradas como forma de contornar a censura e fazer passar o seu descontentamento
com a realidade brasileira dos “anos de chumbo”, nome com que ficou conhecida a época

mais autoritaria do regime militar.
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2 CENSURA E METAFORAS: A MPB E OS “ANOS DE CHUMBO”

Entre o final de 1968 e o inicio do ano seguinte, logo apos o decreto do Al-5, iniciou-
se um novo ciclo de prisdes, onde qualquer cidaddo podia ser detido por 60 dias, com a
possibilidade de permanecer em regime incomunicavel, sendo-lhe proibido o contato com
advogados ou familiares. No contexto apresentado, os compositores Chico Buarque, Geraldo
Vandré, Caetano Veloso e Gilberto Gil, estes altimos lideres do movimento tropicalista,
foram intimados pelas autoridades militares a prestar esclarecimentos.

' Chico Buarque, apos longo depoimento prestado no Ministério do Exército, foi
proibido de deixar a cidade do Rio de Janeiro. Contra ele pesava a acusagdo de incitamento a
subvers@o devido, entre outras coisas, a pega Roda Viva, escrita por ele e dirigida por José
Celso Martinez Correia. A pega em questdo retratava a ascensdo e a queda de um idolo da
musica, criticando a industria cultural e a sociedade de consumo com citagbes e parodias de
passagens biblicas. Em virtude de seu conteido, Roda Viva fora considerada extremamente
subversiva pelos comandantes militares e, em um de seus ensaios, houve a invasio pelo
Comando de Caga aos Comunistas, o CCC, grupo paramilitar vinculado ao regime militar
que, em uma violenta invasdo, destruiu os cenarios e espancou os atores. O auto-exilio de
Chico Buarque s6 comegou quando, no ano seguinte, recebeu uma autorizagdo para ir a
Franga, onde deveria fazer uma apresentagio no festival de Cannes.

Quanto aos dois lideres do tropicalismo, estes tiveram sua prisdo decretada devido,
entre outros motivos: a participagdo em um ato publico conhecido como a Passeata dos Cem
Mil, a homenagem a Che Guevara contida na letra de Soy loco por ti América, a acusagio de
que Caetano Veloso, em um show, teria cantado o hino nacional em “ritmo tropicalista” e
outras acusagdes vinculadas a propria postura “anarquica”’, de contestagdio dos valores
vigentes na sociedade brasileira, presente no movimento e nas atitudes dos tropicalistas. Ao
sairem da prisdo, passaram a ser obrigados a permanecer na cidade de Salvador, onde
deveriam se apresentar dianamente a Policia Federal, antes de partirem para o exilio em
Londres. Geraldo Vandré, considerado o lider do “grupo subversivo” da Musica Popular
Brasileira e um dos artistas mais procurados nesse momento escondeu-se em uma fazenda,
esperz:mdo o momento de partir para seu auto-exilio no Chile.

A repressdo a esses artistas veio mostrar que a partir daquele momento o regime militar
tornou-se cada vez mais implacavel contra aqueles que veiculavam qualquer idéia, de

conteudo politico ou ndo, que contrariasse a “revolugido de 1964”.
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O regime militar, desde o seu inicio, concentrou-se em exercer vigilancia e controle
constante sobre a sociedade brasileira, através de uma logica em que a desmobilizagdo
politica fazia-se necessaria para garantir € manter a "paz social”" e a seguranga nacional,
prevenindo a chamada “acdo subversiva”. Para isso, foi montada uma grande rede de servigos
de informagdo, espionagem e de 6rgdos de seguranga, todos subordinados ao governo: acima
de todos eles estava o Conselho de Seguranga Nacional (CSN), subordinado ao presidente da
Republica, tendo, na pratica, mais poderes que o proprio Ministério da Justica. Abaixo do
CSN vinha o Servigo Nacional de Informagoes, o SNI, criado em 1964 pelo general Golbery
do Couto e Silva. A principal atribuigdo do SNI era supervisionar e coordenar as atividades
dos outros departamentos de seguranga, como os servi¢os de seguranga do exército, da
marinha e da aeronautica, respectivamente o Centro de Informagdes do Exército (Ciex), o
Servigo secreto do exército (E-2), O Centro de Informagdes da Marinha (Cenimar), o Servigo
Secreto da Marinha (M-2), O Centro de Informagio de Seguranga da Aeronautica (Cisa) € o
Servigo Secreto da Aeronautica (A-2). A servigo do SNI estavam também o Departamento de
Ordem Politica e Social (DOPS) e as Delegacias Estaduais de Ordem Politica e Social
(DEOPS). Completando o aparato de orgdos de vigilincia do Estado, havia ainda as
Assessorias de Seguranca e Informag@o espalhadas em cada 6rgao governamental.

Costuma-se afirmar que o golpe de 1964 foi conseqiiéncia unicamente de uma dindmica
marcada pelo conservadorismo em um dos periodos mais instaveis da historia politica
brasileira. Entretanto, os militares tomaram o poder movidos também por uma ideologia com
principios basicos bem definidos, que priorizava a seguranga nacional através da eliminagdo
de toda e qualquer forma de “subversdo”, resultando em todo o aparato repressivo e
investigativo montado durante os anos de ditadura. Uma das idéias que povoavam esse
imaginario seria a de que o inimigo de uma nagdo ndo seria apenas o externo, aquele que
estaria além de suas fronteiras e que era claramente identificado como tal. O inimigo mais
perigoso estaria escondido internamente, entre seus cidaddos, buscando corromper a
sociedade “por dentro”. Essa ideologia, totalmente vinculada ao contexto da Guerra Fria,
serve para compreendermos as razdes pelas quais os militares empreenderam tdo rigido
controle sobre a sociedade e a cultura, principalmente apés o decreto do Ato Institucional n°S
em dezembro de 1968,

O campo cultural passou a ser visto com maior atengdo pelos o6rgdos de seguranga e
repressdo vinculados ao Estado devido a sua caracteristica principal, a de ser um meio de
expressdo, onde cada vez mais se fazia notar a influéncia da esquerda, devido a grande

efervescéncia politica e ideologica que se verificou do inicio da década de 1960 até o decreto
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do AI-5. Essa preponderancia de produgdes culturais de esquerda deve-se também e sobretudo
a falta de outros canais onde pudessem expressar suas idéias, conseqiéncia da propria
repressdo do inicio da ditadura, .quando do decreto dos primeiros Atos Institucionais.

Na visdo dos agentes dos servigos de seguranga vinculados ao regime militar, os
“subversivos” estariam infiltrados nos meios culturais visando atrair e confundir o cidaddo
brasileiro, incitando-o contra o Estado e instaurando o caos. Dentro dessa logica, o campo
musical passou cada vez mais a ter destaque como alvo da vigilancia, principalmente pela
postura de varios artistas ligados a vertente “de protesto” da MPB, notoriamente criticos ao
regime militar. Os documentos produzidos pelos servigos de investiga¢do e seguranga onde
esses artistas eram citados o faziam com uma linguagem e de uma maneira que exacerbava o
posicionamento politico de muitos deles, transformando-os em militantes potencialmente
perigosos, devendo ser tomadas todas as medidas cabiveis no sentido de combater sua
“subversao”.

Entre 1967 e 1968, época do auge dos festivais da can¢do, o campo da MPB e os seus
principais artistas ja se configuraram por completo, ganhando uma grande visibilidade entre
publico. Como visto no capitulo anterior, paulatinamente ao periodo de maior destaque dos
festivais houve também o crescimento dos protestos estudantis. Ja que grande parte do
publico que freqiientava os festivais era jovem, e nessa época a chamada musica de protesto
estava em seu auge, contando com diversos representantes inscritos nos festivais, a conclusio
a que chegaram os servigos de seguranga era de que a chamada questdo estudantil estaria
vinculada ao papel da MPB como um tipo de "propaganda subversiva".

O alinhamento destes artistas aos grupos classificados como “subversivos” pelos
servigos de seguranga e repressdo e a criagdo de uma atmosfera de constante suspeita sobre
suas agdes serviram, entdo, ndo soO para justificar a existéncia da censura, como também dessa
maquina investigativo-repressiva montada pelo Estado. Esse raciocinio cabe melhor na
segunda metade da década de 1970, quando os grupos armados de esquerda estavam
derrotados, e era preciso ressaltar a existéncia desse outro tipo de inimigo intemo, que
infiltrava-se no campo da cultura buscando abalar o Estado e as Institui¢des. Nesse raciocinio,
os artistas e intelectuais encaixavam-se nesse perfil, devido a propria condigdo de
propaéadores de idéias e opinides. Essa tatica vincula-se, dessa forma, a Doutrina da
Seguranga Nacional defendida pelos militares e também a busca de legitimidade na sociedade
por parte da ditadura, ja que uma das justificativas dadas para a sua existéncia era o “combate

a subversdo, em defesa das institui¢des democraticas e cristds”.
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Relacionando tudo o que foi descrito até aqui com as proposigdes de Roger Chartier,
temos que esse alinhamento dos cantores e compositores da MPB a categoria de
“subversivos” obedecia a uma “representagdo” que os militares tinham da realidade social,

moldada através dos principios da Doutrina da Seguranga Nacional:

As representagdes do mundo social assim construidas, embora aspirem a
universalidade de um diagnostico fundado na razio, sdo sempre determinados pelos
interesses dos grupos que as forjam. Dai, para cada caso, o necessario relacionamento
dos discursos proferidos com a posi¢do de quem os utiliza. '°

Recordemo-nos de que Chartier aborda a questio das representagdes como um conjunto
de percepgdes do tecido social, sendo estas esquemas geradores de classificagdes e percepgdes
proprios de cada grupo, construidos em contraposi¢do uns aos outros. Essas representagdes
tendem a produzir estratégias e praticas que tentam impor uma autoridade, legitimar um
projeto ou justificar condutas, sendo matrizes de discursos e praticas. Podemos relacionar essa
colocagdo teorica com o discurso que os militares utilizaram desde o golpe para legitimar a
ditadura e a intensificagdo do autoritarismo decorrente do decreto do Ato Institucional n°® 5,
utilizado como instrumento de combate a “subversdo e aos reais inimigos da nagio”, que
estariam perturbando a paz e a seguranga dos cidadios brasileiros.

Além do conteddo das letras das composi¢des e das declaragdes dos artistas
considerados suspeitos a imprensa ou em suas apresentagdes, os servigos de investigagio e
vigilancia também levavam em consideragdo o possivel envolvimento do suspeito com
“comunistas”, o seu grau de envolvimento com grupos ou partidos politicos e possiveis
participagbes em eventos patrocinados pelo movimento estudantil ou por entidades da
oposigdo civil, tais como o CPC da UNE e a Passeata dos Cem Mil. O fato de um artista ser
suspeito de ter participado de alguma manifestagdo vinculada ao movimento estudantil
tornou-se uma acusagdo grave a partir do momento em que este movimento tormou-se o
principal foco de recrutamento para os grupos de guerritha urbana que apareceram entre o fim
da década de 1960 e inicio da década de 1970.

Apesar da postura critica em relagdo a musica engajada e do teor descompromissado em
relagdo as questdes politicas, contra Caetano Veloso e Gilberto Gil havia a acusagdo de
incitamento da juventude através da fusdo tropicalista da musica brasileira com o pop € o

rock, géneros identificados pelos militares como “desagregadores dos valores tradicionais da

16 CHARTIER, Roger. Op.cit. p. 16.
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familia e da sociedade”, devido a propria caracteristica de rebeldia e contestac@o inerente a
linguagem do rock.
~ Ainda sobre a prisdo dos dois compositores baianos, ha um fato que explicita bem
como a forte censura acabou provocando a utilizagdo cada vez mais constante de metaforas e
mensagens cifradas em contetidos considerados proibidos pelo regime militar: ao fazer uma
matéria sobre a ida do proprio Gilberto Gil e dos Mutantes ao Mercado Internacional do
Disco, 0 Midem, em Cannes, na Franga, o jornal A Folha da Tarde utilizou-se desse artificio
para ludibriar os censores e veicular a noticia, obviamente proibida, da prisdo dos dois lideres
do movimento tropicalista: a reportagem dizia que Gilberto Gil talvez ndo embarcasse por
estar internado em uma casa de saide onde Caetano Veloso também estaria, de onde so sairia
com uma licenga da “junta de médicos”, possivelmente com a “barba e o cabelo raspados.”
Ainda sobre a forte censura desse periodo imediatamente apos o decreto do Al-5, o
jomalista Tarik de Souza, na introdugdo do livio “Rostos e Gostos da Musica Popular
Brasileira”, faz um relato que descreve entdo o clima de constante vigildncia nos meios de

comunicagdo € a sintonia em que estava a repressdo a imprensa € ao meio musical:

[...] Tempo em quc um mero comentario de discos merecia desvelos estratégicos.
Como revelar o conteitdo tematico da gravagdo aos [citorcs sem cntregar scu arguto
intérpretc a policia? As vczes, a simples associagio das palavras “Chico” ¢ “Buarque”
poderia valer um veto ao artigo intciro. Um fasciculo pesquisado sobre Geraldo
Vandr¢ para a Abril Cultural custava reprimendas militarcs a dircgdo da cmpresa, ctc,
ctc. O clima cultural dessa Republica cra o ficlmente descrito no malandrissimo
Apesar de Vocé: supunha-sc quc irritava ao Governo, “O dia raiar/scm lhe pedir

licenga”. "’

A década de 1970 foi, ao mesmo tempo, segundo o jomalista Elio Gaspari em seu
livro “A Ditadura Escancarada”, a época do “milagre e da mordaga”: enquanto a repressio
politica se intensificava, o pais apresentava um crescimento nunca antes visto, chamado de o
“milagre brasileiro”. O Estado passa a divulgar a idéia de um “Brasil Grande”, que “vai para a
frente”, através de slogans ufanistas como “ninguém segura esse pais” ou “Brasil: ame-o0 ou
deixe-0”. A produgdo industrial e o numero de empregos cresciam rapidamente e a classe
média, euforica, conseguia comprar casa propna, carros e aparelhos de televisdo em cores,
iniciando um ciclo de consumo nunca antes visto. A censura, porém, contribuia para a
manutengdo da imagem do Brasil como uma “ilha de tranqiilidade”, ja que as noticias de

tortura € qualquer manifestag@o de carater critico eram totalmente vetadas.

7 SOUZA, Tarik de. ANDREATO, Elifas. Rostos ¢ gostos da Masica Popular Brasilcira. Porto Alegre,
L&PM, 1979.p.12.
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O Brasil da década de 1970 era, entdo, dois paises distintos, com duas realidades
totalmente antagonicas. Essa linha de raciocinio nos leva a crer que a censura foi uma forma
ndo so de evitar a propagagdo de idéias indesejaveis a ditadura, como também como um meio
de despolitizagdo da sociedade. Sabe-se que a musica possui um amplo poder de alcance,
constituindo-se num eficiente instrumento de transmissdo de idéias. Portanto, sob a logica do
regime, ao se calar um artista, cala-se um possivel “subversivo” e, conseqiientemente, evita-se
ndo sO que o povo brasileiro seja “corrompido”, como também que a realidade encoberta pelo
“milagre econdmico” seja “descoberta” pelas massas. Este processo de despolitizagio seria,
ent?'lo, uma conseqiiéncia da censura, fortalecida apds o decreto do Al-5.

Em virtude das novas condi¢Ges estabelecidas a partir desse momento, os artistas
véem-se em uma situa¢do totalmente diversa da década anterior, sendo obrigados a escolher
entre o siléncio e a resignagdo ou entre uma outra forma de resisténcia menos direta, devido a
intensificagdo da censura. Varios compositores passam a usar de artificios como metaforas e
mensagens cifradas para ludibriar os censores e transmitir em suas letras mensagens de
desagrado com a realidade brasileira daqueles tempos, marcada a0 mesmo tempo pela euforia
em tomo do “milagre econdmico” e pela repressdo. Se o campo cultural (cinema,literatura,
teatro, musica,etc.) ja na década de 1960 era considerado um dos ultimos meios de expressdo
e de resisténcia politica, na década de 1970 esse deslocamento das formas de oposi¢do para a
esfera da cultura, sobretudo na musica, se da de uma maneira tdo ampla quanto nos anos
anteriores, ressaltadas as diferengas conjunturais entre uma década e outra.

Com o auto-exilio de Geraldo Vandré e seu conseqiiente afastamento do meio musical,
Chico Buarque passa a ser o artista mais vigiado e censurado durante o regime militar devido

as suas novas composigdes, extremamente criticas ao regime militar, como Apesar de Vocé,

cuja letra dizia:

Hoje vocé ¢ quem manda

Falou ta falado,

Nio tem discussio

A minha gente hoje anda
Falando de lado

E olhando pro chio, viu

Vocé que inventou esse cstado

E inventou de inventar

Toda a escuriddo

Vocé que tnventou o pecado
Esqucccu-sc de inventar o perddo
Apesar de vocé, amanha ha de ser outro dia
Eu pergunto a vocé :

Onde vai se esconder
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Da enorme euforia ?

Como vai proibir quando o galo insistir em cantar *
Agua nova brotando

E a gente se amando sem parar.

Estes versos, tratando aparentemente de uma briga entre um casal, foram interpretados
como uma clara mensagem ao presidente Emilio Garrastazu Médici, identificado como o
“vocé€” da cangdo, cujo govemo caracterizou-se como o mais repressor do regime militar,
sendo também notorio pela forte censura que assegurava a manutengdo da euforia em torno do
“milagre econdmico” e pela eliminagdo fisica das oposigdes armadas de esquerda. Sobre isso

diz o jornalista Elio Gaspari em A Ditadura Escancarada:

Escancarada, a ditadura firmou-sc. A tortura foi scu instrumento extremo de cocrgdo e
o exterminio, o Gltimo rccurso da repressdo politica que o Ato Institucional n°S
libertou das amarras da lcgalidade|...]. Foram os anos dc¢ chumbo. |...] o Milagrc
Brasileiro ¢ os Anos de Chumbo foram simultincos. Ambos rcais, cocxistiram
ncgando-sc. Quem acha quc houvc um, ndo acrcdita (ou ndo gosta dc admitir) que
houve o outro. '8

A partir da interpretagdo comumente associada a letra de Apesar de vocé como uma
critica ao regime militar brasileiro, podemos encontrar nas referéncias contidas em seus
Versos assuntos como a censura e a repressio em “minha gente hoje anda falando de lado e
olhando pro chéo, viu” e “como vai proibir quando o galo insistir em cantar?” Os versos
“vocé que inventou esse estado e inventou de inventar toda a escuriddo” também podem ser
interpretados como uma mensagem de descontentamento do compositor com a realidade que
estava sendo escondida pela propaganda ufanista da época, a realidade da repressdo, da
censura e da tortura, a “escuriddo inventada” pelo Estado. No refrdo, o compositor mostra a
sua esperanga em torno de uma reviravolta, algo como uma releitura do “dia que vira”,
caracteristica das musicas de protesto da década anterior: “apesar de vocé, amanha ha de ser
outro dia”. Os censores sO vieram perceber as mensagens contidas nessa cangdo quando o
compacto que a continha vendeu cem mil copias, aproximadamente. Apesar de Vocé esteve
em circulagdo por cerca de um més até a proibigdo da venda do compacto e de sua exibigdo
publica, sendo fechada a fabrica onde era prensado e todos os discos quebrados.

Chico Buarque, entdo, passa a ser destacado como o novo centro polarizador de toda a
resisténcia musical, e, segundo o historiador Marcos Napolitano, seu nome aparecia

frequentemente nas fichas e arquivos do DOPS, através de relatorios de suas apresentagdes ou

'® GASPARI, Elio. A Ditadura Escancarada. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002.p.13.
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em fichas de terceiros, nestas aparecendo comumente a expressdo “pessoa ligada a Chico
Buarque de Hollanda™.

Ainda segundo o mesmo historiador, a suspeita dos servigos de informagio da ditadura
militar em relagdo aos artistas da MPB baseava-se ndo s6 no conteudo das mensagens
veiculadas em suas musicas, como atesta a ja citada vigildncia em tomo da pessoa e das
musicas de Chico Buarque, mas também nas relagdes desses artistas com o publico que
consumia estas cangdes e freqiientava seus shows, especificamente o publico jovem, tido
como o mais suscetivel a “propaganda comunista” pelo regime militar. Como visto no
capitulo anterior, antes as atengdes estavam voltadas para os festivais, enquanto eventos
aglutinadores de uma grande quantidade de pessoas e devido principalmente a participagio de
artistas considerados “subversivos”. Ja na primeira metade da década de 1970, passado o
surto dos festivais televisivos, o foco dos servigos de investigagio do regime militar estava em
um outro tipo de evento que contava com a participagdo, em um mesmo espago, de artistas da
MPB e estudantes, o chamado “circuito universitario” da primeira metade da década, que
consistia em shows realizados nos ginasios dos campus universitarios de varias cidades,

caracterizando-se como uma espécie de “circuito alternativo”:

No inicio da década de 1970, sobretudo entre 1971 ¢ 1974, a vigilancia sobre a MPB
estava ligada, intimamentc, & vigilancia sobre o movimento cstudantil. E de supor que
estc dcterminava os termos da vigilincia ¢ da suspcita sobrc aqucla. Qualquer
movimento de artistas ligados a MPB junto ao piblico jovem ¢ estudantil deveria ser
objeto de atengdo redobrada e preventiva. Em 1973, o Centro de Informagdes do
Exército em Brasilia enviou uma solicitagdo formal ao DOPS do Rio de Janeiro para
“acompanhar o comportamento dec cstudantes ¢ artistas no show de Vinicius de Morais
O POETA, A VOZ E O VIOLAO, no Rio de Janciro (Com Vinicius, Clara Nuncs ¢

Toquinho - além de participagdes especiais dc Chico Buarque, Maria Bethania ¢
outros)”."

Podemos observar nesse fragmento a atengdo que as autoridades militares davam aos
eventos organizados por estudantes que tinham a participagdo de artistas da MPB,
principalmente os que contavam com a participagio dos que eram classificados pela
comunidade de informagdes como “notoriamente subversivos”, como é o caso, na citagdo
acima, de Chico Buarque, cuja presenga ja seria um motivo para que as autoridades
mantivessem o espetaculo sob vigilancia. Ja a referéncia ao nome de Maria Bethania num
documento produzido por um centro de informagdes do regime militar provavelmente deve-se

ndo s6 ao fato de esta ser irmi do cantor e compositor Caetano Veloso, classificado como

' NAPOLITANO, Marcos . Op.cit. p. 6
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“subversivo”, mas também a sua participagdo no show Opinido, citado no capitulo anterior.
Na época, Maria Bethania substituira Nara Ledo durante uma fase do espetaculo, passando a
ser considerada como a nova “musa da musica de protesto” devido as caracteristicas do
proprio show e pela interpretagdo agressiva que esta dava a musica “Carcard”, do compositor
Jodo do Vale, que também fazia parte do elenco.

Vale ressaltar que, até aquele momento, o publico que consumia as cangdes dos artistas
da MPB era, em sua maioria, 0 publico “jovem universitario”, publico normalmente
classificado como “participante” e “intelectualizado”, onde haveria uma demanda por musicas
qué trouxessem em suas letras mensagens de critica e/ou resisténcia ao regime militar, apesar
da forte censura estabelecida a partir de entdo. Sobre isso, a critica musical Ana Maria

Bahiana escreveu:

A visdo do vcio principal da musica no Brasil ¢, nccessariamente, a visdo das
universidades — ainda mais que a critica constante, cm profundidade, surgida em
mcados dos anos 60 ¢é, também, de cxtragdo universitaria. Isso significa, em tltima
analise, que o circuito se fccha de modo perfeito: a musica sai da classc média, ¢
orientada pela classe média ¢ por cla ¢ consumida.”’

Um outro documento citado também pelo historiador Marcos Napolitano em seu artigo
“A MPB sob suspeita” retrata minuciosamente como os agentes dos servigos de informagio

abordavam os eventos do “circuito universitario” em seus informes:

[...] Por ocasido do I Festival Universitario de Nitcroi, cm margo de 1972, registrou-se
o scguinte: 1. No palco via-sc uma faixa que dizia "AMANHA SERA OUTRO DIA" ¢
os universitarios cantavam o samba "APESAR DE VOCE AMANHA HA DE SER
OUTRO DIA", de Chico Buarquc. 2. O conjunto MPB-4, cmprcgando a mclodia do
hino das "Olimpiadas dente de leite", fizeram [sic] propaganda de um "produto quc
deixava o 'dedo duro' e que podia enfiar o dedo na...". 3. Leram um artigo sobre a
prisio de universitarios da PUC e correram uma faixa ondc sc lia
“SECUNDARISTAS SOLIDARIOS COM OS UNIVERSITARIOS". 4. Ao final do
Oshow® apresentaram uma faixa, que diziaz PELA CULTURA, CONTRA A
CENSURA. 5. Uma camionete |sic] da Agéncia Fluminense de Informagdes, orgio do
Palacio do Governo dirigida por um tal de Dr. Flavio, percorrcu a cidade, fazendo
propaganda do festival. 6. Distribuiram as folhas anexas a todos que compareccram. 7.
Distribuiram outra fotha mimeografada, somentc a cstudantes com carteiras.”

O contetido desse documento serve para reiterar o que esteve sendo discutido ao longo
desse capitulo: a repressdo do regime militar aos artistas da MPB ndo esteve circunscrita

somente ao terreno da censura, entrando no campo do combate a subversdo, alinhando os

** BAHIANA, Ana Maria. Nada sera como antes. A MPB dos anos 70. Apud MOBY, Alberto. Op.cit.
21 :
Ibid..p. 8. .
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compositores dessa vertente musical a outros grupos considerados nocivos a seguranga
nacional. Se a ditadura militar mobilizava os seus servig:ps de investigagdo e seguranga para
observar a conduta e as apresentagdes desses artistas, conclui-se que a “questdo musical” era
para os militares tdo séria quanto & existéncia de outros grupos clandestinos de esquerda,
apesar das obvias diferengas entre o tipo de oposigdo dos artistas que protestavam contra a
ditadura e o da esquerda desse periodo.

Entretanto, apesar de todo o aparato investigativo mobilizado para vigiar esses musicos,
fot o cerceamento de um discurso politico direto ou de mensagens de descontentamento nas
letras das composi¢des dos artistas mais engajados, provocado pela censura, que caracterizou
o modo como o regime lidou de forma mais direta com a questdo cultural no terreno da
musica. Trechos ou mesmo letras inteiras eram vetados, certas masicas tinl}am a sua exibigio
publica proibida, e o repertorio dos discos tinha que passar primeiro pelo crivo dos censores
antes de serem postos a vehda, correndo o risco de serem totalmente vetados. Alguns discos
chegavam até mesmo a serem pré-gravados para apresentagdo aos censores. No disco Milagre
dos Peixes de 1973, por exemplo, o cantor Milton Nascimento teve trés letras suprimidas. As
musicas Cadé, Hoje é Dia d’l:l Rey e Iiscravos de .Jo apareceram em versdo final no disco em
versdes quase instrumentais, com alguns pedagos de letra em alguns momentos. A respeito do
veto da censura as letras dessas cangdes e da decisio de grava-las, mesmo em versdes
mutiladas, disse o cantor na época: “Eles viram coisas onde ndo havia, atrapalharam muito.

22
Sobre o veto da

Alias, estda mesmo dificil, mas ndo adianta que a gente ndo vai parar.
censura as suas composi¢des, Chico Buarque, em 1971, ano do langamento do LP

“Construgdo”, disse, em entrevista a revista Veja:

[...1Deus lhe Pague, por enquanto, csta censurada. A outra, que se chama Construgdo,
ndo foi censurada. Em tcrmos de composigdo, cu estou num embalo muito bom,
fazendo muita coisa, preparando meu disco. O problema é que estou com um medo
danado de mandar misicas novas para a censura, porque a propor¢do csta: de cada trés
musicas, liberam uma.”

O também cantor e compositor Luis Gonzaga Jinior, o Gonzaguinha falava, a esse

respeito, em 1975:

Nunca ouvi no Radio, por exemplo, o “Galopc”, quc ja foi gravado por mim, pcla
Bethania, pela Marlene ¢ pelo MPB-4. Uma musica quc ja foi gravada quatro vezes ¢

2 SOUZA, Tarik; Andreato, Elifas. Op.cit. p.113.
3 Ibid., p. 63.
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porque tem uma carga de tocavel, dc interessante, de comercial, certo? Segundo
. ~ . . g - ~ . .. 24
informagdes que tive, as radios recebem sugestdes para ndo tocarem a minha musica.

Porém, apesar — ou talvez por causa — de todo o cerceamento em torno de seus artistas e
as composi¢gdes destes, a MPB consagrou-se, na década de 1970, como um meto de se
viabilizar uma resisténcia politica e cultural. A idéia de MPB como uma vertente musical
onde os ideais politicos de resisténcia a ditadura militar manifestavam-se em forma de cang@o
comegou a ser construida, possivelmente, a partir dessa época. Através de versos metaforicos
e letras alusivas a situagio vigente no periodo estudado, alguns dos cantores e compositores
do género conseguiam, apesar das dificuldades impostas, fazer a palavra de contestagio e
descontentamento circular entre o publico.

Outra tatica seria utilizada pelos artistas dessa época como moda de sobrevivéncia
profissional: seria a regravagdo de sucessos antigos, de musicas de compositores de outras
épocas, uma forma de ocupar o espago deixado pela falta de novas composigdes, devido ao
bloqueio da forte censura. Artistas como Elis Regina, Paulinho da Viola, Marilia Medalha,
Jards Macalé, Gal Costa, entre outros, gravaram, nessa época em seus respectivos discos,
varias cangbes de compositores antigos. Chico Buarque, por sua vez, gravou um disco
chamado Sinal I'echado, em que quase todas as musicas eram de autoria de outros
compositores (exceto a musica Chame o Ladrdo, de autoria atribuida a uma dupla ficticia,
Julinho da Adelaide e Leonel Paiva, pseudonimos inventados pelo cantor). A respeito dessa

questdo, disse a cantora Elis Regina na época:

“l...]JLamentavelmente, porém, por uma séric dc razdes, algumas delas muito
conhecidas, nos ultimos anos um imenso vazio vem sufocando a musica brasileira. A
partir dessa triste constatagdo, estou procurando coisas antigas que possam ser
apresentadas, com arranjos de agora,como se fossem atuais ou até mesmo inéditas.™

Outra declaragdo dessa mesma época, dessa vez do cantor e compositor Paulinho da
Viola, revela como a opgo de gravar compositores antigos mostrou-se eficaz num momento
em que a criatividade dos artistas chocava-se com o rigor da censura: “O disco (Nervos de

Ago, de 1973) ficou meio nostalgico porque a gente acaba se voltando para uma época em qué

as coisas eram melhores, mais abertas.”*

Essa tatica mostrou-se valida num periodo de forte repressdo a musica popular, havendo

nela um carater de resisténcia, talvez bem menos 6ébvia a censura vigente do que a tatica da

* MOBY, Alberto. Op.cit. p. 137
 Ibid., p. 163-164.
% Thid., p.158.
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linguagem metaforica. Era, no entanto, uma pratica de resisténcia a um dos pilares do regime
militar, a censura, sendo uma forma de se garantir a sobrevivéncia profissional e a carreira
desses artistas naquele periodo. A contestagio propriamente dita ao autoritarismo da ditadura
estaria, sobretudo, no terreno das musicas onde predominavam a “linguagem de frestas” € o
“hermetismo” (expressdes utilizadas por varios autores para designar a pratica de deslocar o
sentido das cangdes para metaforas), sendo esse o aspecto mais ressaltado quando se trata da
relagdo entre a musica popular e o regime militar.

E certo que ha uma maior corﬁplexidade no processo de consolidagao da MPB como
“inétituigﬁo musical” e enquanto meio de propagagido de mensagens criticas ao regime militar.
Devemos também considerar outras facetas da MPB também enquanto produto cultural,
evitando uma simplifica¢do do objeto de analise tratado aqui. Ao langar um outro olhar para a
construgdo do mito da MPB como um tipo de musica que, a época do regime militar esteve
unicamente voltado para a resisténcia cultural em um dado momento € em uma determinada
conjuntura, consideraremos também a participagdo de outros atores nesse processo, como a
industria cultural. Essa industria, tal como se configura hoje, comegou a desenvolver-se e
articular-se no Brasil praticamente ao mesmo tempo em que alguns dos grandes nomes da
MPB despontavam nas décadas de 1960 e 1970. Se houve, na década de 1960, um
florescimento de cangdes de protesto, € também porque havia uma demanda para o consumo
dessas musicas, como atesta a grande quantidade de pessoas que iam aos festivais para
torcerem por suas musicas preferidas. Com a radicalizagdo do regime militar a partir do
decreto do Al-5, a situagdo modificou-se a ponto de ndo haver a possibilidade de um dialogo
aberto entre os artistas engajados e o publico que consumia suas cangdes, além das
dificuldades impostas pela censura e o exilio de grande parte dos cantores e compositores
cujos trabalhos tiveram maior repercussdo na década de 1960. Havia um publico e uma
industria fonografica em processo de crescimento, mas as condigdes em que os artistas que
estavam visados pelo regime militar poderiam fazer sua mensagem chegar ao seu publico era
totalmente diversa. Dai o uso das metaforas e alusdes a realidade brasileira, recurso
encontrado pelos artistas para burlar a censura e aproveitado pela industria cultural para

atender a demanda por musicas de teor critico. Sobre esse assunto, diz Heloisa Buarque de
Hollanda:

O aperto da censura ¢ a sistematica cxclusdo do discurso politico dircto acabam por
provocar um deslocamento tatico da contcstagio politica para a produgio cultural. (...)
essa situagdo da lugar a toda sorte de mitificagdes. A “cultura de resisténcia™ comega a
criar novos herdis que se apresentam quixotescamentc como os individuos que dizem
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aquilo quc o povo quer dizer mas s¢ vé impedido. Dcsenvolve-se nesses espetaculos
todo um repertério de truques — rapidamente codificados pela cumplicidade publico-
palco — quc servem de alusdes a situagdo politica do pais. (...) a esquerda parcce
precisar de herdis, de mitos, dec martires da resisténcia a ditadura. E aos poucos um
consideravel pablico comega a se formar, um publico onde a politica é consumida
comercialmente.”’

As pesquisas anteriores a respeito desse tema identificam o publico universitario de
classe média como o maior publico-alvo dessas cangdes, sobretudo no periodo entre o auge da
musica de protesto na década de 1960 e os anos de recrudescimento do regime militar,

ol " . -
particularmente entre 196% 1974.Isso fica claro quando nos recordamos do “circuito
universitario” tratado anteriormente nesse capitulo. A propria “linguagem de frestas” ou
13 : )y : ;e R . . .

hermetismo” que predominava em varias musicas desse periodo, onde o significado estava
nas entrelinhas, talvez pressupunha a existéncia de um pablico que estivesse em condi¢des de
identificar com clareza esse recurso estratégico utilizado pelos compositores para burlar a
censura;

O hermetismo do discurso musical passa a requerer publico-alvo cada vez mais
cspecializado, fiel ¢ atento. Comcegava uma onda dc sc conferir um certo status de
superioridade intelectual e argicia a quem tivesse a explicagdo mais convincente para
o significado dc algumas lctras dec cangbes, como as inversdes de ditos popularcs
rcalizadas por Chico Buarque na Cangdo Bom Consclho (Aja duas vezes antes de
pensar/ Esta provado: / quem cspera nunca alcanga...) ou da frasc “agora as portas viio
todas se fechar” da cangdo Clubce da Esquina, de Milton Nascimento, Lo ¢ Marcio
Borges. **

A industria cultural relaciona-se com isso na medida em que atendia aos anseios dessa
camada politizada através de seus artistas e também de outros produtos, como os festivais
universitarios organizados a partir do fim da década de 1960 veiculados pela televisdo, como
os da rede Tupi, no periodo entre 1968 e 1972 e o programa Som Livre Iixportagdo, exibido
pela Rede Globo entre 1971/72. Por essa época, novos compositores aparecem, oriundos
desses extratos universitarios, como Ivan Lins e Luis Gonzaga Janior, o Gonzaguinha.

Analisando a questdo sob esse aspecto, pode-se concluir que houve também uma relagio
intrinseca entre a indastria cultural e a demanda desse publico citado por Heloisa Buarque de
Hollanda, que consome comercialmente a politica num contexto de forte autoritarismo. Isso
porqué a MPB, além de um meio de critica ao regime militar, ¢ também um produto cultural,

que visa atender aos anseios de um publico-alvo definido, ja que os artistas mais significativos

* HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Op.cit. p.92-93.
 MOBY, Alberto. Op.cit. p. 155.
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estavam no catalogo de grandes gravadoras, como a EMI-Odeon, a WEA, a Polygram ¢ a
CBS.

Por mais que haja uma énfase na questio do engajamento em detrimento da questdo
fonografica, ndo podemos dissociar um aspecto do outro, sob o nsco de empobrecer a
pesquisa € o objeto de estudo. Essa aparente ambigiiidade da MPB como meio de resisténcia,
mas também utilizado como produto para consumo de segmentos da sociedade carentes de
“herdis e martires” e de mensagens contestatorias a realidade vigente faz essa vertente
musical adquirir um carater singular entre as manifestagdes culturais brasileiras. E um caso
que se reveste de grande complexidade, jA4 que a palavra contestatoria utiliza-se desse
“sistema” para passar a sua mensagem, e este utiliza-se desse aspecto para atender uma
demanda existente na época.

Temos, nesse aspecto da questio, a MPB como um segmento musical para onde as
praticas de resisténcia politico-ideologica ao regime militar foram deslocadas, e também
como um produto cultural, regido pelas regras de uma induastria, tendo um publico-alvo
definido, ou seja, ouvintes majoritariamente pertencentes a classe média, universitaria e
intelectualizada. E importante enfatizar que essa relagdo entre a MPB critica das décadas de
1960-70 e a induastria cultural ajuda a compreender uma certa construgdo de uma imagem
desse segmento musical como politicamente engajado a resisténcia a ditadura militar, mas ndo
esvazia o valor que essas musicas tiveram em sua época € nem O que elas representam
enquanto obras de arte, ja que estamos também falando de musica, um meio de expressdo
artistica. Outros autores também enfatizaram a importancia de tratar esse aspecto com a

cautela necessaria que esse tema merece, devido & sua complexidade. Diz o pesquisador

Alberto Moby:

E preciso considerar, claro, que a chamada musica popular urbana ¢ produto cvidente
de um complexo industrial-ideologico que procura cxplorar ao maximo a forga
penctrantc que a musica tcm, assiim como o extraordinario poder de propagagio social
que vem de sua propria materialidade, do scu carater objetivo/subjetivo (esta fora, mas
esta dentro do ouvinte), simultinco (vivido por muitas pessoas a0 mesmo tempo) € do
enraizamento popular de sua produgdo no Brasil. Mas dai a destitui-la de qualquer
valor artistico, por ser produzida por uma indﬁstria ou dec ndo rcconheccr nela, pela
mesma razdo, qualquer vmculo com o “povo” por ndo ser esse “povo” o seu criador,
vai a2 uma grande distincia. >

Em outro artigo, o historiador Marcos Napolitano trata também dessa questdo:

* Ibid., p. 26.




Consolidada como uma verdadeira institui¢io socio-cultural, a MPB dclimitava
espagos culturais, hierarquias dec gosto, expressava opinidces politicas,ao mesmo tcmpo
cm quc funcionava como uma pega central da indastria fonografica. |...] Estes vetores
configuraram a MPB,tal como fot consagrada nos anos 60 ¢ 70, ¢ atuaram tanto na
formatagdo de uma nova concepgdo de cangdo no Brasil quanto na fungdo
sociocultural desse tipo de produto cultural. Portanto, nos afastamos da tcsc de
“cooptagdo” dos artistas pelo “sistcma”, quanto da visdo que aponta a MPB como
cxpressdo pura dc uma “contra-hegemonia’critica e desvinculada das pressdcs
comerciais. >

Os artistas entdo “alimentavam-se” dessa industria para poderem veicular suas obras e
sua mensagem e a industria “alimentava-se” dessas obras, numa relagdo mutua, favorecida
pela conjuntura vigente de intenso autoritarismo e um publico que consumia esse tipo de
cangio politizada.

Ao longo desse capitulo foi analisada a situagdo da MPB frente a nova situagdo
apresentada a partir do decreto do Al-5 e da intensificagdo da repressdo do regime militar as
praticas culturais. O foco da analise voltou-se para a relagdo da conjuntura desse periodo com
as formas de resisténcia encontradas pelos compositores e o processo de consolidagdo da
MPB no cenario musical brasileiro, tornando-se também uma forma de resisténcia politico-
cultural ao autoritarismo da ditadura.

Essa imagem da MPB, construida a partir do auge da musica de protesto da década de
1960, estava entdo ja consolidada entre os militares nessa década, ja que a repressio do
regime militar aos artistas da MPB entrou também no dmbito do combate a subversdo. Os
artistas dessa vertente musical foram entio alinhados pelos servigos de seguranga e vigilancia
do regime militar a outros grupos considerados perigosos a seguranga nacional, sendo entdio
mantida uma atmosfera de constante suspeita sobre suas agdes.

Outro aspecto que nos ajuda a entender a consolidagdo da imagem da MPB como uma
vertente musical politicamente engajada ¢ a propria censura que se abateu sobre essa vertente
musical na década de 1970, notoriamente no periodo mais repressivo do regime militar, entre
os anos de 1968 ¢ 1974. O cerceamento a produgio cultural produziu Qm conjunto de praticas
em que o discurso critico passou a ser “camuflado” nas entrelinhas de varias cangdes. A
palavra de resisténcia ao regime militar encontrava-se entdo “nas frestas do sistema”, numa
tentativa de se passar todo um discurso de critica e contestagio que estava intedito.
Consolidava-se nesse momento, a imagem da MPB “séria” e “resistente” entre o seu publico-

alvo, em sua maioria de classe média, pertencente as camadas universitarias, altamente

¥ NAPOLITANO. Marcos. A Musica Popular Brasileira dos anos 70: resisténcia e consunio cultural.
<http//wvww hist puc.cl/iaspm/exico/articulos/Napolitano. pdl.> p. 9-10.




polttizadas e que, por isso, identificavam-se com as mensagens que as cangdes desses artistas

passavam.




3 GERALDO VANDRE, CHHICO BUARQUE E A RESISTENCIA AQ REGIME
MILITAR

Ao longo do regime militar brasileiro, Geraldo Vandré e Chico Buarque se toraram
icones do artista engajado, aquele que, apesar de perseguido ¢ censurado, continuava a passar
em suas musicas a mensagem de oposigao a ditadura militar. Esses artistas, em circunstincias
diferentes, assumiram um posicionamento critico em relagdo a realidade em que viviam,
articulando-se a oposigdo politico-cultural ao regime militar. Na década de 1960, auge da
carreira de Vandr¢, havia uma certa tolerancia as produgdes culturais, onde pode-se perceher
um 'predon'linio dos discursos de esquerda. Nos anos seguintes ao decrcto do Al-5, a censura
tornou-se mais ferrenha, obrigando os artistas que permaneceram no pais e os que voltaram do
exilio a adotarem taticas diferentes para burlar os censores ¢ passar sua mensagem. Ncssa
época (meados da década de 1970), Chico Buarque passa a dar mais énfase na sua obra as
questdes relativas a realidade do Brasil durante a ditadura, tornando-se o artista mais visado
pelos militares. Neste capitulo, serdo abordadas as obras desses artistas e sua releviancia como
artistas politicamente engajados na oposi¢do ao regime militar para a constiugdo e
consolidagdo da MPB no cenério musical brasileiro. Em relagao a Chico Buarque, ¢ certo que
sua obra apresenta uma grande variedade de temas, ndo se restringindo apenas ao ambito do
protesto politico e social. Classifica-la como tal implicaria em um reducionismo que nio
corresponde a sua dimensdo geral. Porén, para efeito de analise e para melhor relaciond-la
com a problematica desse trabalho, € sob esse aspecto que focalizaremos nesse capitulo a obra
desse compositor durante a década de 1970,

Geraldo Vandré viveu o auge de sua carreira no periodo em que estavam em evidéncia
os festivals € a musica de protesto, ao qual este se vinculava pelo proprio contetdo de suas
cangdes. O compositor nessa €poca almejava expressar em musica os anseios e as agruras do
povo brasiletro, temas também postos em discussdo em diversos outros campos, como visto
no primeiro capitulo desse trabalho. Os festivais da década de 1960 eram cventos em quc os
compositores ¢ o pablico, reunidos em um mesmo local, poderiam expressar suas opinides e
anselos, através das musicas de cunho socio-politico, constituindo-se também cm espacos de
resisténcia. Esses festivais constituiram tambem, para os cantores ¢ compositoies envolvidos,
numa bportunidade de dar wma maior visibilidade as suas carreiras. Para Geraldo Vandic, os
festivais serviram-lhe tanto para obter o reconhecimento perante o pablico como também

como canal de expressio de suas idéias:
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[...] Seu descjo de fazer cangdes identificadas com os anscios ¢ os valores caliurais do
povo dc scu pais passou a scr vidavel ¢, principalmente, reconhecido. Vandeé passou a
cncarnar, por um periodo, o compositor dos festivais, aquclc que dizia o gue as
torcidas qucriam ouvir. |...] A partir de “Porta Estandarte”, Geraldo Vanrdré iniciou

sua caminhada para sc tornar, anos depois, um dos grandes mitos dec sua geragdo na
1
MPB.?

A cang¢do mencionada na citagdo acima, Porfa Iustandarte, parcerna de Geraldo Vandié e
Fermnando Lona, fo1 vencedora do 11 Festival da TV Excelsior, em junho de 1906, garantindo
notoriedade ao compositor-intérprete:

Olha que vida tdo linda

Se perde em tristezas assim

Desce o teu rancho cantando

Essa tua csperanga scm fim

Dcixa quc a tua certeza

Sc faga no povo a cangdo

Pra que tcu povo cantando tcu canto
Elc nfo scja cm vio

Eu vou lcvando a minha vida enfim
Cantando ¢ canto sim

E ndo cantava sc ndo fossc assim
Levando pra quem me ouvir
Certezas ¢ esperangas pra trocar
Por dores ¢ tristczas que bem sci
Um dia ainda vio findar

Um dia que vem vindo

E quc cu vive pra cantar

Na avenida girando

Estandartc na mio

Pra anunciar.

Podemos perceber na letra as caracteristicas que marcaram a musica de protesto da
década de 1960, ja citadas no primeiro capitulo. Uma delas € o “dia que vird”, que aparcce
nos versos “Por dores ¢ tristezas que bem sei / Um dia ainda vao findar/ Um dia que vem
vindo/ E que eu vivo pra cantar.” Vimos no primeiro capitulo que o “dia que vird” € uma
maneira de deslocar as esperangas para um futuro methor, onde findardo, enlim, a opressdo,a
miséria e a submissdo. As possibilidades de mudanga ¢ de construgdo da realidade idcalizada
estdo no presente, representado pela figura do porta-estandarte, que estaria “a mio pia
anunciar” a chegada do dia em que todas as desigualdades e injustigas cstariam sanadas.

No mesmo ano de 1966, Geraldo Vandié teria mais duas musicas contempladas com as
primeiras coloca¢des em dois grandes festivais: em outubro, O Cavaleiro ficou em segundo
lugar no 1 Festival Intemacional da Can¢do da TV Rio e no mesmo més Disparada dividiu o

primeiro lugar do festival da TV Record com A Banda, de Chico Buarque.

3 MELLO, Zuza Homem de. A cra dos festivais: uma pardbola. p.89.
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Disparada € definida por alguns autores, dentre os quais Zuza Homem de Mclo. como
“a mats vigorosa cangdo de protesto surgida até entdo”. A longa letra da cangfo trata das

agruras dos que vivem no sertdo e das desigualdades entre os homens:

Preparc o scu coragio

Pras coisas quc vou contar
Eu venho 1a do sertdo

E posso ndo lhc agradar
Aprendi a dizer ndo

Ver a morte scm chorar

A morte, o destino, tudo
Estava fora dc lugar

Eu vivo pra conscrtar

Na boiada ja fui boi

Mas um dia me montci

Ndo por um motivo mcu
Ou dc quem comigo houvesse
Quc qualquer querer tivesse
Porém por necessidade

Do dono dc uma boiada
Cujo vaquciro morrcu
Boiadciro muito tempo
Lago firme, brago forte
Muito gado, muita gente
Pcla vida scgurci

Mas o mundo foi rodando
Nas patas do mcu cavalo

E ja que um dia montci
Agora sou cavalciro

Lago firme. brago forte

Dc um reino quc nfio tem ret.

Nessa lctra, ha a descrigdo .do cotidiano de umn trabalhador sertancjo, que, visto e
tratado como o gado (“na boiada ja fui boi”), mostra-se consciente de sua situagio, porém
com uma certa passividade, ja que passa a ser botadeiro p{)r necessidade de outrem (“mas uvm
dia me montei / ndo por um motivo meu / [...] porém por necessidade / do dono de uma
boiada”), e ndo pelo seu proprio esfor¢o ou vontade. Numa das possiveis interpretagdes da
letra, se levarmos erm consideragdo que se trata de uma “cangdo de protesto”, pedemos notar a
abordagem do tema da submissdo do homem pelo homem ¢ na relagdo entre boiadeiro ¢ dono
da boiada, a divisdo da sociedade em classes (bois, boiadeiros e donos). Dentre outros
cantores e/ou compositores vinculados a vertente “de protesto” da musica brasileira, Geraldo
Vandré obteve grande destaque, devido ao sucesso de suas composi¢Oes € pelo apelo que

estas tinham perante o publico que freqiientava os festivais, em sua maioria jovens estudantes,




caracterizando-o como o compositor que dizia o que a ala mais politizada que freqiientava os
festivais queria ouvir,

Ao mesmo tempo que Geraldo Vandré adquiria essa imagem, recaia sobre cle a
atengdo do regime militar. A informagdo a seguir, levantada pelo historiador Marcos
Napolitano em artigo sobre o assunio, consta do ano de 1968, época em que o artista
encontrava-se no auge de seu sucesso, tendo ja participado de varios festivais. Esse
documento serve para ilustrar o foco que os servigos de informagdo e repressio davam a sua

pessoa naquele momento:

GERALDO PEDROSA DE ARAUJO DIAS, pscudénimo dc Geraldo Vandré |sic].
filho de Jos¢ Vandrigésilo de Aratjo Dias ¢ dc Maria Marta de Pedrosa Dias. natural
dc Jodo Pcssoa, Estado da Paraiba, nascido cm 12 dc sctembro de 1935, funcionario
cfetivo da SUNAB, oriundo da COFAP, como inspetor de inddstria ¢ coméreio nivel
15, identificado sob o niimero 3254224-SP, residente a Alameda Barros n® 323, SP.E
membro dec um grupo |...} que sc constituia num dos principais incios de aglo
psicologica sobre o publico, desenvolvido por um grupo de cantores ¢ compositores de
oricntagdo comunista, atuando cm franca atividade nos mcios culturais; Entre o5
principais agentes desse grupo, figura Geraldo Vandré. A agfo sc desenvolve através
da chamada "musica dc protesto”, numa propaganda sub-limivar muito bem
conduzida. Entre as masicas mais difundidas por aquclas cmissoras, destaca-se
AROEIRA,; dc Geraldo Vandré, cujo texto cmprega ostecostvamente a revolfa ¢ a
subversdo. Geraldo Vandr¢ ¢ tido como comunista atuante. Consta que scu pai,
mcédico cm Jodo Pessoa, ¢ um dos chefes comunistas do Estado da Paraiba. Scgundo
anotagdcs datadas de 13 dc agosto dc 1968, GV ¢ identificado como pertencente ao
movimento dcterminado "AP" |..} cncontra-sc na Bulgara, ondc participou do
Festival Mundial da Juventude rcalizado cm Séfia. concorrendo com a apresentagdo
de uma cangdo denominada "CHE", obtendo o 1° lugar, sendo-the agraciado o grande
prémio mcdalha de ouro. O cantor cm aprego deixou o Brasil no dia 22 de jutho
tltimo, acompanhado do Trio Maraia, compondo uma comitiva de 150 pessoas,
ichuindo intelectuats, cstudantes ¢ parlamcatarcs. Consta que atualmente sc cncontra
em Moscou, ondc fard uma séric de apresentagdes na TV Russa. Scu regresse osta
previsto para o dia 30, em Sdo Paulo, vindo dc Lisboa. (Informagio 093, DOPRS/DI,
14/10/1968)%

Como visto no capitulo anterior, os agentes dos servicos de seguranga vinculados ao
regime militar identificavam um “grupo infiltrado” nos meios culturais, orquestrando uma
conspiragdo que tinha como objetivo incitar o cidaddo brasileiro - sobretudo o jovem - contra
o regime através de “mensagens subversivas” contidas nas masicas, abalando a ordem
conquistada pela “revolugio de 1964”. Fra a época de destaque da vertente “de protesto” da
MPB, cujos artistas criticavam abertamente o regime militar e, por isso talvez muitos dos
documentos produzidos pelos servigos de investigagio e seguranga que citavam tais artistas o

faziam com uma linguagem e de uma maneira que exacerbava a sua postura critica,

32 NAPOLITANO, Marcos . op.cit.
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transformando-os em “comunistas atuantes”, potencialmente perigosos para o regine ¢ para a
nagdo brasilcira.

Geraldo Vandré, além de ser identificado como lider do "grupo da MPB", era também
funcionario publico, fato esse destacado no icio do documento citado, onde constam scus
dados pessoais e profissionais. Esse detalhe, em conjunto com informag¢des postcriormente
citadas, como a suposta ligagdo do artista com grupos clandestinos de esquerda e com paiscs
pertencentes ao bloco soviético servem para transformar, aos olhos do regime, um funcionario
publico “insuspeito” em um perigoso agente subversivo, sendo este, nas palavras do
doc{Jmento, um “comunista atuante”. Essa informagdo vincula-se a doutrina de seguranga
nacional, citada no capitulo anterior, sendo uma forma de provar, aos olhos do regime militar,
que qualquer ctdaddo poderia ser um suspeito em potencial. Além do contetdo das letras das
composi¢des, no caso aqui a musica Aroeira, os servigos de investigagdo e vigilancia também
buscavam relacionar o suspeito com “comunistas”, e o envolvimento deste com grupos ou
partidos politicos, dai a énfase dada ao fato do pai de Geraldo Vandré ser supostamentc um
dos “chefes comunistas do Estado da Paraiba.” O nome do compositor aparece como o
principal agente do grupo “subversivo” da MPB e, portanto, o mais perigoso na Otica dos
servigos de investigagio.

A utopia presente nos versos de varias can¢des de protesto desse periodo, contrapde-sc a
letra de Caminhando, cangdo que se tornou uma espécie de hino contra o regime militar. Em
setembro de 1968, proximo da edigiio do Al-5, Geraldo Vandré apresentou a sua musica no 111
Festival Internacional da Cangdo, utilizando-se de uma estrutura simples, formada por dois
acordes e apresentada somente com voz ¢ violdo, um recurso explorado pelo compositor
como forma de se chamar a atengdo do ouvinte para a mensagem contida na letra, uma das

mais contundentes criticas ao regime militar:

Ha soldados armados
Amados ou ndo

Quasc todos perdidos

De armas na mio

Nos quartéis lhes ensinam
Uma antiga li¢do

Dc morrer pela patria

E viver sem razdo.

O refrdo dessa musica, contudo, chama a atengdo por romper com o padrio utdpico do
“dia que vird” das cangdes desse periodo ao conclamar todos a a¢do imediata, trazendo entdo

para o presente todas as aspiragdes que eram depositadas no futuro:




Vem. vamos cimbora
Quec csperar ndo ¢ saber
Quem sabe faz a hora
Nio espera acontccer.

Esses versos serviram como uma espécie de “combustivel” para as suspeitas dos
militares de que havia de fato uma conspiragdo sendo cuidadosamente planejada por giupos
politicos “subversivos”, que estariam infiltrados no campo da cultura visando iniciar uma
“guerra psicologica”, corrompendo primeiro a juventude, incitando-a contra o governo e
contra as institui¢des “democraticas e cnstds”. Geraldo Vandré, autor desses versos e tido
como o lider do grupo “subversivo” da Musica Popular Brasileira, passou a ser o artista mais
vigiado desse periodo imediatamente anterior ao Al-5, como atesta o documento citado
acima.

Os dois primeiros govemos militares concentraram suas ag0es na censura a imprensa e
na repressdo a elementos politicos identificados com o governo anterior, deixando o terreno
cultural - musica, cinema e teatro — praticamente intocado, 0 que propiciou a misicos como
Geraldo Vandré apresentarem musicas de conteudo politico e de critica a realidade social do
pais. A musica “Caminhando”, no entanto, apareceu num momento em que a diiadura
comegou a voltar as suas atengdes para as vertentes mais criticas do campo musical, mais
especificamente, a musica de protesto e o tropicalismo. A letra dessa cangiio, a mais explicita
ja feita contra o regime militar, veio a pGblico no momento imediatamente anterior a
deflagragdo de uma nova onda de radicalizagido, amparada por um novo instrumento, que
visava assegurar “a continuidade da obra revolucionana”, defender a paz e a seguranga do

povo brasileiro, através do combate a

Atos nitidamcente subversivos, oriundos dos mais distintos sctorcs politicos ¢ culturais,
comprovando quc os instrumentos juridicos, quc a Revolugdo vitoriosa outorgou a
Nagio para a sua dcfesa, desenvolvimento, ¢ bem-cstar de scu povo, cstio servindo de
mcios para combaté-la e destrui-la.*

Vemos ai como se construiu 0 mito Geraldo Vandré: nas décadas que se seguiram, o
nome do compositor aparece como icone do artista engajado, perseguido e exilado, tomando-
se uma espécie de mito, uma lenda viva. Essa imagem, cristalizada ao longo de sua breve
carreira devido ao contetido explicitamente engajado de suas cangdes, tornadas conhecidas

pelo publico devido a sua participagdo nos grandes festivais televisivos e também gragas ao

3 MOBY, Alberto. Op.cit. p. 61.
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foco que os servigos de informagdo e repressdo jogaram sobre ele, tornou-se um fardo, o que
acabou por leva-lo a abandonar definitivamente a vida artistica. Em entrevistas recentes, o
compositor reafirma que ndo pretende voltar a fazer shows e desmente certos boatos sobie a
reagdo dos militares no poder a sua pessoa. Os trechos a seguir sd@o de uma entrevisia

concedida ao jomalista Ricardo Anisio no ano de 2004, para o website “ritmomelodia”:

1-) Ricardo Anisio - Andaram falando c¢m um rctorno scu a carrcira artistica. Isso é
verdade? Ccrta vez dissc ao nosso jornal quc a cutidade Vandré cstava morta. Ela
ressuscitaria? Geraldo Vaudré - Nio, cu ndo volto atras com o que dissc. |...Ja minha
atividade profissional de cantor cncerrou. Cumpri a fungdo que estava dcterminada
para mim aqui na Tcrra [...] RA - E rcalmente vocé nunca foi torturado? Vandré - Nem
sequer fui exilado, porque cscapei do pais antes que me prendessem ¢ me exilassem.
Sai do Brasil sem quc me cncostasscm um dedo scquer, cmbora soubesse que cra
considerado dc alta periculosidade pelo SNI (Scrvigo Nacional de Informagdo). Mas
os tempos mudaram, ¢ mudaram também os militarcs. ™

Com o auto-exilio de Geraldo Vandré e o conseqiente desaparecimento de novas

composig¢des suas no meio musical politizado, o artista mais visado pela ditadura passa a ser

Chico Buarque, tendo este grande parte de sua obra censurada na década de 1970 e sendo

1

destacado pelos servigos de informagdo e seguranga como o novo centro aglutinador da
oposi¢do musical ao regime.

Chico Buarque ja aparecia como um “agente do grupo subversivo da MPB” desde a
década de 1960, tendo sido obrigado a se apresentar no Ministério do Exército apos o decreto
do AI-5 para prestar esclarecimentos sobre a peca Roda Fiva, considerada extremamente
subversiva pelos militares no poder. Porém em 1970, quando foi langado o compacto com a
musica “Apesar de Voce”, citada no capitulo anterior, o regime militar comegou a vigia-lo
com mais rigor, algando-o a categoria de “suspeito numero um”. Quando, nesse mesmo ano, o-
compositor retorna ao Brasil, encontra dificuldades em registrar suas novas canqéesﬁéhc}é;)

@nda muitas delas proibidas na integra, e outras com versos inteiros censurados. As suas

apresentagOes eram também vigiadas de perto pelos servigos de informagio e quaisquer

mengdes ao seu nome em matérias de jornal poderiam ser vetadas. O documento citado a

seguir, produzido pelo CIE (Centro e Informagdes do Exército), retrata bem o grau de

periculosidade que o regime militar atribuia a pessoa de Chico Buarque:

O cantor nominado, autor dc cangdces dc protesto contra a revolugdo de 1964, ¢ hostil
a0 nosso governo, vem promovendo scguidas apresentagdes na arca estudantil. com
grandce rceeptividade cm todas as faculdades ondce realizou os scus programas. Artistas

3* ANISIO, Ricardo.Geraldo Vandré rompe siléncio.Disponivel em:<http:/: www.ritmomelodia.hpg.ig.com.bi




como Nara Ledo, Capinam, Macal¢, Vinicius de Moracs, Gilberto Gil, Sérgio Ricardo,
Marilia Medalha [sic], Trio Mocotd, MPB-4, Ziraldo, Egberto Gismonti. Luiz
Gonzaga Jr., Edu Lobo, Alaide Costa, Milton Nascimento rcalizam a mcsma
programagdo artistica dc Chico Buarque, mantendo os cstudantcs ¢cm permanente
expectativa politica ¢ sob influéneia de um prosclitismo desagregador por cles
disseminado durantc os cspetaculos. Considecrando as tendéncias de csquerda do
nominado ¢ dessc grupo dc artistas, ha possibilidade de haver ligagdo cntre as
atividades dcles na arca cstudantil ¢ as previsdes de agitagdo conscgiicntes das
resolugdes firmadas cm Varsovia, pelo comité da Unido Internacional dos Estudantcs,
tratados cm informagdo dc referéncia (CIE 2440-5/103-2, 3/10/72). E convenicnte
acompanhar ¢ obscrvar cstas atividades para ncutralizar com oportunidadce os cfeitos
ncgativos das mesmas, caso scjam constatados indicios de propaganda subversiva ou
incitamento a agitagdo estudantil.”

Muitos estudiosos da obra de Chico Buarque detectam nela duas fases: a primeira
corresponde ao inicio da carreira do compositor, mais especificamente nos trés primeiros
LP'S, sendo chamada de fase de “lirismo amoroso e nostalgico”, onde prédominam cangoes
como A Banda, Retrato em Branco e Preto, Carolina, Morena dos Olhos d ‘agua. A pega
Roda Viva e a cangdo Apesar de Vocé anunciam um ponto de ruptura, que culmina numa
segunda fase voltada para a realidade social, cujo marco € o disco Construgdo, de 1971. Sobre
essa mudanga de enfoque, ha um depoimento do artista, dado ao jornal O Globo em 1979, em
que este explica as razdes que o fizeram compor Apesar de Vocé, um dos marcos dessa “fase

engajada’™:

Eu vim realmente comcgar a cntender o quc cstava acontccendo quando cheguci de
volta, em 1970. Era uma barra muito pcsada, vésperas de Copa do Mundo. Foi um
susto chegar aqui ¢ encontrar uma rcalidade que cu ndo imaginava. Em um ano ¢ mcio
de distancia dava para notar. Aquclcs carros cntulhados com os “Brasil, amc-0 ou
deixe-0”, ou ainda “amc-o ou morra” nos vidros dc tras. Mas nio tinha outra. Eu sabia
quc cra o novo quadro, indcpendentemente de choques ou ndo. “Muito bem, ¢ aqui

quc cu vou viver’. Que rcalmente cu ja cstava aqui de volta. Entdo fiz o Apesar de
Vocé .

Essas duas fases ndo s@io, como parece ser em uma analise menos aprofundada,
separadas uma da outra. Ambas imbricam-se de tal forma que podemos perceber elementos de
uma na outra. Durante a década de 1970, Chico Buarque ndo abandonou totalmente o lirismo
que caracterizou sua obra nos trés primeiros discos. Porém, nesse momento de sua carreira, 6
compositor passou a dar uma €nfase maior as cangdes de cunho social e de critica ao regime

militar. No que tange ao aspecto formal das letras, essa critica se dara, no entanto, em um teor

3* NAPOLITANO.Marcos. Op.cit. p. 10.
** O Globo. 15/07/79 apud MARTINS, Christian Alves. Tempos de intolerancia; Chico conta
Calabar.Disponivel ctu: http:// www. Revista Fénix.pro.br.
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um pouco menos explicito do que nas musicas de Geraldo Vandré, devido as oroorias
condigdes do momento historico em que essa fase de sua obra esta insernaa.

Dessa tase, podemos destacar algumas cang¢des, como Samba de Orly, Corddo (do disco
Construgdo), Quando o Carnaval Chegar Bom Conselho, Calice (em parceria com Gilbeno
Gil), Chame o Ladrdo (esta sob o pseudonimo Julinho da Adelaide), além das musicas que
fizeram parte da trilha sonora da pega Calabar - O elogio da traigdao.

A letra de Samba de Orly cita a ja longa duragdo do regime militar. O que devena ter
sido uma interven¢do rapida e “saneadora” tomou forma de uma ditadura, de longa
peﬁnanéncia e que ainda n3o dava sinais de esgotamento. Dessa forma, o narrador aconselha
o sujeito a quem esta sendo dirigida a can¢do que “fuja de avido”, talvez uma referéncia ao
exilio do proprio autor e de muitos outros cantores-compositores da musica brasileira, além da
falta de perspectiva diante de um cenario que se tornava cada vez mais marcado pelo

autoritarismo:

Vai, mcu irmdo

Pcga cssc avido

Vocé tem razio

Dc correr assim.

Pede perdio

Pcla duragio

Dessa temporada

V¢ como ¢ que anda aqucla vida a toa
E sc pudcr me manda uma noticia boa.

As musicas Corddo e Cdlice caracterizam-se por serem ambas manifestos contra a
censura, com uma linguagem um pouco mais direta do que outras cangdes de Chico Buarque

nesse periodo:

Ninguém, ninguém vai mc scgurar
Ningu¢m ha de mc fechar

As portas do coragdo

Ninguém, ninguém vai mc sujcitar
A trancar no pcito a minha paixdo
Eu nio, eu ndo vou desesperar

cu ndo vou renunciar, fugir
Ningué¢m, ninguém vai me acorrentar
Enquanto cu puder cantar
Enquanto cu pudcr sorrir
Enquanto cu puder cantar

Alguém vai ter que me ouvir.
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(Cordao)

Pai, afasta dc muim cssc calice

Pai. afasta dc mim cssc calice

Dc vinho tinto dc sanguc.

(..)

Como ¢ dificil acordar calado

Sc na calada da noitc cu mc dano
Qucro langar um grito decsumano
Quc ¢ uma maneira dc scr cscutado
Essc siléncio todo me atordoa
Atordoado cu pecrmancgo atento
Na arquibancada pra a qualqucr momento
Ver emergir o monstro da lagoa.
Dc muito gorda a porca ja ndo anda
Dc muito usada a faca ja ndo corta
Como ¢ dificil, pai, abrir a porta
Essa palavra presa na garganta
Essc pilcque homérico no mundo
Dec quc adianta tcr boa vontade
Mcsmo calado o peito, resta a cuca
Dos bébados do centro da cidade
{Calice)

Essa altima foi composta para ser interpretada pelos seus autores no show produzido
pela gravadora Phonogram, intitulado Phono 73, sendo sua apresentagdo proibida pela
Censura Federal. Essa musica s6 seria gravada anos mais tarde no LP Meus caros amigos,
com a participagdo de Milton Nascimento.

Como visto no capitulo anterior, a linguagem figurada representou uma importante
estratégia de resisténcia a forte censura vigente durante os anos mais repressivos do regime
militar. Nesta atmosfera de constante cerceamento as produgdes cultlurais, é escrita a pega
teatral intitulada Calabar — O elogio da trai¢do, de autoria de Chico Buarque e Ruy Guerra.
Domingues Fernandes Calabar, personagem central da trama, aparece na historiografia oficial
como o homem que traira os portugueses para auxiliar os holandeses a conquistar parte do
Nordeste Brasileiro no século XVII, sendo punido com a pena da execugdo. Os autores da
peca utilizam-se desse fato da historiografia para tratar sutilmente de questdes politicas e
sociais do Brasil de 1973, ano em que a pega foi escrita, abordando temas como liberdade,
tortura, autoritarismo, patriotismo, lealdade e a trai¢do, estes ultimos representados pela figura
de Calabar. Ha, entdo, uma grande intertextualidade entre passado e presente, entre fato

historico e a realidade do presente tanto no texto como também nas musicas que compdem a
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trilha sonora da trama, da qual destacamos alguns versos de Vence na Vida Quem Diz Sim e

Fado Tropical, respectivamente:

Venee na vida quem diz sim.
Vence na vida quem diz sim.

Sc tc doi o corpo, Diz que sim.
Torcem mais um pouco, Diz quc sim.
Sc tc ddo um soco, Diz quc sim.
Sc t¢ deixam louco, Diz que sim.
Sc tc babam no cangote,
Mordcm o decote,

Sc tc alisam com o chicotc,

Olha bem para mim.

Vence na vida quem diz sim,
Vence na vida quem diz sim.

Sc te jogam lama, Diz quc sim.
Pra que tanto drama, Diz quc sim.
Tc deitam na cama, Diz que sim.
Sc te criam fama, Diz que sim.
Sc te chamam vagabunda,
Montam na cacunda,

Sc te largam moribunda,

Olha bem para mim.

Vence na vida quem diz sim |...|

O musa do mcu fado

Oh. minha mic gentil.

Tc deixo, consternado.,

No primeiro abril.

Mas nio s¢ tio ingrata,

Nio esquece quem te amou.

E ¢m tua densa mata

Sc perdeu ¢ sc encontrou

A1, csta terra ainda vai cumprir scu idcal,
Ainda vai tornar-sc um imcnso Portugal.

“Sabe, no fundo eu sou um scntimental.
Todos nds herdamos do sanguc lusitano
Uma boa dosc de lirismo,

Além da Sifilis, é claro.

Mesmo quando minhas méos cstdo ocupadas
Em torturar, esganar, trucidar,

Meu coracgdo fecha os othos

E, sinccramente, chora.”




A peca, assim como o disco que continha a sua trilha sonora, entretanto. acabam
censuradbs. No caso do disco, a capa original, com a palavra Calabar pichada em um muro,
fora também vetada pela censura. O nome do disco fot mudado para Chico canta Calabar e,
logo depois, para somente Chico Canta. Varias das letras foram também censuradas, algumas
em trechos, outras de forma integral. Vence na vida quem diz sim e Anna de Amsterda tiveram
toda a letra suprimida, aparecendo no disco em versdo instrumental. Numa entrevista também

proibida pela censura, concedida a jomnalista Ana Maria Bahiana para o jornal Opinido, em

1974, Chico Buarque declarava:

- Bem, cu estive pensando, no final das contas, olhando bem, nio ¢ um bom disco.
cntende? Quer dizer, ¢ um disco cuidado, com arranjos lindos do Edu (Lobo), mas
quem vai comprar um disco quc mctade das masicas ndo tem lctra? |...] o titulo do
disco ¢ Chico Canta, quer dizer, nfio tem nada a ver, ¢ capa que ndo ¢ capa. Uma
porgio dc musicas quc ndo tem letra ¢, ai sim, muito mais presas a uma pega que nio
houve. Quer dizer... todas as masicas de Calabar se ressentem da auséncia da pega.
porquc cstdo muito mais vinculadas a cla. ...} - Eu cspcro que daqui a um ano cu
possa fazcr misica dc novo, no momento me considcro um cx-compositor. Tamb¢m
ndo qucro usar isso como alibi, ¢ preciso saber até que ponto cu pego no violdo ¢ nio
tenho vontadc de compor porque acho que ndo valc a pena, que ndo vai passar. Nio ¢
autoccnsura, ¢ um cansago dc sc¢ cmpolgar com um trogo bonito ¢ perde-lo. Entio
vocé antes disse: ja ndo vai fazer pra ndo ter o desgosto. Agora também ndo posso
dizer que € so por causa disso, porquc cu ndo qucro dar esse gosto a ninguém |...]. é
uma crise. Tem umas gotinhas vindas de fora, uma pressdo; mas nio ¢ sé isso|...].E
muito chato isso das pcssoas te pararcm na rua ¢ perguntarcm pcela censura, ¢ ndo pelo
mcu trabalho. Como artista cu quero scr julgado pclo mcu trabalho. Foi um ano
perdido.”’

Podemos perceber na fala de Chico Buarque a angistia de um artista que percebe-se,
enfim, as voltas com um processo que se acirrava cada vez mais: o crescente cerceamento a
seu trabalho, do qual o veto a Calabar, pega e disco, ja era resultante. O artista fala ainda de
um possivel desestimulo a criagdo artistica, resultado do rigor censério a sua obra, que
levaram-no a assumir, na entrevista, uma atitude de “ex-compositor” e a utilizar-se de outros
recursos para burlar o cerco da censura. Um desses artificios fot a criagdo de um personagem,
chamado de Julinho da Adelaide, que chegou inclusive a conceder uma entrevista ao
jornalista Mario Prata, do periodico Ultima Hora. Sobre essa que foi a Unica entrevista do

pseudocompositor em seu curto periodo de existéncia, o jomalista recentemente declarou:

Eu me lembro até da cara do Samucl Wainer quando eu dissc que cstava pensando em
entrevistar o Julinho da Adclaide para o jornal dcle. la ser um furo. Julinho da

3 BAHIANA, Ana Maria. Nada sera como antes- MPB nos anos 70. apud MOBY. Albcrto. op.cit. p. 148-150.




Adclaidc, até entdo, ndo havia dado ncnhuma cntrevista. Poucas pcessoas tinham
acesso a clc. Nenhuma foto. Pouco sc sabia dc Adclaide. Sctembro dc 74. A coisa tava
preta. |...] Demorou muitos uisqucs ¢ alguns tapas para comcgar. Quando cu achava
que cstava tudo pronto o Chico dissc quc ia dar uma deitadinha. Subiu. Voltou uma
hora depois.La cm cima, na cama dc soltciro quc tinha sido dclc, criou o quc restava
do personagem.Quando desceu, nfio era mais o Chico. Era o Julinho. |...] Naquclas
duas horas ¢ pouco quc durou a entrevista ¢ o porre, Chico inventava, a cada pergunta,
na hora, facctas, passado ¢ presentc do Julinho. As informagdes jorravam. Foi ali que
surgiu o irmdo dcle, o Leonel (nome do mcu irmdo), foi ali que descobrimos quc a
Adelaide tinha dado at¢ para o Niemeyer, foi ali que descobrimos quc o Julinho cstava
puto com o Chico:- “O Chico Buarquc quer aparccer as minhas custas”.Para mim, o
quc ficou, dcpois dc quasc 25 anos, foi o privilégio de ver o Chico cm um total ¢ super
cmpolgado momento dc criagdo. Até cntdo, o Julinho cra apcnas um pscudénimo pra
driblar a censura. Ali, naqucla sala, criou vida. Baixou o santo mesmo. Nio tinhamos
ncm trinta anos, a ldadc confcssa, na ¢poca, do Julinho.Hojc, sc vnvo fossc, Julinho
teria 55 anos. Infelizmente morrcu. Vitima da ditadura que o criou.”

O proprio Chico Buarque, em depoimento concedido a Radio Jornal do Brasil, em 1990,

conta como surgiu a idéia de utilizar-se de um alter-ego para furar o bloqueio da censura:

Bom, ¢ evidente quc vocC, uma vez proibido, ficava marcado. Eu ¢ outros autorcs.
Quem tinha uma ou outra musica proibida ficava numa cspéeic de index da Censura.
Entdo uma musica que chegava com o meu nomce chamava a atengdo. E cu comecei a
sofrcr uns cortes bastante arbitrarios.|...} enfim, ¢ ai cu senti que a barra tava pesada e
falci: “ vamos expcrimentar com outro nome quc pode scr que melhore™. E rcalmente
melhorou. Quer dizer, as primeiras duas masicas quc cu mandci, ou trés, as musicas
quc ecu assinava Julinho dc Adclaide, clas passaram. Sc fosse com o mcu nomc
provavchnente ndo passariam, n¢? Dcpois ficou micio marcado porque cu s6 gravava
esse tal de Julinho de Adclaide. Comcegou a correr a suspeita de que o Julinho de
Adeclaide seria um pscuddnimo, até¢ que o Jornal do Brasil divulgou a verdade, quc o
Julinho dc¢ Adclaide cra um pscud(“)nimo.”

Como Julinho de Adelaide, Chico Buarque chegaria a gravar, no LP Sinal Fechado, a

musica Chame o Ladrdo uma letra sarcastica sobre a repressio da ditadura :

Acorda amor

Eu tive um pesadelo agora
Sonhei que tinha gente 1a fora
Batcendo no portdo, que afligio

Era a dura, numa muito escura viatura
Minha nossa santa criatura

Chamc o ladrdo

Acorda amor

Ndo ¢ mais pesadelo nada

Tem gente ja no vdo da escada

¥ PRATA, Mario. Julinho de Adelaide, 24 anos depois. <hitp:// www.chicobuarque.com.br>. visitado em .
* MOBY. Alberto. Op.cit. p. 132.
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Fazendo confusdo, que aflicio

Sido os homcns

E cu aqui parado dc pijama

Eu ndo gosto dc passar vexamc

Chame o ladrio

Sc cu demorar uns mescs

Convém as vezes vocé sofrer

Mas depois de um ano cu ndo vindo

Ponha a roupa dc domingo ¢ podc me esquecer.

O LP Sinal I'echado, de 1974, representa uma das taticas utilizadas nao so por Chico
Buarque, como também por outros artistas da época: a regravacdio de sucessos de
compositores antigos como uma tatica de sobrevivéncia profissional em meio ao dificil
quadro que se configurou na primeira metade da década de 1970. A unica cangio autoral
presente nesse disco € a musica Chame o Ladrdo, autoria entretanto disfargada pelo
pseuddnimo criado pelo compositor como estratégia de resisténcia as restri¢des impostas pela
censura ao seu trabatho. O proprio tituto do disco talvez esconda um duplo significado: referé-
se tanto a cangdo homonima de Paulinho da Viola, presente no repertorio, como também faz
referéncia, em sentido figurado, ao cerco da Censura, que aquela época “fechava-lhe o sinal”,
dificultava-the o exercicio da criagdo, tornando-o, naquele momento, um “ex-compositor”,
unicamente intérprete das cangdes de outros. Essa situagdo so vina a distender-se durante a
segunda metade da década, com a politica de reabertura “lenta, gradual e segura” do General-
Presidente Ernesto Geisel.

Para Roger Chartier, a historia cultural, ao invés de lidar com um conceito estatico do
real, com fatos pretensamente concretos, deve lidar com as representagdes que os individuos,
0s grupos sociais constroem deste real. Podemos relacionar essa proposi¢do tedrica as obras
de Chico Buarque e Geraldo Vandré ao observar que estas ndo se desgarram da influéncia do
periodo historico ao qual estiveram inseridas no momento de sua criagdo, sendo resultantes da
maneira como os individuos-compositores apreenderam a realidade naquele determinado
momento. Durante a década de 1960 e 1 970, esses artistas problematizaram e retrataram em
suas obras o Brasil do periodo da ditadura militar, ao evidenciar as contradigdes de uma
sociedade que vivia entre “o milagre e a mordaga” e de um governo que, em nome da
seguranga nacional, silenciava e reprimia.

Ao se tratar da relagdo artista - realidade historica, pode ser observada a argumentacao
de Anazildo Vasconcelos da Silva, no artigo intitulado “O protesto na can¢do de Chico

Buarque” no livro Chico Buarque do Brasil, langado para comemorar a ocasido dos sessenta

anos do artista:




[,
'

Entre as cspecificidades do discurso poético, csta o fato dc o pocta rcalizar sua
cxperiéneia lirica inscrido num cspago indissociavel a expcriéncia factual do ser

humano. |...JO scr humano rcaliza |...] uma imagem de mundo historicamente
cstruturada, sintcsc das transformagdes politicas ¢ socioculturais resultantes da
atividade humana |...] E no scio dessa mesma imagem dc mundo historicamente

. . R . . . , - LYy
estruturada, nomeada realidade objetiva, quc o pocta realiza a cxperiéncia lirica™.

Assim, as can¢des de Geraldo Vandré e Chico Buarque, analisadas no contexto em que
foram produzidas, revelam acontecimentos e caracteristicas de um Brasil marcado pelo
autoritarismo de uma ditadura militar e contribuiram para consolidar a MPB no cenano
musical brasileiro na medida em que formaram um publico consumidor desse tipo de cangio,
num contexto em que arte e politica em muitos casos se fundiam /confundiam. Porém ha
também nessas cangdes o timbre das experiéncias e sentimentos dos autorés enquanto sujeitos
histéricos, a maneira como estes assimilaram a realidade em que estiveram inseridos, o que ¢
um aspecto que ndo pode ser negligenciado ao se utilizar a musica como fonte para a pesquisa
historica, devido a propria subjetividade que lhe € caracteristica .

Quanto aos dois compositores, ambos foram, em momentos diferentes, considerados
pelo regime militar os articuladores de um movimento subversivo que ocultava-se no seio da
nascente Musica Popular Brasileira, movimento este que ndo chegaria a acontecer, mas cuja
suposi¢do no imaginario dos militares no poder fez com que estes artistas fossem perseguidos,
exilados e tivessem suas obras censuradas. O impacto do autoritarismo na cena musical
brasileira e também a repressdo e o controle do Estado autoritario sobre os musicos sob a
forma da censura contribuiram para construir um mito em tomo destes compositores, em
especial Geraldo Vandré, que em meados da década de 1970 tornara-se uma lenda viva, o
icone do artista engajado para o publico politizado e o arauto de uma conspiragio
revolucionaria para a ditadura. Ambos os compositores, no entanto, marcaram um momento
em que a MPB voltava-se para o protesto ao regime autoritario, e seus nomes figuram com

destaque na memoria musical do periodo como expressdes da resisténcia no ambito musical.

‘Y SILVA. Anazildo V. da. O protesto na cangiio de Chico Buarque. In: FERNANDES, Rinaldo (org).
Chico Buarque do Brasil. Ed. Garamond edi¢dces, Bibliotcca Nacional. . p. 175.
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CONSIDERACOES FINAIS

Com a ampliagdo das possibilidades de questionamento acerca do passado
proporcionado pelas novas abordagens historiograficas das ultimas décadas, houve a
incorporagdo de novas fontes e objetos de analise. Como fonte para a pesquisa, a musica
reveste-se de grande importancia, ja que ha uma rela¢@o entre esta e o contexto no qual foi
produzida, j& que o compositor/letrista apreende a realidade em que esta inserido e transforma
sua§ impressdes em musica, fornecendo um testemunho de um tempo e de uma conjuntura
especifica. A partir dessa idéia, foi analisada neste trabalho a relagdo entre oposi¢do ao regime
militar no dmbito musical e a construgdo e consolidagdo da vertente musical conhecida como
Musica Popular Brasileira (MPB). Segue abaixo um resumo do que foi abordado ao longo dos
capitulos.

No contexto dos debates ideologicos do inicio da década de 1960, alguns musicos que’
participavam do movimento conhecido como “bossa nova”, romperam com os temas
intimistas partindo para um outro direcionamento musical no que tange as tematicas das
cangdes, tornando-as naquele momento mais comprometidas com a “realidade social do pais”.
A partir desse movimento houve a génese do que foi chamada a “musica de protesto” da
década de 1960, sob influéncia também do Centro Popular de Cultura da UNE, o CPC. Este
tomava como sua a fun¢@o de ligar o povo ao artista, fazendo deste ultimo o arauto da
conscientizagdo de uma parcela da sociedade que, segundo os cepecistas, estava a margem,
excluida e inconsciente dessa exclusio. O golpe militar, no entanto, acabou com as
experiéncias da UNE e isolou politicamente, sem silenciar, o artista engajado.

Dai inicia-se a fase que vai de 1964 a 1967, marcada pelo auge da cangdo engajada
durante os festivais da cangdo transmitidos pelas redes de televisio e pelo aparecimento da
sigla MPB para designar um segmento da musica popular portador de uma mensagem critica
e socialmente comprometida. Dentre os artistas vinculados a arte engajada que obtém maior
destaque nesses festivais, estdo Edu Lobo e Geraldo Vandré, cujas musicas estavam imbuidas
desse espirito contestador da realidade social do pais e de preocupag¢des com as mazelas da
sociedade brasileira, com destaque para os habitantes dos morros e dos sertdes. No campo
simbolico dessas cangdes existe a busca pela construgdo de um “mundo utdpico”, uma
realidade idealizada, onde ha perspectiva de existéncia movida pela esperancga, diferente da
realidade vivida no presente, marcada pelas desigualdades e pelo autoritarismo de uma nova

ditadura que instaurava-se no poder. Numa alusio a musica de Geraldo Vandré Poria




Lstandarte, pode-se dizer que os artistas engajados viviam entdo para cantar a chegada desse
dia, que, esperava-se, ndo tardaria.

Chega entdo uma nova onda de radicalizagdo da repressdo militar em 1968, com o
decreto do Ato Institucional n°5, tornando a repressdo e a censura os instrumentos maximos
de coergdo pelo Estado. Devido ao novo surto repressivo, varios dos artistas engajados
exilaram-se por opgdo ou imposigdo. Entretanto, apesar do aparato investigativo montado para
vigiar os cidaddos brasileiros, dentre os quais os artistas vinculados 8 MPB, e da censura que
naquele momento voltava suas aten¢des para a musica popular, consolidou-se uma tradigio de
eng:cljamento na masica brasileira, com varios artistas utilizando Suas can¢des como um meio
de protesto contra a ditadura militar, tendo um publico consumidor estabelecido. Isso fica
claro quando verificamos a grande quantidade de musicas que, durante a década de 1970,
utilizaram taticas diversas para ludibriar e burlar o cerco da censura. Assim, fica evidente que
as cangdes politizadas foram, sem duvida, um dos elementos que formaram a matriz do que
veio a ser a MPB tal qual se configurou nas décadas seguintes.

Reitera-se aqui o que foi discutido no decorrer deste trabalho: a MPB que foi analisada
aqui € uma subseg@o da musica brasileira em geral, com caracteristicas que lhe garantem uma
singularidade propria em nossa musica, ja que nem toda musica dita popular é considerada
MPB devido as proprias especificidades que essa sigla carrega em si. Vimos que tanto a sigla
como um conceito de MPB surgiu na década de 1960 para identificar um segmento musical
caracterizado por um compromisso com a realidade social do pais, demarcando-o frente a
outros movimentos que lhe foram contemporaneos, como Jovem Guarda e Tropicalismo.

Podemos falar de uma construgdo da MPB, ja que esta expressdo ndo surgiu para
especificar todo e qualquer tipo de musica de raizes populares. Com o passar do tempo, outros
elementos estéticos foram sendo incorporados, sendo mantida entre alguns de seus principais
representantes a tradigdo do engajamento face a realidade autoritiria do regime miulitar,
caracteristica marcante durante a década de 1970, época em que se consolidou
definitivamente a MPB entre as manifestagdes musicais brasileiras. Ha ai o vinculo da musica
com o seu tempo, e muitas das can¢des compostas nesse periodo tornaram-se representativas
de um momento histérico brasileiro, trazendo em si mensagens contra a censura, a repressio e
0 autdn'tan'smo, camufladas por metaforas e alusdes. E certo que a MPB, enquanto fonte e
objeto de andlise, carrega em si grande complexidade, ndo podendo ser reduzida unicamente
ao aspecto de protesto que marcou grande parte da obra de muitos artistas desse periodo.
Porém, ¢ inegavel a dimensdo que esse “compromisso” com a realidade e com a resisténcia ao

regime militar atingiu durante as duas décadas analisadas aqui, como também ndo se pode




tragar um retrato da MPB desses anos sem abordar a tensa relagdo entre esses artistas e o
regime militar, que utilizava a censura como instrumento silenciador. Os militares
enxergavam na MPB uma forma musical onde pairava a subversio. Os compositores
buscavam formas de burlar o rigor da censura. E é nesse contexto que a MPB toma-se um dos
setores mais dinamicos da industria fonografica no pais, adquirindo um status de “musica de

qualidade”, e sendo considerada como a trilha sonora da resisténcia a ditadura militar.
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