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INTRODUÇÃO 

Em abril de 1964, com a deposição do presidente João Goulart, terminava a chamada 

"República Populista" e a breve experiência democrática pós- Estado Novo, com a 

instauração de um regime militar que durou 21 anos. Os comandantes militares que 

deflagraram o golpe procuraram chamar a si próprios de "revolucionários" e apontaram o 

combate à subversão como forma de garantir a segurança nacional como um dos principais 

fatores que levaram-nos a tomar o poder, incorporando-os ao seu discurso como meio de 

legitimar a ditadura que então se iniciava. 

Entretanto, logo os golpistas passaram a atribuir a si próprios uma concentração de 

poderes excepcionais que lhes permitiram um rígido controle sobre a política e a sociedade, 

através da edição de vários atos institucionais, que determinavam desde a eleição indireta para 

Presidente da República e a cassação de vários políticos, como também implementavam um 

sistema bipartidário sob as siglas ARENA (Aliança Renovadora Nacional) e MDB 

(Movimento Democrático Brasileiro). Porém, foi com o Ato Institucional de número 5 se 

consumou o total recrudescimento da ditadura. 

Tal documento na prática dava carta branca para a radicalização da repressão e a 

censura, a partir daí, tornou-se implacável, proibindo tudo o que representasse uma oposição 

clara ao regime ou que, na visão dos militares, divulgasse idéias consideradas "subversivas". 

Durante este período, foram proibidos filmes, peças de teatro e músicas em nome do 

"combate à subversão" e da "segurança nacional". 

No contexto dado, sabendo-se que houve diversas formas de oposição ao regime 

ditatorial que então se impusera, seja por parte da esquerda armada ou por vários artistas e 

intelectuais "engajados" e considerando também que as manifestações culturais refletem a 

visão de seus autores em relação ao mundo e também ao momento histórico em que estes são 

contemporâneos, analisaremos neste trabalho como a oposição ao regime militar foi expressa 

na música popular brasileira neste período, e como essa resistência no âmbito musical 

contribuiu para construir e consolidar a vertente musical conhecida como Música Popular 

Brasileira (MPB). 

Definido então o objetivo desse trabalho, faz-se necessária uma definição do objeto, ou 

seja, de que tipo de música popular estamos tratando aqui, já que a própria sigla "MPB" 

atualmente traz em si uma grande variedade de gêneros, não se tratando então propriamente 

de um gênero musical específico,como enfatiza Ramon Casas Vilarino: 
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É essencial buscar o significado da expressão "MPB" ou historicizá-la, pois. numa 
leitura menos atenta, qualquer música consumida e/ou produzida pelas camadas 
populares c cm nosso idioma se encaixa cm tal conceito. Lapidar a palavra, retirar as 
várias camadas de significados que lhe foram incorporados com o tempo, uma vez que 
o tempo também e construído historicamente, contribui para se chegar às suas 
especificidades.1 

Dessa forma, vale ressaltar que, no período que estamos tratando, há uma diferença 

entre a música popular em geral e a sigla MPB. Uma diferença sutil, mas que não pode deixar 

de ser abordada,uma vez que o estilo popular na música brasileira já vinha desde a virada do 

século XIX e início do XX, com as composições de Chiquinha Gonzaga, Pixinguinha, Ernesto 

Nazaré, Noel Rosa e tantos outros. 

A sigla MPB aparece em meados dos anos 1960 para designar toda uma produção 

artístico-cultural advinda da Bossa Nova e projetada pelos festivais de música exibidos pelas 

emissoras de televisão dessa década, não significando, então, toda e qualquer música popular, 

aparecendo como uma subseção, uma ramificação desta. Assim, no momento de seu 

surgimento, a sigla MPB estabelece uma linguagem estética e um espaço próprio frente aos 

outros movimentos musicais vigentes nesse momento, a saber, a bossa nova (da qual esta se 

deriva) a Jovem Guarda e o Tropicalismo, consolidando-se no cenário musical brasileiro e 

incorporando para si outras linguagens e elementos ao longo das décadas. 

A MPB, então, tal qual a estamos definindo, tem suas próprias especificidades, 

constituindo-se num "complexo cultural" em que estão incluídas uma multiplicidade de 

gêneros e elementos musicais distintos, garantindo então um caráter singular entre a música 

brasileira em geral. 

Centrando então nossa análise na estrutura poética das músicas produzidas entre o 

período entre as décadas de 1960-70, temos a sigla MPB como representação de uma vertente 

musical oriunda da chamada "canção de protesto" da década de 1960 (a qual será definida no 

primeiro capítulo desse trabalho), voltada para o consumo da classe média, na qual vincula-se 

um conjunto de cantores e compositores que articulavam-se à resistência político-ideológica 

ao regime militar. É, então, esse aspecto da MPB que aparece com maior destaque na 

memória social e musical sobre esse período, quando se trata de assuntos relativos à produção 

cultural na ditadura militar. Tomaremos então essa faceta da MPB e a construção (ou 

representação) da imagem desta como forma de oposição para nortear esse trabalho. 

Para este trabalho serão utilizadas como referencial teórico as noções de apropriação, 

práticas e representações culturais trabalhadas por Roger Chartier. A escolha por esses 

1 VILARINO, Ramon Casas. A MPB em movimento. São Paulo: Olho d'água, 1999 p. 18. 



6 

conceitos se dá pela relação existente entre seus pressupostos básicos e várias vertentes que se 

encarregam de examinar os rumos da MPB. 

As reflexões de Chartier a respeito da história cultural desenvolvem-se a partir das 

críticas que este faz à "história social da cultura", em que há um esquema de interpretação 

baseado na organização das práticas culturais em determinados recortes sociais. Assim, 

Chartier aborda a importância de além de se pensar socialmente a cultura, pensarmos 

culturalmente a sociedade, deslocando a análise para outros pontos da relação ente práticas 

culturais e recortes sociais ou temporais. Temos, então, uma crítica a visões simplistas das 

práticas culturais, que, na visão de Chartier, tendem a opor, por exemplo, uma "cultura 

popular" a "cultura erudita", ignorando os intercâmbios que podem existir entre campos tidos 

como antagônicos. Daí parte a noção de "apropriação", citada no parágrafo anterior. A 

respeito da MPB, teríamos então uma "apropriação da cultura popular" por parte dos setores 

médios intelectualizados, sendo diluída na produção musical dos compositores das décadas de 

1960 e 1970. Esses intercâmbios demonstram, então, a complexidade e o dinamismo 

existentes entre as práticas e representações culturais. 

Assim, o conceito de cultura proposto por Roger Chartier será utilizado como 

referencial teórico para a análise da produção musical das décadas de 60 e 70 do século 

passado, já que a própria sigla MPB (Música Popular Brasileira) indica uma relação com as 

formas classificadas como populares da cultura musical do Brasil. Quanto à noção de 

representação, diz Chartier que em diferentes lugares e momentos uma determinada realidade 

é construída por diferentes grupos sociais e, conseqüentemente, há também a construção das 

identidades sociais. 

A partir deste questionamento, e definidos o objeto e o recorte temporal, tentaremos 

num primeiro momento traçar um panorama do período compreendido entre 1964 e 1968, em 

que houve uma grande efervescência cultural, com o auge da chamada "música de protesto", 

os debates ideológicos que opunham os artistas que se consideravam "engajados" aos que 

eram taxados por estes de "alienados" (e, numa linha intermediária entre estes, os 

tropicalistas), momento que se deu pouco antes da edição do Ato Institucional n° 5, em 1968. 

Tomando este último como um referencial que nos permita separar duas fases distintas e 

a música como objeto de estudo, num segundo momento serão analisados neste trabalho os 

seguintes aspectos: a forma como o regime reagiu ao intenso movimento artístico e cultural 

que se manifestou no período entre 1968 e 1979, como se deu a repressão a estes 

compositores e às suas obras logo após a edição do AI-5 e durante toda a vigência deste e os 

recursos utilizados por estes últimos para burlar a censura no período em que a ditadura 
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mostrou a sua face mais autoritária, nos chamados "anos de chumbo". O recorte temporal se 

subdividirá então em duas fases: a primeira correspondente aos primeiros anos do ciclo de 

governos militares e a segunda partindo do decreto do AI-5 até 1979,quando se dá o processo 

de reabertura política. 

Esse trabalho então se divide em três capítulos: o primeiro focaliza a década de 1960 e 

os debates ideológicos que influenciaram o surgimento de uma nova categoria da música 

popular brasileira, a música de protesto. Esse capítulo aborda também o cenário musical da 

época, as diversas tendências musicais que dividiam espaço com a música engajada e as 

tensões entre os diversos segmentos musicais, até o decreto do Ato Institucional n°5. 

O segundo capitulo Analisa o impacto do autoritarismo na produção musical brasileira e 

a repressão do Estado aos compositores classificados por este como "subversivos". Esse 

capítulo trata também dos recursos utilizados pelos artistas nas letras das canções para burlar 

a censura, a chamada "linguagem de frestas", repleta de metáforas e referências. 

O terceiro capítulo trata da obra dos dois compositores que, cada um a seu tempo, são 

considerados como "paradigmas" da oposição musical ao regime militar: Geraldo Vandré na 

década de 1960 e Chico Buarque na década de 1970. Tentar-se-á fazer um paralelo entre as 

composições desses autores e o período histórico em que estas foram compostas, já que a obra 

de um artista também é reflexo do tempo e da conjuntura em que este está inserido. 

A música pode ser considerada um canal de expressão em que podem prevalecer as 

opiniões e os anseios do artista, como também uma forma de comunicação de idéias, em que 

o compositor, ao buscar transmitir a sua mensagem, espera que esta seja apreendida pelo 

público e que este se identifique com o que a sua música se propõe a passar. Tal definição é 

insuficiente para descrever um assunto tão complexo como a música, mas por ora serve para 

ilustrar o que se propõe analisar aqui, que é a utilização desta como um meio de denunciar e 

de protestar contra uma realidade cada vez mais autoritária como era a da ditadura militar. 

Essa realidade, caracterizada pelo cerceamento aos meios culturais e de comunicação 

imposto pela censura, pela coerção política e pelo total recrudescimento do regime militar a 

toda e qualquer forma de oposição, vai marcar a construção de uma mística em tomo da MPB 

como não só um produto cultural, mas também como um gênero onde a palavra de 

contestação emerge de versos metafóricos e alusivos à realidade brasileira daquelas décadas, 

adquirindo, assim, um status de música politicamente engajada, voltada para a crítica a uma 

determinada conjuntura onde predominava no Brasil o autoritarismo e a coerção política do 

regime militar. As canções engajadas formam uma das matrizes que constituíram a MPB, 

contribuindo para sua institucionalização e consolidação no cenário musical brasileiro, 
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marcando e representando também um momento histórico. É. então, o processo de construção 

da MPB e a utilização desta como um espaço cultural politicamente engajado na oposição ao 

regime militar o objeto do presente trabalho. 
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1 OS ANOS 1960 E A MÚSICA DE PROTESTO 

Assim como em outros lugares do mundo, também no Brasil a década de 1960 foi 

marcada por grande efervescência tanto no plano político quanto no cultural, caracterizando-

se como um momento sobretudo de engajamento nessas duas frentes. Discutia-se, em certos 

segmentos intelectualizados da sociedade, sobre o caráter participativo da cultura, (e, dentre 

suas manifestações, da música) e sobre a eficácia desta como instrumento de conscientização 

do povo brasileiro e de transformação da sociedade. A esses debates relaciona-se a chamada 

música de protesto dos anos 1960, objeto de estudo desse capítulo, considerada por alguns 

estudiosos da música desse período ora como uma segunda vertente dentro da Bossa Nova^, 

ora como uma cisão dentro desta, e cujos representantes tiveram a sua formação musical ou 

dentro desse estilo ou por sua influência direta. 

Antes de tratar especificamente da música de protesto, convém assinalar alguns pontos 

importantes para a compreensão tanto desta como de sua inserção no contexto histórico 

tratado aqui.Foi dito que este tipo de canção guarda relações próximas com os debates 

político- ideológicos que marcaram o início dos anos 1960 até o golpe que instaurou o regime 

militar em 1964. Discutia-se o alcance das manifestações culturais como propagadoras de 

idéias que visassem a conscientização do povo brasileiro para a sua própria condição 

desfavorável, havendo então uma concepção de arte como serviço, e até mesmo, na 

concepção da juventude diretamente envolvida com a militância política, como um meio de 

viabilizar projetos revolucionários mais amplos. A respeito disso,diz Heloisa Buarque de 

Hollanda. 

[. . .]A produção cultural,largamente controlada pela esquerda, estará nesse período pré 
e pós-64 marcada pelos temas do debate político. Seja ao nível da produção em traços 
populistas, seja em relação às vanguardas, os temas de modernização, da 
democratização, do nacionalismo e a "fé no povo" estarão no centro das discussões, 
informando e delineando a necessidade de uma arte participante, forjando o mito do 
alcance revolucionário da palavra poética.3 

2 A Bossa Nova caracterizou-se como um movimento musical surgido no final da dccada dc 1950, pautado pela 
renovação rítmica, melódica e liarinônica e por uma forma de samba mais suave e pausado, com uma "batida" 
diferente ao violão. Esse movimento introduz na música brasileira novas formas dc composição e dc 
harmonização com influências jazzísticas, portanto diferentes do samba tradicional. Teve grande repercussão e 
influência, sendo considerado um divisor de águas na música popular brasileira. 
3 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões dc viagem: CPC, vanguarda e desbunde (1960-1970). São 
Paulo: Brasiliense, 1980 
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O povo,supunha-se, ao tomar consciência da opressão a que estava submetido, levantar-

se-ia contra os responsáveis pela sua miséria, exigindo então destes a reparação de toda as 

injustiças, ou tomando o poder, erigindo assim uma sociedade mais justa e 

igualitária.Entretanto, para que isso fosse viabilizado era necessário que fosse atingido um 

certo grau de politização, e, para isso, a música desempenhava um papel fundamental, na 

medida que tinha, e ainda tem, um maior alcance entre as classes populares por ser mais 

facilmente assimilável. Em linhas gerais,essa era uma das facetas do projeto que em 1962 

culminou com a criação,dentro da União Nacional dos Estudantes, a UNE, de um Centro 

Popular de Cultura, o CPC, cujo objetivo era fomentar esse "espírito consciente" através de 

produção e divulgação de filmes, peças de teatro e música. Essa concepção de arte como 

instrumento de tomada do poder norteia toda a ideologia que levou à criação do CPC, e fica 

bastante clara no conceito que este dava para a "arte popular revolucionária": 

Para nós, tudo começa pela essência do povo c entendemos que esta essência só pode 
ser vivenciada pelo artista quando ele se defronta a fundo com o fato nu da posse do 
poder pela classe dirigente c a conseqüente privação do poder cm que se encontra o 
povo enquanto massa dos governados pelos outros c para os outros. Sc não sc parte daí 
não sc e nem revolucionário, nem popular, porque revolucionar c passar o poder ao 
povo.4 

Os artistas e intelectuais que faziam parte do "movimento cepecista" buscavam estar ao 

lado do povo, buscavam ser povo.Nisso vislumbra-se uma certa conotação paternalista, já que 

estes tomavam para si a responsabilidade de prover as massas das ferramentas ideológicas que 

fariam com que estas despertassem para as verdadeiras causas de suas dificuldades. Essa 

característica, entretanto, acaba por se adequar de certa maneira à própria forma de se fazer 

política em voga na época, já que o Brasil vivia ainda sob a chamada "República Populista", 

caracterizada por essa aproximação junto às massas por um viés paternalista. Os artistas e os 

intelectuais seriam, nas próprias palavras do manifesto do CPC, os "intérpretes esclarecidos", 

em consonância com as reais necessidades de um povo ao qual estes se propuseram assumir 

um papel de orientação ideológica. 

Essa espécie de prerrogativa que os membros do CPC atribuíam a si próprios deixa 

também patente que estes partiam de um pressuposto de que a sua cultura estaria em um 

patamar superior às manifestações culturais populares, já que era "esclarecida", ou seja, 

consciente dos males que afligiam o país. Podemos relacionar a isso às proposições de Roger 

Chartier a respeito da construção das representações do social por determinados grupos -

4 Ibid., p. 18. 
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representações essas construídas contraditoriamente umas às outras e motivadas por interesses 

múltiplos, já que os discursos que constroem determinadas percepções do social não são 

neutros, implicando na construção das representações pelos grupos a respeito deles próprios e 

dos outros. Assim, nessa linha de raciocínio, os artistas e intelectuais vinculados ao CPC da 

UNE, pertencentes às camadas médias da população e com acesso ao ensino superior, 

representavam então a si próprios como engajados e conscientes em relação ao povo, que não 

tinha consciência da opressão a qual estava submetido. Essa linha de pensamento engendrou 

uma armadilha, pois ao ignorar a cultura própria do povo em detrimento de uma "cultura 

popular revolucionária", a pretendida comunicação com este acabou sendo dificultada. 

Podemos relacionar isso à definição de Roger Chartier a respeito das percepções do social. 

As pcrccpçõcs do social não são dc forma alguma discursos neutros, produzem 
estratégias e práticas (sociais, escolares, políticas) que tendem a impor uma autoridade 
à custa de outros, por elas menosprezados a legitimar um projeto reformador ou a 
justificar, para os próprios indivíduos, as suas escolhas e condutas. Por isso essa 
investigação sobre as representações supõe-nas como estando sempre colocadas num 
campo de concorrências e competições As lutas dc representações tem tanta 
importância como as lutas econômicas para compreender os mecanismos pelos quais 
um grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepção do mundo social, os valores que são 
os seus [...].5 

No caso, os membros do CPC, como já foi dito, tinham uma percepção do tecido social 

moldada pelos debates que marcaram o início da década de 1960, forjando um discurso que 

atribuía à esquerda intelectualizada o papel de condutora de uma revolução redentora dos 

males do país, cabendo a ela guiar o povo para que a consciência deste despertasse para a 

urgência desse processo. Havia, então, as representações da realidade do país, do papel da 

esquerda e do povo, da revolução e dos meios para se chegar a ela.Aqui, estamos analisando 

uma concepção dos membros do CPC, definida através da análise das linhas mestras desse 

movimento. 

Além do golpe militar, que provocou o fechamento de várias organizações consideradas 

"ideologicamente perigosas" ao novo regime, entre estas a própria UNE, uma das causas 

apontadas para o malogro desse projeto, segundo José Ramos Tinhorão, teria sido essa 

"imposição" de um tipo de cultura que não era familiar ao povo. Os estudantes da UNE 

contavam com artistas (no caso aqui em questão, músicos) com uma formação distinta da 

chamada "cultura popular", pois estes tinham uma forte influência da Bossa Nova, que era um 

5 CHARTIER, Roger. A história Cultural: entre práticas e representações. Lisboa: Ditei. 1990. p. í /. 
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estilo marcadamente influenciado pelo jazz, tendo, portanto, uma sonoridade estranha ao 

gosto popular. 

Acontece, porém que, como para o desempenho dessa bem intencionada missão o 
CPC da UNE só contava com artistas e músicos formados exatamente na fase dc 
maior influência dc valores culturais não-brasilciros, os estudantes chegaram a um 
momento dc contradição que os levava a tentar falar ao povo com uma linguagem 
musical que este não compreendia, c com a qual não se identificava. [...] Verificado, 
afinal, que todas essas tentativas de integração com o povo se revelavam impossíveis, 
uma vez que os músicos e compositores da classe média insistiam em obter a 
comunhão cultural a partir da imposição dc seu estilo de Bossa Nova, os artistas 
representantes das camadas mais elevadas resolveram abandonar a experiência., e 
passar a procura de um resultado musical mais diretamente ligado à realidade da 
própria classe. 6 

Alguns desses artistas ligados ao movimento cepecista, como Carlos Lyra e Edu Lobo, 

juntamente com Geraldo Vandré e outros-aftvstas7não excluíram de suas composições o tom 

social e político. Porém faziam-no agora visando também a conscientização e sensibilização 

dos setores de classe média, devido à dificuldade de comunicação que se verificou ao se tentar 

atingir o público alvo anterior, ou seja, os excluídos da sociedade brasileira, os pobres, os 

sertanejos e os favelados. Além do tom participante presente nas letras das composições, que 

por si só já engendrava uma ruptura com o padrão bossa-novista, marcado por temas mais 

intimistas, houve uma incorporação de outros elementos da música popular na sonoridade das 

novas composições, rompendo o padrão jazzístico, e, portanto, "importado", "americanizado", 

característico dos primeiros anos da Bossa Nova. A nova música, a partir desse momento, na 

visão desses artistas, deveria cantar as mazelas do povo brasileiro com uma sonoridade típica 

do Brasil, tornando-se nacionalista, fechando-se às influências musicais externas, que, nessa 

visão, pouco ou nada tinham a ver com a identidade cultural do povo brasileiro. Tinha assim 

início nesse movimento a chamada música de protesto dos anos 1960. 

Pode-se notar que há uma relação entre o clima de efervescência político-ideológica no 

âmbito da cultura e o surgimento da música de protesto, na medida em que alguns desses 

artistas eram ligados ao CPC e também porque as manifestações artísticas e culturais também 

tendem a seguir e a expressar as contradições, os rumos e os anseios dos artistas frente ao 

contexto histórico e social em que estão inseridos. Diz o pesquisador Alberto Moby . 

E inegável que todo produto traz em si os germes do sistema que o gerou e diminuir a 
importância dessa constatação pode resultar em graves danos para uma sociedade em 

6 TINHORÃO, José Ramos. História social da Música Popular Brasileira. São Paulo: Ed. 34.1998. 
p.316. 
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processo de transformação. É fundamental ter cm mente que conceitos c práticas 
ideológicas de uma sociedade são condensados e embutidos cm todos os produtos 
desta.7 

No início da década de 60, as contradições econômicas e sociais advindas da 

modernização comandada pelo govemo de Juscelino Kubitschek contribuíram para acender os 

debates em torno das questões sociais, simbolizadas pelas "reformas de base"do govemo 

seguinte. Durante a administração de Kubitschek houve a definitiva consolidação de um 

modelo industrial de desenvolvimento do país, concomitante com um acirramento das 

desigualdades sociais e regionais. Dessa forma, os temas de cunho "nacionalista" e "popular" 

passaram não só à pauta das discussões dos segmentos ideológicos citados.até aqui, dentre os 

quais a UNE e o CPC, como também de muitos cantores e compositores desse período. Neste 

contexto, alguns artistas, muitos deles ligados ao próprio CPC, como Edu Lobo, Carlos Lira, 

Sérgio Ricardo e Geraldo Vandré, optam pela ruptura com o padrão intimista que marcou a 

Bossa Nova em detrimento de um cancioneiro comprometido com as questões sociais do país. 

A cantora Nara Leão, até então considerada "musa da bossa nova", fez parte da leva de 

artistas que romperam com a estética da Bossa Nova a partir de 1963, quando lançou um LP 

onde, ao lado de músicos de formação bossa-novista, interpretava músicas de compositores 

oriundos dos morros, como Zé Kéti, Cartola e Nelson Cavaquinho. No disco seguinte, de 

1964, ano do golpe militar, gravou também canções de protesto e estrelou, ao lado de Zé Kéti 

e João do Vale, dois compositores de origem popular, o musical "Opinião". Ao explicar as 

razões que a levaram a romper com a Bossa Nova, a cantora afiimou estar "cansada de cantar 

para dois ou três intelectuais uma 'musiquinha' de apartamento" e que, a partir daquele 

momento, pretendia fazer, em suas palavras, "um samba puro, que tem muito mais a dizer, 

que é a expressão do povo, e não uma coisa feita de um grupinho para outro grupinho."8 

Em dezembro de 1964, já sob a vigência do regime militar, realiza-se, na cidade do Rio 

de Janeiro o já citado show Opinião, espetáculo que misturava teatro e show musical, 

caracterizado como uma primeira tentativa de se responder ao golpe e de se manter o ideal de 

aproximação com o povo, evidenciado pela presença dos dois compositores populares, Zé 

Kéti e João do Vale, ao lado de Nara Leão (depois substituída por Maria Bethânia), que 

representava a classe média, com "voz e jeito de Copacabana". As músicas que faziam parte 

7 MOBY, Alberto. Sinal fechado: a música popular brasileira sob censura. Rio de Janeiro: Obra aberta, 1994. 
8 VILARINO, Ramon Casas, op.cit. P. 49. 
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do espetáculo tinham como meta traçar um retrato da sociedade brasileira, versando sobre 

temas como miséria e reforma agrária através de gêneros musicais variados, como sambas e 

baiões, sempre em tom de denúncia e protesto. Versos como "podem me prender/ podem me 

bater/ podem até me deixar sem comer/ que eu não mudo de opinião" {Opinião, de Zé Kéti), 

aliados ao momento político pelo qual passava o país, causaram grande impacto, tornando 

esse espetáculo um dos marcos da canção de protesto dos anos 1960. 

Vislumbra-se aí uma tentativa de se manter, com a UNE já na clandestinidade, o 

espírito que levou à criação do CPC, a integração artista/povo. Alguns autores, como Heloísa 

Buarque, consideram este espetáculo como um momento de transição, já que este ideal de 

aproximação, assim como a sua eficácia, já estavam sendo revistos e questionados frente às 

novas dificuldades que se colocavam com o golpe militar. Essa revisão marcaria toda a 

produção cultural da esquerda a partir desse momento. Vale salientar que a repressão do 

regime recém-instaurado focalizou-se a princípio na imprensa, nos sindicatos urbanos e rurais 

e nas lideranças civis e militares que tinham vínculos com o governo Goulart, deixando a área 

cultural praticamente intocada, possibilitando a circulação dessas idéias por um determinado 

período. Além disso, a própria esquerda acreditava que o golpe militar era apenas um 

retrocesso transitório e que ainda era possível tomar o poder, bastando para isso o apoio do 

povo. 

Tinha início uma nova fase na música brasileira, com poucos elementos característicos 

da bossa nova, surgindo simultaneamente com a chamada "era dos festivais", onde 

destacaram-se arrastão, de Edu Lobo, interpretada por Elis Regina e vencedora do I Festival 

de Música Popular Brasileira, em 1965, Disparada, de Geraldo Vandré e Theo de Barros 

Filho eA Banda, de Chico Buarque. As duas últimas dividiram o primeiro lugar do II festival, 

realizado no ano seguinte. 

Esses artistas, apesar de não negarem completamente a influência da bossa nova em sua 

formação musical, passaram a trazer em suas canções, além da mensagem política e 

socialmente engajada, novos elementos estéticos, chamados por José Ramos Tinhorão de 

"regionalismo sofisticado", buscando traduzir a realidade rural, tais como Geraldo Vandré e 

Edu Lobo, ou do cotidiano popular dos centros urbanos, presente nas obras de Carlos Lyra e 

de Chico Buarque.O morro e o sertão passaram a ser, ao mesmo tempo, os paradigmas de um 

Brasil "puro", que ainda não fora "maculado" por influências culturais estrangeiras, como 

também uma realidade que precisava ser revelada e mudada, tornando-se dois dos eixos 

centrais no qual se estruturavam os temas das composições engajadas. O operário, o caboclo, 

o lavrador, os habitantes dos morros passaram então a se tornar personagens cada vez mais 
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constantes em letras desse período, em oposição à "garota de Ipanema", a flor, o amor e o 

intimismo dos primeiros tempos da bossa nova, como atesta a letra de Disparada, parceria 

entre Téo de Barros e Geraldo Vandré. 

Mas o mundo foi rodando 
Nas patas do meu cavalo 
E já que um dia montei 
Agora sou cavaleiro 
Laço firme, braço forte 
De um reino que não tem rei 

Essa composição, lançada em 1966 no primeiro festival da TV Record, foi considerada a 

mais vigorosa canção de protesto que já surgira até aquele momento. "Disparada" distancia-se 

do padrão bossa-novista principalmente na forma estética. Como escreveii Téo de Barros na 

contracapa de seu disco, essa canção resultou numa "mistura de raízes" entre os seus 

compositores: "A intenção era compor uma"moda-de-viola baseada no folclore da região 

Centro-Sul, porém nossas raízes se infiltraram no processo e resultou uma catira de chapéu de 
n 9 

couro. 

Outra composição bastante significativa da fase inicial da música de protesto é Arrastão, 

de Edu Lobo e Vinícius de Moraes, vencedora do I Festival de Música Popular Brasileira da 

extinta TV Excelsior, em 1965, na interpretação de Elis Regina. A composição trazia como 

marca a já citada mistura entre temas de protesto social e regionalismo, característica da 

produção musical desses artistas naquele momento. A letra da canção trata da luta dos 

pescadores pela sobrevivência, que depende invariavelmente de uma pesca bem-sucedida: 

E, tem jangada no mar 
Ê, iê ê hoje tem arrastão 
E, todo mundo pescar [...] 
Nunca jamais se viu 
tanto peixe assim. 

Do regionalismo que caracterizou essa fase da música de protesto, um dos exemplos 

mais conhecidos é também a música Carcará, de João do Vale e José Cândido, canção essa 

que fez parte do musical "Opinião". A letra dessa música fala das dificuldades para se 

sobreviver no sertão nordestino, através da figura do carcará, ou caracará, um tipo de Gavião 

que "pega, mata e come" e que tem "mais coragem do que home". A imagem dessa ave 

também pode ser interpretada, quando relacionada ao contexto do espetáculo Opinião, a um 

9 SEVERIANO, Jairo; Mello, Zuza Homem de. A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras. Vol 2. p.99. 
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ideal libertário, devido á coragem do carcará para sobrepujar os obstáculos que se impõem à 

sua sobrevivência. Essa idéia era reforçada por um trecho recitado por Maria Bethânia com 

uma interpretação propositalmente agressiva, uma maneira de carregar de dramaticidade a 

mensagem que estava sendo passada naquele momento do espetáculo: "1950, mais de dois 

milhões de nordestinos viviam fora de seus Estados natais. 10 % da população do Ceará 

emigrou; 13 % do Piauí; 15% da Bahia; 17 % de Alagoas [...] "10 Através da interpretação 

marcadamente agressiva que Maria Bethânia, até então desconhecida, emprestava à música, 

esta passou a ser considerada a nova "musa da canção de protesto, título que ela mesma 

rejeitava. 

Outra característica era a inclusão do processo de mudança da realidade opressora em 

um futuro não muito distante, um tempo mais justo onde todas as desigualdades estarão 

sanadas , um "dia que virá", presente em grande parte das letras. 

Os seguintes versos, presentes nas músicas Ponteio e Sabiá, esta última de Chico 

Buarque e Tom Jobim, nos dão uma noção de como o futuro, o "dia que virá", aparecia nas 

letras de composições desse período: 

Certo dia que sei por inteiro 
Eu espero não vai demorar 
Este dia estou certo que vem 
Digo logo que vim pra buscar 
Correndo no meio do mundo 
Não deixo a viola de lado 
Vou ver o tempo mudado 
E um novo lugar pra cantar 
(ponteio) 

Vou voltar, sei que ainda vou voltar 
Para o meu lugar, foi lá, e ainda e lá 
Que eu hei de ouvir cantar um sabiá 
Vou voltar,sei que ainda vou voltar 
E e pra ficar, sei que o amor existe 
Eu não sou mais triste 
E que a solidão vai se acabar. 
(Sabiá) 

Ambas as letras espelham as esperanças de que o presente, repleto de tristezas e 

angústias, cederá lugar a um fiituro melhor, onde são depositadas todas as esperanças de 

mudança. Uma forma de consolo e de evasão para uma realidade idealizada, um alento tanto 

10 ibid., P.84 
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para a realidade injusta retratada em Ponteio como para a solidão do eu lírico de Sabiá. 

Relacionando-as com noções de história cultural de Roger Chartier, as letras das canções de 

protesto soam como uma representação de um determinado momento da realidade social, 

apreendida e traduzida em forma de música, como forma de expressar o descontentamento do 

artista e seus anseios por um futuro idealizado como redentor. Diz Chartier: 

Pode-se pensar uma história cultural do social que tome por objeto a compreensão das 
formas e dos motivos - ou, por outras palavras, das representações do mundo social -
que, à revelia dos atores sociais, traduzem as suas posições e interesses objetivamente 
confrontados e que, paralelamente, descrevem a sociedade tal como pensam que ela é, 
ou como gostariam que fosse. 11 

Nesse processo de representação da realidade através do discurso poético, observamos 

que esse tipo de discurso, presente nas letras das composições, é de fato indissociável não só 

das experiências cotidianas que moldam o indivíduo, no caso o poeta-letrista, mas também 

está atrelado a uma visão de mundo calcada em uma conjuntura, onde as transformações 

observadas foijam as percepções da realidade. O contexto ditatorial, então, está 

intrinsecamente ligado às experiências factuais desses compositores, adicionando a esse fator 

a própria efervescência política e cultural da década de 1960, cujos debates ajudaram a 

inspirar a música de protesto. 

O desencanto do indivíduo com a realidade social a qual este está inserido, a 

representação do presente sombrio e opressor, as expectativas por um futuro justo (Ponteio) 

ou do retomo a um paraíso há muito perdido, no caso da letra de Sabiá, aliados a situação 

política de um país marcado pela pobreza, que sofrera um golpe militar e onde havia intensa 

atividade nos meios culturais com forte influência da esquerda constituíram então um terreno 

fértil onde floresceram as canções de protesto, num período de relativa liberdade de expressão 

no meio musical, apesar do regime autoritário que se estabelecia e do próprio "patrulhamento 

ideológico" existente na "ala nacionalista" da Música Popular Brasileira. 

Houve também nessa época uma polêmica tensão que dividiu, de um lado, os defensores 

da "música popular brasileira legítima" e do outro, o "iê-iê-ê" da Jovem Guarda, que 

representavam, na visão desse primeiro grupo, a "invasão da música estrangeira" no país. 

Entre os dois grupos estavam os tropicalistas, que tinham como proposta fazer uma "ponte" 

entre as duas concepções estéticas. Nos próximos parágrafos, tentaremos passar um painel de 

11 CHARTIER. Roger. Op. Cit., p. 19. 
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como se configurava a produção musical brasileira na década de 1960 e suas diferentes 

vertentes: A música de protesto oriunda da bossa nova, a jovem guarda e o tropicalismo. 

Com uma linguagem mais simples e a total ausência de conotações políticas e sociais 

em suas músicas, o movimento da Jovem Guarda, considerado a primeira manifestação do 

Rock no Brasil alcançou um enorme sucesso pela metade da década de 1960. Pelas próprias 

características do movimento e pela nítida influência das novas tendências da música jovem 

internacional, sobretudo dos Beatles, a Jovem Guarda foi ferozmente hostilizada pelos 

representantes da ala engajada da MPB. Na visão destes, o movimento liderado pelo cantor 

Roberto Carlos nada mais era do que um propagador de um tipo de música alienada e 

alienante. Esses músicos, que romperam com o padrão jazzístico da bossa nova por achá-lo 

por demais "americanizado" e, portanto, inadequado às suas propostas de se fazer uma música 

que verdadeiramente representasse o Brasil, não puderam, naquele momento, admitir o 

enorme sucesso alcançado por um tipo de música que era totalmente aberto a influências 

estrangeiras, voltado exclusivamente para o consumo e completamente descompromissado 

com qualquer ideologia política. 

Um episódio ocorrido em 1967 é bastante representativo da rivalidade entre essas duas 

vertentes: Quando a audiência do programa O Fino da Bossa, da mesma emissora do Jovem 

Guarda, a TV Record, começou a cair, foi criado um novo programa nos moldes do primeiro, 

batizado de Frente Única - Noite da Música Popular Brasileira. Perto da estréia do novo 

programa, foi organizado um ato público com todos os artistas do elenco. A idéia da 

manifestação era posicionar-se em defesa da música brasileira, que estaria sendo ameaçada 

pela invasão da música estrangeira, representada pelo iê-iê-iê da Jovem Guarda. Participaram 

dessa passeata nomes como Elis Regina, Jair Rodrigues,Edu Lobo, Geraldo Vandré, e vários 

outros cantores e compositores vinculados de alguma forma à vertente "de protesto" da MPB. 

Um dos que decidiram não participar da manifestação, Caetano Veloso, em entrevista ao 

jornal paulista Última Hora, comentou: 

Acho que [...] tudo aquilo é muito negativo. Lcmbra-me o nacionalismo nazista, o 
Estado Novo. Penso até que, se no meio daquela psicose todaapareccssem a Vandérlea 
ou Erasmo Carlos, seriam mesmo massacrados. Acho que à música cabe uma única 
colocação: ou se gosta, ou se não gosta. Fazer marchas, agora "da família com Deus 
pela música brasileira", eu acho ridículo. 12 

12 CALADO, Carlos. Tropicália: a história de uma revolução musical, p.l 12. 
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A decisão de Caetano Veloso de não participar do ato público tinha a ver com as idéias 

musicais que este e Gilberto Gil estavam desenvolvendo na época, e que um ano mais tarde 

culminariam com o movimento tropicalista. A eles juntaram-se Os Mutantes, Gal Costa, Tom 

Zé, Nara Leão,o maestro Rogério Duprat e os poetas Torquato Neto e José Carlos Capinan, 

lançando, em 1968, o disco-manifesto do tropicalismo. A idéia desse movimento era, 

sobretudo, estabelecer uma conexão entre a música brasileira e as influências estrangeiras, 

sobretudo com o rock mais sofisticado que os Beatles vinham fazendo na época, do qual o 

álbum Sgt. Peppers Lonely Hearis Club Band foi uma espécie de paradigma para o que os 

dois compositores baianos e os que aderiram ao movimento pretendiam fazer. 

A intenção dos tropicalistas era, então, criar uma sonoridade mais "universal", atenta às 

novidades do cenário musical internacional, considerando que a música popular também 

estava inserida na cultura de massas. Rejeitavam qualquer discurso de orientação político-

ideológica e sua crítica era sobretudo comportamental, adotando um visual, sonoridade e uma 

postura que iam de encontro aos padrões de comportamento vigentes na época. Essas idéias 

divergiam totalmente do nacionalismo que predominava nas canções de protesto e 

contribuíram para aumentar a polêmica com os representantes da música de teor engajado. 

Além disso, a crítica comportamental e as atitudes dos tropicalistas chamaram a atenção dos 

militares, levando Caetano Veloso e Gilberto Gil, considerados os líderes do movimento, ao 

exílio. 

Mesmo antes do lançamento oficial do movimento, quando participara do 3o Festival 

de Música Brasileira da TV Record em 1967, Gilberto Gil já sabia da polêmica que surgiria 

em relação ao que ele e Caetano Veloso pretendiam ao introduzir guitarras e baixo elétrico, 

instrumentos na época claramente identificados com o rock e a música internacional, nas 

canções Domingo no Parque e Alegria, Alegria: 

Não sei se estou agindo certo ou errado, como ninguém do mundo pode ter certeza de 
alguma coisa antes de se arriscar a fazê-la. Na música pop de hoje, os Beatles 
passaram a utilizar todos os tipos de música e instrumentação eruditas que não 
pertenciam ao que chamavam de iê-iê-iê. Estão evoluindo sempre, enquanto no Brasil 
a própria música chamada jovem torna-se conservadora. E na música popular 
brasileira o conservadorismo é muito pior. Se pensássemos sempre assim, estaríamos 
tocando nossas músicas com instrumentos indígenas. É preciso pensar em termos 
universais. O mundo hoje é muito pequeno, não há razão para regionalismos.'3 

13 Ibid., p. 131. 
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E A partir de 1966 tem início a chamada "era dos festivais", tendo à frente sobretudo os 
' " írYuco 

festivais realizados pela TV Record de São Paulo, paralelamente ao crescimento da agitação 

estudantil. Nesse contexto, os festivais transformaram-se ao mesmo tempo em palco das 

divergências entre compositores de diferentes orientações ideológicas como também em 

espaços onde as opiniões políticas se expressavam de forma mais contundente entre o público 

devido à participação de artistas como Geraldo Vandré, que traziam, em suas composições, 

um engajamento que atendia aos anseios dos estudantes que saíam às ruas para protestar 

contra o regime militar. Assim, a final do II Festival de Música Popular Brasileira, realizado 

no já citado ano de 1966, acabou culminando numa espécie de "frenesi" provocado pelas 

apresentações das canções "A banda" e "Disparada", sendo esta última uma típica canção de 

protesto. 

Já no ano seguinte, passado o surto inicial de perseguição a elementos identificados com 

o governo deposto, os serviços de vigilância e repressão começam a voltar suas atenções para 

a área cultural. Nos primeiros anos do regime militar, a produção cultural e artística da 

esquerda, e as formas de contestação ao regime e aos valores vigentes, foram praticamente 

deixadas intocadas, já que não houve^, inicialmente^ um impedimento de sua produção e 

circulação. Os debates ideológicos entre as várias correntes de esquerda nesse período 

propiciaram uma hegemonia cultural de suas obras, o que pode ser considerado uma anomalia 

dentro de um Estado governado por uma ditadura militar de direita. A esse respeito, há um 

trecho de um artigo de Roberto Schwarz que diz. 

Esta situação cristalizou-sc em 64, quando grosso modo a intelectualidade socialista, 
já pronta para a prisão, o desemprego e o exílio, foi poupada. Torturados, e 
longamente presos, foram somente aqueles que haviam organizado o contato com 
operários, camponeses e soldados. Cortadas naquela ocasião as pontes entre o 
movimento cultural e as massas, o governo Castello Branco não impediu a circulação 
do ideário esquerdista, que embora em área restrita floresceu extraordinariamente. 
Com altos e baixos esta solução de habilidade durou até 68, quando nova massa havia 
surgido, capaz de dar força material à ideologia: os estudantes, organizados cm 
scmiclandestinidade.14 

Em seu artigo "A MPB sob suspeita" o historiador Marcos Napolitano cita um 

documento produzido pelo II Exército de São Paulo, que apontava os festivais como 

extremamente perigosos à segurança nacional pelas próprias características desse tipo de 

evento, como capacidade de aglutinação de várias pessoas e pela veiculação de idéias 

indesejáveis ao regime através de determinadas músicas, somando-se a isso o fato de serem 

14 SCHWARZ, Roberto. Cultura e política, 1964-1969. p. 62. Apud HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Op.cií. 
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transmitidos pela televisão, que estava gradativamente se popularizando entre a classe média 

com alto poder aquisitivo. Nesse contexto, a TV Record e a Rádio Panamericana (atual Jovem 

Pan) eram apontadas como foco de "ação psicológica sobre o público, desenvolvida por um 

grupo de cantores e compositores de orientação filo-comunista, atualmente em franca 

atividade nos meios culturais". Entre os artistas citados no documento em questão, aparecem 

os nomes de Elis Regina, Gilberto Gil, Nara Leão, Chico Buarque, Edu Lobo e Geraldo 

Vandré: 

[...] 2. A ação se desenvolve através da chamada "música de protesto", numa 
propaganda sub-liminar muito bem conduzida. Entre as músicas mais difundidas por 
aquelas emissoras, destaca-sc AROEIRA, de Geraldo Vandrc, cujo texto emprega 
ostensivamente a revolta c a subversão. 4. No dia 5 de julho teve início o 
programa "DIA DA M P B." desenvolvido pelo referido grupo. O programa procura 
interessar particularmente aos estudantes, alguns, portando cartazes com inscrições 
também de protesto, outros com frases MPPD (Movimento Popular Pela Democracia). 
O programa desse dia foi dirigido pela cantora Elis Regina, o próximo, dia 12/07, será 
dirigido por Geraldo Vandré.15 

Com a imprensa mantida sob forte censura e, portanto, impedida de veicular qualquer 

notícia ou comentário que pudesse pôr em xeque a legitimidade do golpe e com a oposição 

política reduzida a apenas um partido inexpressivo, o MDB, a ditadura militar tornava-se, a 

partir daquele momento, atenta às manifestações culturais, consideradas o último meio de 

resistência daqueles que se opunham à nova ordem estabelecida em 1964, devido ao 

fechamento de organizações de esquerda e a crescente censura à imprensa. 

Conseqüentemente, para aqueles que se engajavam no combate ao regime militar, a cultura 

passou a ser entendida sob um outro prisma, o da transformação do real, algo que já vinha 

acontecendo desde o início da década de 1960, como visto anteriormente. Esse caráter 

"migratório" das formas de contestação para o campo da cultura ajuda a entender a feição 

marcadamente esquerdista de muitas das produções culturais produzidas entre 1964 e 1968, 

ano do decreto do A. I - 5. 

Como visto no decorrer deste capítulo, a música de protesto da década de 1960, 

considerada a primeira forma musical de contestação ao regime militar, surgiu como uma 

forma de ruptura com a estética intimista da bossa nova, aparecendo em um período de grande 

efervescência de idéias e debates ideológicos entre as diversas correntes de intelectuais de 

esquerda. E, então, produto de características que marcaram o seu tempo, e de' também de 

15 NAPOLITANO, Marcos. 
política (1968-1981). 

A MPB sob suspeita: a censura musical vista pela ótica dos serviços vigilância 
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uma relativa liberdade de expressão, já que a censura ainda restringia-se praticamente aos 

meios de comunicação, como a imprensa. 

Com a radicalização do regime militar a partir do final de 1968, a resistência cultural, e, 

conseqüentemente, a música de protesto e todos aquele que fossem considerados uma afronta 

aos "bons costumes", passaram a viver maus momentos, com a perseguição, prisão e exílio de 

alguns dos principais nomes da nascente MPB nesse período. Os tempos áureos da canção de 

protesto, da produção engajada de esquerda, e da relativa liberdade de expressão nos meios 

culturais tinham passado. Ao longo do período situado entre os movimentos da bossa nova e 

o tropicalismo, houve um intenso movimento de renovação da música brasileira através das 

diversas vertentes citadas nesse capítulo. A expressão "MPB" surge então nesse período, 

designando essas novas formas de expressão musical, e irá consagrar-se na década seguinte, 

quando há a definitiva consolidação dos artistas surgidos na década de 1960. Entretanto, com 

o recrudescimento do regime militar a partir de 1968, houve um corte na forma como se 

conduzia o protesto político e social nas canções. 

Para os artistas que se engajavam na oposição ao regime militar, era necessário, face às 

exigências dos novos tempos, protestar de outras formas, com o uso de metáforas e 

mensagens cifradas como forma de contornar a censura e fazer passar o seu descontentamento 

com a realidade brasileira dos "anos de chumbo", nome com que ficou conhecida a época 

mais autoritária do regime militar. 
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2 CENSURA E METÁFORAS: A MPB E OS "ANOS DE CHUMBO" 

Entre o final de 1968 e o início do ano seguinte, logo após o decreto do AI-5, iniciou-

se um novo cicio de prisões, onde qualquer cidadão podia ser detido por 60 dias, com a 

possibilidade de permanecer em regime incomunicável, sendo-lhe proibido o contato com 

advogados ou familiares. No contexto apresentado, os compositores Chico Buarque, Geraldo 

Vandré, Caetano Veloso e Gilberto Gil, estes últimos líderes do movimento tropicalista, 

foram intimados pelas autoridades militares a prestar esclarecimentos. 

Chico Buarque, após longo depoimento prestado no Ministério do Exército, foi 

proibido de deixar a cidade do Rio de Janeiro. Contra ele pesava a acusação de incitamento à 

subversão devido, entre outras coisas, à peça Roda Viva, escrita por ele e dirigida por José 

Celso Martinez Correia. A peça em questão retratava a ascensão e a queda de um ídolo da 

música, criticando a indústria cultural e a sociedade de consumo com citações e paródias de 

passagens bíblicas. Em virtude de seu conteúdo, Roda Viva fora considerada extremamente 

subversiva pelos comandantes militares e, em um de seus ensaios, houve a invasão pelo 

Comando de Caça aos Comunistas, o CCC, grupo paramilitar vinculado ao regime militar 

que, em uma violenta invasão, destruiu os cenários e espancou os atores. O auto-exílio de 

Chico Buarque só começou quando, no ano seguinte, recebeu uma autorização para ir à 

França, onde deveria fazer uma apresentação no festival de Cannes. 

Quanto aos dois líderes do tropicalisnio, estes tiveram sua prisão decretada devido, 

entre outros motivos: a participação em um ato público conhecido como a Passeata dos Cem 

Mil, a homenagem a Che Guevara contida na letra de Soy loco por ti América, a acusação de 

que Caetano Veloso, em um show, teria cantado o hino nacional em "ritmo tropicalista" e 

outras acusações vinculadas à própria postura "anárquica", de contestação dos valores 

vigentes na sociedade brasileira, presente no movimento e nas atitudes dos tropicalistas. Ao 

saírem da prisão, passaram a ser obrigados a permanecer na cidade de Salvador, onde 

deveriam se apresentar diariamente à Polícia Federal, antes de partirem para o exílio em 

Londres. Geraldo Vandré, considerado o líder do "grupo subversivo" da Música Popular 

Brasileira e um dos artistas mais procurados nesse momento escondeu-se em uma fazenda, 

esperando o momento de partir para seu auto-exílio no Chile. 

A repressão a esses artistas veio mostrar que a partir daquele momento o regime militar 

tornou-se cada vez mais implacável contra aqueles que veiculavam qualquer idéia, de 

conteúdo político ou não, que contrariasse a "revolução de 1964". 
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O regime militar, desde o seu início, concentrou-se em exercer vigilância e controle 

constante sobre a sociedade brasileira, através de uma lógica em que a desmobilização 

política fazia-se necessária para garantir e manter a "paz social" e a segurança nacional, 

prevenindo a chamada "ação subversiva". Para isso, foi montada uma grande rede de serviços 

de informação, espionagem e de órgãos de segurança, todos subordinados ao governo: acima 

de todos eles estava o Conselho de Segurança Nacional (CSN), subordinado ao presidente da 

República, tendo, na prática, mais poderes que o próprio Ministério da Justiça. Abaixo do 

CSN vinha o Serviço Nacional de Informações, o SNI, criado em 1964 pelo general Golbery 

do Couto e Silva. A principal atribuição do SNI era supervisionar e coordenar as atividades 

dos outros departamentos de segurança, como os serviços de segurança do exército, da 

marinha e da aeronáutica, respectivamente o Centro de Informações do Exército (Ciex), o 

Serviço secreto do exército (E-2), O Centro de Informações da Marinha (Cenimar), o Serviço 

Secreto da Marinha (M-2), O Centro de Informação de Segurança da Aeronáutica (Cisa) e o 

Serviço Secreto da Aeronáutica (A-2). A serviço do SNI estavam também o Departamento de 

Ordem Política e Social (DOPS) e as Delegacias Estaduais de Ordem Política e Social 

(DEOPS). Completando o aparato de órgãos de vigilância do Estado, havia ainda as 

Assessorias de Segurança e Informação espalhadas em cada órgão governamental. 

Costuma-se afirmar que o golpe de 1964 foi conseqüência unicamente de uma dinâmica 

marcada pelo conservadorismo em um dos períodos mais instáveis da história política 

brasileira. Entretanto, os militares tomaram o poder movidos também por uma ideologia com 

princípios básicos bem definidos, que priorizava a segurança nacional através da eliminação 

de toda e qualquer forma de "subversão", resultando em todo o aparato repressivo e 

investigativo montado durante os anos de ditadura. Uma das idéias que povoavam esse 

imaginário seria a de que o inimigo de uma nação não seria apenas o externo, aquele que 

estaria além de suas fronteiras e que era claramente identificado como tal. O inimigo mais 

perigoso estaria escondido internamente, entre seus cidadãos, buscando corromper a 

sociedade "por dentro". Essa ideologia, totalmente vinculada ao contexto da Guerra Fria, 

serve para compreendermos as razões pelas quais os militares empreenderam tão rígido 

controle sobre a sociedade e a cultura, principalmente após o decreto do Ato Institucional n°5 

em dezembro de 1968. 

O campo cultural passou a ser visto com maior atenção pelos órgãos de segurança e 

repressão vinculados ao Estado devido à sua característica principal, a de ser um meio de 

expressão, onde cada vez mais se fazia notar a influência da esquerda, devido à grande 

efervescência política e ideológica que se verificou do início da década de 1960 até o decreto 
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do AI-5. Essa preponderância de produções culturais de esquerda deve-se também e sobretudo 

à falta de outros canais onde pudessem expressar suas idéias, conseqüência da própria 

repressão do início da ditadura, quando do decreto dos primeiros Atos Institucionais. 

Na visão dos agentes dos serviços de segurança vinculados ao regime militar, os 

"subversivos" estariam infiltrados nos meios culturais visando atrair e confundir o cidadão 

brasileiro, incitando-o contra o Estado e instaurando o caos. Dentro dessa lógica, o campo 

musical passou cada vez mais a ter destaque como alvo da vigilância, principalmente pela 

postura de vários artistas ligados à vertente "de protesto" da MPB, notoriamente críticos ao 

regime militar. Os documentos produzidos pelos serviços de investigação e segurança onde 

esses artistas eram citados o faziam com uma linguagem e de uma maneira que exacerbava o 

posicionamento político de muitos deles, transformando-os em militantes potencialmente 

perigosos, devendo ser tomadas todas as medidas cabíveis 110 sentido de combater sua 

"subversão". 

Entre 1967 e 1968, época do auge dos festivais da canção, o campo da MPB e os seus 

principais artistas já se configuraram por completo, ganhando uma grande visibilidade entre 

o público. Como visto no capítulo anterior, paulatinamente ao período de maior destaque dos 

festivais houve também o crescimento dos protestos estudantis. Já que grande parte do 

público que freqüentava os festivais era jovem, e nessa época a chamada música de protesto 

estava em seu auge, contando com diversos representantes inscritos nos festivais, a conclusão 

a que chegaram os serviços de segurança era de que a chamada questão estudantil estaria 

vinculada ao papel da MPB como um tipo de "propaganda subversiva". 

O alinhamento destes artistas aos grupos classificados como "subversivos" pelos 

serviços de segurança e repressão e a criação de uma atmosfera de constante suspeita sobre 

suas ações serviram, então, não só para justificar a existência da censura, como também dessa 

máquina investigativo-repressiva montada pelo Estado. Esse raciocínio cabe melhor na 

segunda metade da década de 1970, quando os grupos armados de esquerda estavam 

derrotados, e era preciso ressaltar a existência desse outro tipo de inimigo interno, que 

infiltrava-se no campo da cultura buscando abalar o Estado e as Instituições. Nesse raciocínio, 

os artistas e intelectuais encaixavam-se nesse perfil, devido à própria condição de 

propagadores de idéias e opiniões. Essa tática vincula-se, dessa forma, à Doutrina da 

Segurança Nacional defendida pelos militares e também à busca de legitimidade na sociedade 

por parte da ditadura, já que uma das justificativas dadas para a sua existência era o "combate 

à subversão, em defesa das instituições democráticas e cristãs". 
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Relacionando tudo o que foi descrito até aqui com as proposições de Roger Chartier, 

temos que esse alinhamento dos cantores e compositores da MPB à categoria de 

"subversivos" obedecia a uma "representação" que os militares tinham da realidade social, 

moldada através dos princípios da Doutrina da Segurança Nacional . 

As representações do mundo social assim construídas, embora aspirem à 
universalidade de um diagnóstico fundado na razão, são sempre determinados pelos 
interesses dos grupos que as forjam. Daí, para cada caso, o necessário relacionamento 
dos discursos proferidos com a posição de quem os utiliza. 10 

Recordemo-nos de que Chartier aborda a questão das representações como um conjunto 

de percepções do tecido social, sendo estas esquemas geradores de classificações e percepções 

próprios de cada grupo, construídos em contraposição uns aos outros. Essas representações 

tendem a produzir estratégias e práticas que tentam impor uma autoridade, legitimar um 

projeto ou justificar condutas, sendo matrizes de discursos e práticas. Podemos relacionar essa 

colocação teórica com o discurso que os militares utilizaram desde o golpe para legitimar a 

ditadura e a intensificação do autoritarismo decorrente do decreto do Ato Institucional n° 5, 

utilizado como instrumento de combate à "subversão e aos reais inimigos da nação", que 

estariam perturbando a paz e a segurança dos cidadãos brasileiros. 

Além do conteúdo das letras das composições e das declarações dos artistas 

considerados suspeitos à imprensa ou em suas apresentações, os serviços de investigação e 

vigilância também levavam em consideração o possível envolvimento do suspeito com 

"comunistas", o seu grau de envolvimento com grupos ou partidos políticos e possíveis 

participações em eventos patrocinados pelo movimento estudantil ou por entidades da 

oposição civil, tais como o CPC da UNE e a Passeata dos Cem Mil. O fato de um artista ser 

suspeito de ter participado de alguma manifestação vinculada ao movimento estudantil 

tornou-se uma acusação grave a partir do momento em que este movimento tomou-se o 

principal foco de recrutamento para os grupos de guerrilha urbana que apareceram entre o fim 

da década de 1960 e início da década de 1970. 

Apesar da postura crítica em relação à música engajada e do teor descompromissado em 

relação às questões políticas, contra Caetano Veloso e Gilberto Gil havia a acusação de 

incitamento da juventude através da fusão tropicalista da música brasileira com o pop e o 

rock, gêneros identificados pelos militares como "desagregadores dos valores tradicionais da 

16 CIIARTIER, Roger. Op.cit. p. 16. 
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família e da sociedade", devido à própria característica de rebeldia e contestação inerente à 

linguagem do rock. 

Ainda sobre a prisão dos dois compositores baianos, há um fato que explicita bem 

como a forte censura acabou provocando a utilização cada vez mais constante de metáforas e 

mensagens cifradas em conteúdos considerados proibidos pelo regime militar, ao fazer uma 

matéria sobre a ida do próprio Gilberto Gil e dos Mutantes ao Mercado Internacional do 

Disco, o Midem, em Cannes, na França, o jornal A Folha da Tarde utilizou-se desse artificio 

para ludibriar os censores e veicular a notícia, obviamente proibida, da prisão dos dois líderes 

do movimento tropicalista: a reportagem dizia que Gilberto Gil talvez não embarcasse por 

estar internado em uma casa de saúde onde Caetano Veloso também estaria, de onde só sairia 

com uma licença da "junta de médicos", possivelmente com a "barba e o cabelo raspados." 

Ainda sobre a forte censura desse período imediatamente após o decreto do Al-5, o 

jornalista Tárik de Souza, na introdução do livro "Rostos e Gostos da Música Popular 

Brasileira", faz um relato que descreve então o clima de constante vigilância nos meios de 

comunicação e a sintonia em que estava a repressão à imprensa e ao meio musical: 

[...] Tempo em que um mero comentário de discos merecia desvelos estratégicos. 
Como revelar o conteúdo temático da gravação aos leitores sem entregar seu arguto 
intérprete à polícia? Às vezes, a simples associação das palavras "Chico" e "Buarque" 
poderia valer um veto ao artigo inteiro. Um fascículo pesquisado sobre Geraldo 
Vandré para a Abril Cultural custava reprimendas militares à direção da empresa, etc, 
etc. 0 clima cultural dessa República era o fielmente descrito no malandríssimo 
Apesar de Você: supunha-se que irritava ao Governo, "O dia raiar/sem lhe pedir 
licença". 17 

A década de 1970 foi, ao mesmo tempo, segundo o jornalista Elio Gaspari em seu 

livro "A Ditadura Escancarada", a época do "milagre e da mordaça": enquanto a repressão 

política se intensificava, o país apresentava um crescimento nunca antes visto, chamado de o 

"milagre brasileiro". O Estado passa a divulgar a idéia de um "Brasil Grande", que "vai para a 

frente", através de slogans ufanistas como "ninguém segura esse país" ou "Brasil: ame-o ou 

deixe-o". A produção industrial e o número de empregos cresciam rapidamente e a classe 

média, eufórica, conseguia comprar casa própria, carros e aparelhos de televisão em cores, 

iniciando um ciclo de consumo nunca antes visto. A censura, porém, contribuía para a 

manutenção da imagem do Brasil como uma "ilha de tranqüilidade", já que as notícias de 

tortura e qualquer manifestação de caráter crítico eram totalmente vetadas. 

17 SOUZA, Tárik de. ANDREATO, Elifas. Rostos c gostos da Música Popular Brasileira. Porto Alegre. 
L&PM, 1979.p. 12. 
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O Brasil da década de 1970 era, então, dois países distintos, com duas realidades 

totalmente antagônicas. Essa linha de raciocínio nos leva a crer que a censura foi uma forma 

não só de evitar a propagação de idéias indesejáveis à ditadura, como também como um meio 

de despolitização da sociedade. Sabe-se que a música possui um amplo poder de alcance, 

constituindo-se num eficiente instrumento de transmissão de idéias. Portanto, sob a lógica do 

regime, ao se calar um artista, cala-se um possível "subversivo" e, conseqüentemente, evita-se 

não só que o povo brasileiro seja "corrompido", como também que a realidade encoberta pelo 

"milagre econômico" seja "descoberta" pelas massas. Este processo de despolitização seria, 

então, uma conseqüência da censura, fortalecida após o decreto do AI-5. 

Em virtude das novas condições estabelecidas a partir desse momento, os artistas 

vêem-se em uma situação totalmente diversa da década anterior, sendo obrigados a escolher 

entre o silêncio e a resignação ou entre uma outra forma de resistência menos direta, devido à 

intensificação da censura. Vários compositores passam a usar de artifícios como metáforas e 

mensagens cifradas para ludibriar os censores e transmitir em suas letras mensagens de 

desagrado com a realidade brasileira daqueles tempos, marcada ao mesmo tempo pela euforia 

em torno do "milagre econômico" e pela repressão. Se o campo cultural (cinema,literatura, 

teatro, música,etc.) já na década de 1960 era considerado um dos últimos meios de expressão 

e de resistência política, na década de 1970 esse deslocamento das formas de oposição para a 

esfera da cultura, sobretudo na música, se dá de uma maneira tão ampla quanto nos anos 

anteriores, ressaltadas as diferenças conjunturais entre uma década e outra. 

Com o auto-exílio de Geraldo Vandré e seu conseqüente afastamento do meio musical, 

Chico Buarque passa a ser o artista mais vigiado e censurado durante o regime militar devido 

às suas novas composições, extremamente críticas ao regime militar, como Apesar de Você, 

cuja letra dizia: 

Hoje você é quem manda 
Falou tá falado, 
Não tem discussão 
A minha gente hoje anda 
Falando de lado 
E olhando pro chão, viu 
Você que inventou esse estado 
E inventou de inventar 
Toda a escuridão 
Você que inventou o pecado 
Esqueceu-se de inventar o perdão 
Apesar de você, amanhã há de ser outro dia 
Eu pergunto a você : 
Onde vai se esconder 
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Da enorme euforia ? 
Como vai proibir quando o galo insistir em cantar 0 

Água nova brotando 
E a gente se amando sem parar. 

Estes versos, tratando aparentemente de uma briga entre um casal, foram interpretados 

como uma clara mensagem ao presidente Emílio Garrastazu Médici, identificado como o 

"você" da canção, cujo governo caracterizou-se como o mais repressor do regime militar, 

sendo também notório pela forte censura que assegurava a manutenção da euforia em torno do 

"milagre econômico" e pela eliminação física das oposições armadas de esquerda. Sobre isso 

diz o jornalista Elio Gaspari em A Ditadura Escancarada. 

Escancarada, a ditadura firmou-se. A tortura foi seu instrumento extremo de coerção e 
o extermínio, o último recurso da repressão política que o Ato Institucional n°5 
libertou das amarras da lcgalidadc[...|. Foram os anos de chumbo. [...] o Milagre 
Brasileiro e os Anos de Chumbo foram simultâneos. Ambos reais, coexistiram 
negando-se. Quem acha que houve um, não acredita (ou não gosta de admitir) que 
houve o outro.18 

A partir da interpretação comumente associada à letra de Apesar de você como uma 

critica ao regime militar brasileiro, podemos encontrar nas referências contidas em seus 

versos assuntos como a censura e a repressão em "minha gente hoje anda falando de lado e 

olhando pro chão, viu" e "como vai proibir quando o galo insistir em cantar?" Os versos 

"você que inventou esse estado e inventou de inventar toda a escuridão" também podem ser 

interpretados como uma mensagem de descontentamento do compositor com a realidade que 

estava sendo escondida pela propaganda ufanista da época, a realidade da repressão, da 

censura e da tortura, a "escuridão inventada" pelo Estado. No refrão, o compositor mostra a 

sua esperança em torno de uma reviravolta, algo como uma releitura do "dia que virá", 

característica das músicas de protesto da década anterior: "apesar de você, amanhã há de ser 

outro dia". Os censores só vieram perceber as mensagens contidas nessa canção quando o 

compacto que a continha vendeu cem mil cópias, aproximadamente. Apesar de Você esteve 

em circulação por cerca de um mês até a proibição da venda do compacto e de sua exibição 

pública, sendo fechada a fábrica onde era prensado e todos os discos quebrados. 

Chico Buarque, então, passa a ser destacado como o novo centro polarizador de toda a 

resistência musical, e, segundo o historiador Marcos Napolitano, seu nome aparecia 

freqüentemente nas fichas e arquivos do DOPS, através de relatórios de suas apresentações ou 

18 GASPARI, Elio. A Ditadura Escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 20()2.p.l3. 
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em fichas de terceiros, nestas aparecendo comumente a expressão "pessoa ligada a Chico 

Buarque de Hollanda". 

Ainda segundo o mesmo historiador, a suspeita dos serviços de informação da ditadura 

militar em relação aos artistas da MPB baseava-se não só no conteúdo das mensagens 

veiculadas em suas músicas, como atesta a já citada vigilância em tomo da pessoa e das 

músicas de Chico Buarque, mas também nas relações desses artistas com o público que 

consumia estas canções e freqüentava seus shows, especificamente o público jovem, tido 

como o mais suscetível à "propaganda comunista" pelo regime militar. Como visto no 

capítulo anterior, antes as atenções estavam voltadas para os festivais, enquanto eventos 

aglutinadores de uma grande quantidade de pessoas e devido principalmente à participação de 

artistas considerados "subversivos". Já na primeira metade da década de 1970, passado o 

surto dos festivais televisivos, o foco dos serviços de investigação do regime militar estava em 

um outro tipo de evento que contava com a participação, em um mesmo espaço, de artistas da 

MPB e estudantes, o chamado "circuito universitário" da primeira metade da década, que 

consistia em shows realizados nos ginásios dos campus universitários de várias cidades, 

caracterizando-se como uma espécie de "circuito alternativo": 

No início da década de 1970, sobretudo entre 1971 c 1974, a vigilância sobre a MPB 
estava ligada, intimamente, à vigilância sobre o movimento estudantil. É de supor que 
este determinava os termos da vigilância c da suspeita sobre aquela. Qualquer 
movimento de artistas ligados à MPB junto ao público jovem e estudantil deveria ser 
objeto de atenção redobrada e preventiva. Em 1973, o Centro de Informações do 
Exército em Brasília enviou uma solicitação formal ao DOPS do Rio de Janeiro para 
"acompanhar o comportamento dc estudantes e artistas no show de Vinícius de Morais 
O POETA, A VOZ E O VIOLÃO, no Rio de Janeiro (Com Vinícius, Clara Nunes e 
Toquinho - além de participações especiais dc Chico Buarque. Maria Bethânia e 
outros)".19 

Podemos observar nesse fragmento a atenção que as autoridades militares davam aos 

eventos organizados por estudantes que tinham a participação de artistas da MPB, 

principalmente os que contavam com a participação dos que eram classificados pela 

comunidade de informações como "notoriamente subversivos", como é o caso, na citação 

acima, de Chico Buarque, cuja presença já seria um motivo para que as autoridades 

mantivessem o espetáculo sob vigilância. Já a referência ao nome de Maria Bethânia num 

documento produzido por um centro de informações do regime militar provavelmente deve-se 

não só ao fato de esta ser irmã do cantor e compositor Caetano Veloso, classificado como 

19 NAPOLITANO, Marcos . Op.cit. p. 6 
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"subversivo", mas também à sua participação no show Opinião, citado no capítulo anterior. 

Na época, Maria Bethânia substituíra Nara Leão durante uma fase do espetáculo, passando a 

ser considerada como a nova "musa da música de protesto" devido às características do 

próprio show e pela interpretação agressiva que esta dava à música "Carcará", do compositor 

João do Vale, que também fazia parte do elenco. 

Vale ressaltar que, até aquele momento, o público que consumia as canções dos artistas 

da MPB era, em sua maioria, o público "jovem universitário", público normalmente 

classificado como "participante" e "intelectualizado", onde haveria uma demanda por músicas 

que trouxessem em suas letras mensagens de crítica e/ou resistência ao regime militar, apesar 

da forte censura estabelecida a partir de então. Sobre isso, a crítica musical Ana Maria 

Bahiana escreveu: 

A visão do veio principal da música no Brasil e, necessariamente, a visão das 
universidades - ainda mais que a crítica constante, cm profundidade, surgida em 
meados dos anos 60 é, também, de extração universitária. Isso significa, em última 
análise, que o circuito se fecha de modo perfeito: a música sai da classe media, c 
orientada pela classe média e por ela c consumida.20 

Um outro documento citado também pelo historiador Marcos Napolitano em seu artigo 

"A MPB sob suspeita" retrata minuciosamente como os agentes dos serviços de informação 

abordavam os eventos do "circuito universitário" em seus informes: 

|...] Por ocasião do I Festival Universitário de Niterói, cm março de 1972, registrou-se 
o seguinte: 1. No palco via-se uma faixa que dizia "AMANHÃ SERÁ OUTRO DIA" e 
os universitários cantavam o samba "APESAR DE VOCÊ AMANHÃ HÁ DE SER 
OUTRO DIA", de Chico Buarquc. 2. O conjunto MPB-4, empregando a melodia do 
hino das "Olimpíadas dente de leite", fizeram [.v/cj propaganda de um "produto que 
deixava o 'dedo duro' e que podia enfiar o dedo na...". 3. Leram um artigo sobre a 
prisão de universitários da PUC e correram uma faixa onde se lia 
"SECUNDARISTAS SOLIDÁRIOS COM OS UNIVERSITÁRIOS". 4. Ao final do 

©show® apresentaram uma faixa, que dizia: PELA CULTURA, CONTRA A 
CENSURA. 5. Uma camionete |.v/c| da Agência Fluminense de Informações, órgão do 
Palácio do Governo dirigida por um tal de Dr. Flávio, percorreu a cidade, fazendo 
propaganda do festival. 6. Distribuíram as folhas anexas a todos que compareceram. 7. 
Distribuíram outra folha mimeografada, somente a estudantes com carteiras.21 

O conteúdo desse documento serve para reiterar o que esteve sendo discutido ao longo 

desse capítulo: a repressão do regime militar aos artistas da MPB não esteve circunscrita 

somente ao terreno da censura, entrando no campo do combate à subversão, alinhando os 

20 BAHIANA, Ana Maria. Nada será como antes. A MPB dos anos 70. Apud MOBY, Alberto. Op.cit. 
21 Ibid.. p. 8. 
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compositores dessa vertente musical a outros grupos considerados nocivos à segurança 

nacional. Se a ditadura militar mobilizava os seus serviços de investigação e segurança para 

observar a conduta e as apresentações desses artistas, conclui-se que a "questão musical" era 

para os militares tão séria quanto â existência de outros grupos clandestinos de esquerda, 

apesar das óbvias diferenças entre o tipo de oposição dos artistas que protestavam contra a 

ditadura e o da esquerda desse período. 

Entretanto, apesar de todo o aparato investigativo mobilizado para vigiar esses músicos, 

foi o cerceamento de um discurso político direto ou de mensagens de descontentamento nas 

letras das composições dos artistas mais engajados, provocado pela censura, que caracterizou 

o modo como o regime lidou de forma mais direta com a questão cultural no terreno da 

música. Trechos ou mesmo letras inteiras eram vetados, certas músicas tinham a sua exibição 

pública proibida, e o repertório dos discos tinha que passar primeiro pelo crivo dos censores 

antes de serem postos à venda, correndo o risco de serem totalmente vetados. Alguns discos 

chegavam até mesmo a serem pré-gravados para apresentação aos censores. No disco Milagre 

dos Peixes de 1973, por exemplo, o cantor Milton Nascimento teve três letras suprimidas. As 

músicas Cadê, Hoje é Dia d'El Rey e Escravos de Jó apareceram em versão final no disco em 

versões quase instrumentais, com alguns pedaços de letra em alguns momentos. A respeito do 

veto da censura às letras dessas canções e da decisão de gravá-las, mesmo em versões 

mutiladas, disse o cantor na época. "Eles viram coisas onde não havia, atrapalharam muito. 

Aliás, está mesmo difícil, mas não adianta que a gente não vai parar."22 Sobre o veto da 

censura às suas composições, Chico Buarque, em 1971, ano do lançamento do LP 

"Construção", disse, em entrevista à revista Veja: 

| ...]Deus lhe Pague, por enquanto, está censurada. A outra, que se chama Construção, 
não foi censurada. Em termos de composição, eu estou num embalo muito bom, 
fazendo muita coisa, preparando meu disco. O problema é que estou com um medo 
danado de mandar músicas novas para a censura, porque a proporção está: de cada três 
músicas, liberam uma.23 

O também cantor e compositor Luís Gonzaga Júnior, o Gonzaguinha falava, a esse 

respeito, em 1975: 

Nunca ouvi no Rádio, por exemplo, o "Galope", que já foi gravado por mim, pela 
Bethânia, pela Marlene e pelo MPB-4. Uma música que já foi gravada quatro vezes é 

22 SOUZA, Tárik; Andreato, Elifas. Op.cit. p.113. 
23 Ibid., p. 63. 
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porque tem uma carga de tocável, de interessante, de comercial, certo? Segundo 
informações que tive, as rádios recebem sugestões para não tocarem a minha música.24 

Porém, apesar - ou talvez por causa - de todo o cerceamento em torno de seus artistas e 

as composições destes, a MPB consagrou-se, na década de 1970, como um meio de se 

viabilizar uma resistência política e cultural. A idéia de MPB como uma vertente musical 

onde os ideais políticos de resistência à ditadura militar manifestavam-se em forma de canção 

começou a ser construída, possivelmente, a partir dessa época. Através de versos metafóricos 

e letras alusivas à situação vigente no período estudado, alguns dos cantores e compositores 

do gênero conseguiam, apesar das dificuldades impostas, fazer a palavra de contestação e 

descontentamento circular entre o público. 

Outra tática seria utilizada pelos artistas dessa época como modo de sobrevivência 

profissional: seria a regravação de sucessos antigos, de músicas de compositores de outras 

épocas, uma forma de ocupar o espaço deixado pela falta de novas composições, devido ao 

bloqueio da forte censura. Artistas como Elis Regina, Paulinho da Viola, Marília Medalha, 

Jards Macalé, Gal Costa, entre outros, gravaram, nessa época em seus respectivos discos, 

várias canções de compositores antigos. Chico Buarque, por sua vez, gravou um disco 

chamado Sinal Fechado, em que quase todas as músicas eram de autoria de outros 

compositores (exceto a música Chame o Ixtdrão, de autoria atribuída a uma dupla fictícia, 

Julinho da Adelaide e Leonel Paiva, pseudônimos inventados pelo cantor). A respeito dessa 

questão, disse a cantora Elis Regina na época: 

"|...JLamcntavelmcntc, porem, por uma serie de razões, algumas delas muito 
conhecidas, nos últimos anos um imenso vazio vem sufocando a música brasileira. A 
partir dessa triste constatação, estou procurando coisas antigas que possam ser 
apresentadas, com arranjos de agora,como se fossem atuais ou até mesmo inéditas/'25 

Outra declaração dessa mesma época, dessa vez do cantor e compositor Paulinho da 

Viola, revela como a opção de gravar compositores antigos mostrou-se eficaz num momento 

em que a criatividade dos artistas chocava-se com o rigor da censura. "O disco (Nervos de 

Aço, de 1973) ficou meio nostálgico porque a gente acaba se voltando para uma época em que 

as coisas eram melhores, mais abertas."26 

Essa tática mostrou-se válida num período de forte repressão à música popular, havendo 

nela um caráter de resistência, talvez bem menos óbvia à censura vigente do que a tática da 

24 MOBY, Alberto. Op.eit. p. 137 
25 Ibid., p. 163-164. 
26 Ibid., p.158. 
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linguagem metafórica. Era, no entanto, uma prática de resistência a um dos pilares do regime 

militar, a censura, sendo uma forma de se garantir a sobrevivência profissional e a carreira 

desses artistas naquele período. A contestação propriamente dita ao autoritarismo da ditadura 

estaria, sobretudo, no terreno das músicas onde predominavam a "linguagem de frestas" e o 

"hermetismo" (expressões utilizadas por vários autores para designar a prática de deslocar o 

sentido das canções para metáforas), sendo esse o aspecto mais ressaltado quando se trata da 

relação entre a música popular e o regime militar. 

E certo que há uma maior complexidade no processo de consolidação da MPB como 

"instituição musical" e enquanto meio de propagação de mensagens críticas ao regime militar. 

Devemos também considerar outras facetas da MPB também enquanto produto cultural, 

evitando uma simplificação do objeto de análise tratado aqui. Ao lançar um outro olhar para a 

construção do mito da MPB como um tipo de música que, à época do regime militar esteve 

unicamente voltado para a resistência cultural em um dado momento e em uma determinada 

conjuntura, consideraremos também a participação de outros atores nesse processo, como a 

indústria cultural. Essa indústria, tal como se configura hoje, começou a desenvolver-se e 

articular-se no Brasil praticamente ao mesmo tempo em que alguns dos grandes nomes da 

MPB despontavam nas décadas de 1960 e 1970. Se houve, na década de 1960, um 

florescimento de canções de protesto, é também porque havia uma demanda para o consumo 

dessas músicas, como atesta a grande quantidade de pessoas que iam aos festivais para 

torcerem por suas músicas preferidas. Com a radicalização do regime militar a partir do 

decreto do AI-5, a situação modificou-se a ponto de não haver a possibilidade de um diálogo 

aberto entre os artistas engajados e o público que consumia suas canções, além das 

dificuldades impostas pela censura e o exílio de grande parte dos cantores e compositores 

cujos trabalhos tiveram maior repercussão na década de 1960. Havia um público e uma 

indústria fonográfica em processo de crescimento, mas as condições em que os artistas que 

estavam visados pelo regime militar poderiam fazer sua mensagem chegar ao seu público era 

totalmente diversa. Daí o uso das metáforas e alusões à realidade brasileira, recurso 

encontrado pelos artistas para burlar a censura e aproveitado pela indústria cultural para 

atender à demanda por músicas de teor critico. Sobre esse assunto, diz Heloísa Buarque de 

Hollanda: 

O aperto da censura e a sistemática exclusão do discurso político direto acabam por 
provocar um deslocamento tático da contestação política para a produção cultural. (...) 
essa situação dá lugar a toda sorte de mitificações. A "cultura dc resistência" começa a 
criar novos heróis que se apresentam quixotescamente como os indivíduos que dizem 
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aquilo que o povo quer dizer mas se vc impedido. Desenvolve-se nesses espetáculos 
todo um repertório de truques - rapidamente codificados pela cumplicidade púbiico-
palco - que servem de alusões à situação política do país. (...) a esquerda parece 
precisar de heróis, de mitos, de mártires da resistência á ditadura. E aos poucos um 
considerável público começa a se formar, um público onde a política é consumida 
comercialmente.2' 

As pesquisas anteriores a respeito desse tema identificam o público universitário de 

classe média como o maior público-alvo dessas canções, sobretudo no período entre o auge da 

música de protesto na década de 1960 e os anos de recrudescimento do regime militar, 

particularmente entre 1969)e 1974.^ Isso fica claro quando nos recordamos do "circuito 

universitário" tratado anteriormente nesse capítulo. A própria "linguagem de frestas" ou 

"hermetismo" que predominava em várias músicas desse período, onde o significado estava 

nas entrelinhas, talvez pressupunha a existência de um público que estivesse em condições de 

identificar com clareza esse recurso estratégico utilizado pelos compositores para burlar a 

censura: 

O hermetismo do discurso musical passa a requerer público-alvo cada vez mais 
especializado, fiel c atento. Começava uma onda de se conferir um certo status de 
superioridade intelectual e argúcia a quem tivesse a explicação mais convincente para 
o significado de algumas letras de canções, como as inversões de ditos populares 
realizadas por Chico Buarque na Canção Bom Conselho (Aja duas vezes antes de 
pensar/ Está provado. / quem espera nunca alcança...) ou da frase "agora as portas vão 
todas se fechar" da canção Clube da Esquina, de Milton Nascimento, Lô e Márcio 
Borges.28 

A indústria cultural relaciona-se com isso na medida em que atendia aos anseios dessa 

camada politizada através de seus artistas e também de outros produtos, como os festivais 

universitários organizados a partir do fim da década de 1960 veiculados pela televisão, como 

os da rede Tupi, no período entre 1968 e 1972 e o programa Som Livre Importação, exibido 

pela Rede Globo entre 1971/72. Por essa época, novos compositores aparecem, oriundos 

desses extratos universitários, como Ivan Lins e Luís Gonzaga Júnior, o Gonzaguinha. 

Analisando a questão sob esse aspecto, pode-se concluir que houve também uma relação 

intrínseca entre a indústria cultural e a demanda desse público citado por Heloísa Buarque de 

Hollanda, que consome comercialmente a política num contexto de forte autoritarismo. Isso 

porque a MPB, além de um meio de crítica ao regime militar, é também um produto cultural, 

que visa atender aos anseios de um público-alvo definidojá que os artistas mais significativos 

27 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Op.cit. p.92-93 
28 MOBY, Alberto. Op.cit. p. 155. 
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estavam no catálogo de grandes gravadoras, como a EMI-Odeon, a WEA, a Polygram e a 

CBS. 

Por mais que haja uma ênfase na questão do engajamento em detrimento da questão 

fonográfica, não podemos dissociar um aspecto do outro, sob o risco de empobrecer a 

pesquisa e o objeto de estudo. Essa aparente ambigüidade da MPB como meio de resistência, 

mas também utilizado como produto para consumo de segmentos da sociedade carentes de 

"heróis e mártires" e de mensagens contestatórias à realidade vigente faz essa vertente 

musical adquirir um caráter singular entre as manifestações culturais brasileiras. E um caso 

que se reveste de grande complexidade, já que a palavra contestatária utiliza-se desse 

"sistema" para passar a sua mensagem, e este utiliza-se desse aspecto para atender uma 

demanda existente na época. 

Temos, nesse aspecto da questão, a MPB como um segmento musical para onde as 

práticas de resistência político-ideológica ao regime militar foram deslocadas, e também 

como um produto cultural, regido pelas regras de uma indústria, tendo um público-alvo 

definido, ou seja, ouvintes majoritariamente pertencentes à classe média, universitária e 

intelectualizada. E importante enfatizar que essa relação entre a MPB critica das décadas de 

1960-70 e a indústria cultural ajuda a compreender uma certa construção de uma imagem 

desse segmento musical como politicamente engajado à resistência à ditadura militar, mas não 

esvazia o valor que essas músicas tiveram em sua época e nem o que elas representam 

enquanto obras de arte, já que estamos também falando de música, um meio de expressão 

artística. Outros autores também enfatizaram a importância de tratar esse aspecto com a 

cautela necessária que esse tema merece, devido à sua complexidade. Diz o pesquisador 

Alberto Moby: 

E preciso considerar, claro, que a chamada música popular urbana e produto evidente 
de um complexo industrial-ideológico que procura explorar ao máximo a força 
penetrante que a música tem, assim como o extraordinário poder de propagação social 
que vem de sua própria materialidade, do seu caráter objetivo/subjetivo (está fora, mas 
está dentro do ouvinte), simultâneo (vivido por muitas pessoas ao mesmo tempo) e do 
enraizamento popular de sua produção no Brasil. Mas daí a destituí-la de qualquer 
valor artístico, por ser produzida por uma indústria ou de não reconhecer nela, pela 
mesma razão, qualquer vínculo com o "povo" por não ser esse "povo" o seu criador, 
vai a uma grande distância.29 

Em outro artigo, o historiador Marcos Napolitano trata também dessa questão: 

29 Ibid., p. 26. 
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Consolidada como uma verdadeira instituição sócio-cultural, a MPB delimitava 
espaços culturais, hierarquias de gosto, expressava opiniões políticas,ao mesmo tempo 
cm que funcionava como uma peça central da indústria fonográfica. | ...J Estes vetores 
configuraram a MPB,tal como foi consagrada nos anos 60 c 70, e atuaram tanfo na 
formatação de uma nova concepção de canção no Brasil quanto na função 
sociocultura! desse tipo de produto cultural. Portanto, nos afastamos da tese de 
"cooptação" dos artistas pelo "sistema", quanto da visão que aponta a MPB como 
expressão pura de uma "contra-hegemonia"crítica e desvinculada das pressões 
comerciais. j0 

Os artistas então "alimentavam-se" dessa indústria para poderem veicular suas obras e 

sua mensagem e a indústria "alimentava-se" dessas obras, numa relação mútua, favorecida 

pela conjuntura vigente de intenso autoritarismo e um público que consumia esse tipo de 

canção politizada. 

Ao longo desse capítulo foi analisada a situação da MPB frente à nova situação 

apresentada a partir do decreto do Al-5 e da intensificação da repressão do regime militar às 

práticas culturais. O foco da análise voltou-se para a relação da conjuntura desse período com 

as formas de resistência encontradas pelos compositores e o processo de consolidação da 

MPB no cenário musical brasileiro, tornando-se também uma forma de resistência político-

cultural ao autoritarismo da ditadura. 

Essa imagem da MPB, construída a partir do auge da música de protesto da década de 

1960, estava então já consolidada entre os militares nessa década, já que a repressão do 

regime militar aos artistas da MPB entrou também no âmbito do combate à subversão. Os 

artistas dessa vertente musical foram então alinhados pelos serviços de segurança e vigilância 

do regime militar a outros grupos considerados perigosos à segurança nacional, sendo então 

mantida uma atmosfera de constante suspeita sobre suas ações. 

Outro aspecto que nos ajuda a entender a consolidação da imagem da MPB como uma 

vertente musical politicamente engajada é a própria censura que se abateu sobre essa vertente 

musical na década de 1970, notoriamente no período mais repressivo do regime militar, entre 

os anos de 1968 e 1974. O cerceamento à produção cultural produziu um conjunto de práticas 

em que o discurso critico passou a ser "camuflado" nas entrelinhas de várias canções. A 

palavra de resistência ao regime militar encontrava-se então "nas frestas do sistema", numa 

tentativa de se passar todo um discurso de crítica e contestação que estava interdito. 

Consolidava-se nesse momento, a imagem da MPB "séria" e "resistente" entre o seu público-

alvo, em sua maioria de classe média, pertencente às camadas universitárias, altamente 

NAPOLITANO. Marcos. A Música Popular Brasileira dos anos 70: resistência e consumo cultural. 
' littp/A\ w ^ .lijst.puc.cl/iaspni/tuexico/aiticulos/Napolilano.ixiO p. 9-10. 



politizadas e que, por isso, identificavam-se com a.s m e n s a g e n s que as canções desses rutisías 

passavam. 
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3 GERALDO VANDRÉ, CIIICO BUARQUE E A RESISTÊNCIA AO REGIME 

MILITAR 

Ao longo do regime militar brasileiro, Geraldo Vandré e Chico Buarque se tomaram 

ícones do artista engajado, aquele que, apesar de perseguido e censurado, continuava a passar 

em suas músicas a mensagem de oposição à ditadura militar. Esses artistas, em circunstâncias 

diferentes, assumiram um posicionamento critico em relação à realidade cm que viviam, 

articulando-se à oposição polílico-cultural ao regime militar. Na década de 1960, auge da 

caixeira de Vandré, havia uma certa tolerância às produções culturais, onde pode-se perceber 

um predomínio dos discursos de esquerda. Nos anos seguintes ao decreto do AI-5, a censura 

tornou-se mais ferrenha, obrigando os artistas que permaneceram no país e os que voltaram do 

exílio a adotarem táticas diferentes para burlar os censores e passar sua mensagem. Nessa 

época (meados da década de 1970), Chico Buarque passa a dar mais ênfase na sua obra as 

questões relativas à realidade do Brasil durante a ditadura, tornando-se o artista mais visado 

pelos militares. Neste capítulo, serão abordadas as obras desses artistas e sua relevância como 

artistas politicamente engajados na oposição ao regime militar para a construção e 

consolidação da MPB no cenário musical brasileiro. Em relação a Chico Buarque, é certo que 

sua obra apresenta uma grande variedade de temas, não se restringindo apenas ao âmbito cio 

protesto político e social. Classificá-la como tal implicaria em um reducionismo que não 

corresponde à sua dimensão geral. Porém, para efeito de análise e para melhor relacioná-la 

com a problemática desse trabalho, é sob esse aspecto que focalizaremos nesse capítulo a obra 

desse compositor durante a década de 1970. 

Geraldo Vandré viveu o auge de sua carreira no período em que estavam em evidencia 

os festivais e a música de protesto, ao qual este se vinculava pelo próprio conteúdo de suas 

canções. O compositor nessa época almejava expressar em música os anseios e as agruras do 

povo brasileiro, temas também postos em discussão em diversos outros campos, como visto 

no primeiro capítulo desse trabalho. Os festivais da década de 1960 eram eventos em que os 

compositores e o público, reunidos em um mesmo local, poderiam expressar suas opiniões e 

anseios, através das músicas de cunho sócio-político, constituindo-se também cm espaços de 

resistência. Esses festivais constituíram também, para os cantores e composiloics envolvidos, 

numa oportunidade de dar uma maior visibilidade às suas carreiras. Para Geraldo Vanüré, os 

festivais serviram-lhe tanto para obter o reconhecimento perante o público como também 

como canal de expressão de suas idéias: 
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|...j Seu desejo de fazer canções identificadas com os anseios c os valores culiurais do 
povo dc seu país passou a ser viável c, principalmente, reconhecido. Vandré passou a 
encarnar, por um período, o compositor dos festivais, aquele que dizia o que as 
torcidas queriam ouvir. A partir dc "Porta Estandarte", Geraldo Vandre iniciou 
sua caminhada para se tornar, anos depois, um dos grandes mitos dc sun ^ciííçqo níx 
MPB.31 

A canção mencionada na citação acima, Porta Estandarte, parceria de Geraldo Vandré e 

Fernando Lona, foi vencedora do 11 Festival da TV Excelsior, em junho de 1966, garantindo 

notoriedade ao compositor-intérprete: 

Olha que vida tão linda 
Se perde em tristezas assim 
Desce o teu rancho cantando 
Essa tua esperança sem fim 
Deixa que a tua certeza 
Sc faça no povo a canção 
Pra que teu povo cantando teu canto 
Ele não seja cm vão 
Eu vou levando a minha vida enfim 
Cantando c canto sim 
E não cantava se não fosse assim 
Levando pia quem me ouvir 
Certezas c esperanças pra trocar 
Por dores e tristezas que bem sei 
Um dia ainda vão findar 
Um dia que vem vindo 
E que cu vivo pra cantar 
Na avenida girando 
Estandarte na mão 
Pra anunciar. 

Podemos perceber na letra as características que marcaram a música de protesto da 

década de 1960, já ciladas no primeiro capítulo. Uma delas é o "dia que virá", que aparece 

nos versos "Por dores e tristezas que bem sei / Um dia ainda vão findar/ Um dia que vem 

vindo/ E que eu vivo pra cantar." Vimos no primeiro capítulo que o "dia que virá" é uma 

maneira de deslocar as esperanças para um futuro melhor, onde findarão, enfim, a opressão,a 

miséria e a submissão. As possibilidades de mudança e de construção da realidade idealizada 

estão no presente, representado pela figura do porta-estandarte, que estaria "à mão pra 

anunciar" a chegada do dia em que todas as desigualdades e injustiças estariam sanadas. 

No mesmo ano de 1966, Geraldo Vandré teria mais duas musicas contempladas com as 

primeiras colocações em dois grandes festivais: em outubro, O Cavaleiro ficou em segundo 

lugar no I Festival Internacional da Canção da TV Rio e no mesmo mês Disparada dividiu o 

primeiro lugar do festival da TV Record com A Banda, de Chico Buarque. 

31 MELLO, Zuza Homem de. A era dos festivais: uma parábola, p.89. 
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Disparada é definida por alguns autores, dentre os quais Zuza Homem de Melo. como 

"a mais vigorosa canção de protesto surgida até então". A longa letra da canção trata das 

agruras dos que vivem no sertão e das desigualdades entre os homens. 

Prepare o seu coração 
Pras coisas que vou contar 
Eu venho lá do sertão 
E posso não lhe agradar 
Aprendi a dizer não 
Ver a morte sem chorar 
A morte, o destino, tudo 
Estava fora de lugar 
Eu vivo pra consertar 
Na boiada já fui boi 
Mas um dia me montei 
Não por um motivo meu 
Ou de quem comigo houvesse 
Que qualquer querer tivesse 
Porem por necessidade 
Do dono de uma boiada 
Cujo vaqueiro morreu 
Boiadeiro muito tempo 
Laço firme, braço forte 
Muito gado, muita gente 
Pela vida segurei 
Mas o mundo foi rodando 
Nas patas do meu cavalo 
E já que um dia montei 
Agora sou cavaleiro 
Laço firme, braço forte 
De 11111 reino que não tem rei. 

Nessa letra, há a descrição do cotidiano de um trabalhador sertanejo, que, vislo e 

tratado como o gado ("na boiada já fui boi"), mostra-se consciente de sua situação, porém 

com uma certa passividade, já que passa a ser boiadeiro por necessidade de outrem ("mas um 

dia me montei / não por um motivo meu / [...] porém por necessidade / do dono de uma 

boiada"), e não pelo seu próprio esforço ou vontade. Numa das possíveis interpretações da 

letra, se levarmos em consideração que se trata de uma "canção de protesto", podemos notar a 

abordagem do tema da submissão do homem pelo homem e na relação entre boiadeiro e dono 

da boiada, a divisão da sociedade em classes (bois, boiadeiros e donos). Dentre outros 

cantores e/ou compositores vinculados à vertente "de protesto" da música brasileira, Geraldo 

Vandré obteve grande destaque, devido ao sucesso de suas composições e pelo apelo que 

estas tinham perante o público que freqüentava os festivais, em sua maioria jovens estudantes, 



caracterizando-o como o compositor que dizia o que a ala mais politizada que freqüentava os 

festivais queria ouvir. 

Ao mesmo tempo que Geraldo Vandré adquiria essa imagem, recaía sobre c.ie a 

atenção do regime militar. A informação a seguir, levantada pelo historiador Marcos 

Napolitano em artigo sobre o assunto, consta do ano de 1968, época em que o artista 

encontrava-se no auge de seu sucesso, tendo já participado de vários festivais. Esse 

documento serve para ilustrar o foco que os serviços de informação e repressão davam à sua 

pessoa naquele momento: 

GERALDO PEDROSA DE ARAÚJO DIAS, pseudônimo de Geraldo Vandrc |sic|. 
filho de Jose Vandrigcsilo de Araújo Dias e de Maria Marta de Pedrosa Dias. natural 
de João Pessoa, Estado da Paraíba, nascido cm 12 de setembro de 1935, funcionário 
efetivo da SUNAB, oriundo da COFAP, como inspetor de indústria c comércio nível 
15, identificado sob o número 3254224-SP, residente à Alameda Banos n" 323. SP. E 
membro de um grupo |...| que se constituía num dos principais meios dc ação 
psicológica sobre o público, desenvolvido por um grupo dc cantores e compositores dc 
orientação comunista, atuando cm franca atividade nos meios culturais; Entre os 
principais agentes desse grupo, figura Geraldo Vandrc. A ação se desenvolve através 
da chamada "música dc protesto", numa propaganda sub-liminar muito bem 
conduzida. Entre as músicas mais difundidas por aquelas emissoras, destaca-se 
AROEIRA, dc Geraldo Vandrc, cujo texto emprega ostensivamente a revolta c a 
subversão. Geraldo Vanclró e tido como comunista atuante. Consta que seu pai. 
medico cm João Pessoa, e um dos chefes comunistas do Estado da Paraíba. Segundo 
anotações datadas dc 13 dc agosto dc 1968, GV é identificado como pertencente ao 
movimento determinado "AP" encontra-se na Bulgária, onde participou do 
Festival Mundial da Juventude realizado cm Sófia, concorrendo com a apresentação 
de uma canção denominada "CHE", obtendo o 1° lugar, sendo-lhe agraciado o grande 
prêmio medalha de ouro. O cantor cm apreço deixou o Brasil no dia 22 dc julho 
último, acompanhado do Trio Maraiá, compondo uma comitiva de 150 pessoas, 
incluindo intelectuais, estudantes c parlamentares. Consta que atualmente se encontra 
em Moscou, onde fará uma série dc apresentações na TV Russa. Seu regresso está 
previsto para o dia 30, em São Paulo, vindo dc Lisboa. (Informação 093. DOPS/Di, 
14/10/1968)'2 

Como visto no capítulo anterior, os agentes dos serviços de segurança vinculados ao 

regime militar identificavam um "gaipo infiltrado" nos meios culturais, orquestrando uma 

conspiração que tinha como objetivo incitar o cidadão brasileiro - sobretudo o jovem - contra 

o regime através de "mensagens subversivas" contidas nas músicas, abalando a ordem 

conquistada pela "revolução de 1964". Era a época de destaque da vertente "de protesto" da 

MPB, cujos artistas criticavam abertamente o regime militar e, por isso talvez muitos dos 

documentos produzidos pelos serviços de investigação e segurança que citavam tais artistas o 

faziam com uma linguagem e de uma maneira que exacerbava a sua postura crítica, 

32 NAPOLITANO, Marcos . op.cit. 
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transformando-os em "comunistas atuantes", potencialmente perigosos para o regime e para a 

nação brasileira. 

Geraldo Vandré, além de ser identificado como líder do "grupo da MPB", era também 

funcionário público, fato esse destacado no início do documento citado, onde constam seus 

dados pessoais e profissionais. Esse detalhe, em conjunto com informações posteriormente 

citadas, como a suposta ligação do artista com grupos clandestinos de esquerda e com países 

pertencentes ao bloco soviético servem para transformar, aos olhos do regime, um funcionário 

público "insuspeito" em um perigoso agente subversivo, sendo este, nas palavras do 

documento, um "comunista atuante". Essa informação vincula-se à doutrina de segurança 

nacional, citada no capítulo anterior, sendo uma forma de provar, aos olhos do regime militar, 

que qualquer cidadão poderia ser um suspeito em potencial. Além do conteúdo das letras das 

composições, no caso aqui a música Aroeira, os serviços de investigação e vigilância também 

buscavam relacionar o suspeito com "comunistas", e o envolvimento deste com grupos ou 

partidos políticos, daí a ênfase dada ao fato do pai de Geraldo Vandré ser supostamente um 

dos "chefes comunistas do Estado da Paraíba." O nome do compositor aparece como o 

principal agente do grupo "subversivo" da MPB e, portanto, o mais perigoso na ótica dos 

serviços de investigação. 

A utopia presente nos versos de várias canções de protesto desse período, contrapõe-se a 

letra de Caminhando, canção que se tornou uma espécie de hino contra o regime militar. Em 

setembro de 1968, próximo da edição do A 1.-5, Geraldo Vandré apresentou a sua música no 111 

Festival Internacional da Canção, utilizando-se de uma estrutura simples, formada por dois 

acordes e apresentada somente com voz e violão, um recurso explorado pelo compositor 

como forma de se chamar a atenção do ouvinte para a mensagem contida na letra, uma das 

mais contundentes críticas ao regime militar: 

Há soldados armados 
Amados ou não 
Quase todos perdidos 
De armas na mão 
Nos quartéis lhes ensinam 
Unia antiga lição 
De morrer pela pátria 
E viver sem razão. 

O refrão dessa música, contudo, chama a atenção por romper com o padrão utópico do 

"dia que virá" das canções desse período ao conclamar todos à ação imediata, trazendo então 

para o presente todas as aspirações que eram depositadas no futuro: 
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Vem. vamos embora 
Que esperar não c saber 
Quem sabe faz a hora 
Não espera acontecer. 

Esses versos serviram como uma espécie de "combustível' para as suspeitas dos 

militares de que havia de fato uma conspiração sendo cuidadosamente planejada por grupos 

políticos "subversivos", que estariam infiltrados no campo da cultura visando iniciar uma 

"guerra psicológica", corrompendo primeiro a juventude, incitando-a contra o governo e 

contra as instituições "democráticas e cristãs". Geraldo Vandré, autor desses versos e tido 

como o líder do grupo "subversivo" da Música Popular Brasileira, passou a ser o artista mais 

vigiado desse período imediatamente anterior ao AI-5, como atesta o documento citado 

acima. 

Os dois primeiros governos militares concentraram suas ações na censura à imprensa e 

na repressão a elementos políticos identificados com o governo anterior, deixando o terreno 

cultural - música, cinema e teatro - praticamente intocado, o que propiciou a músicos como 

Geraldo Vandré apresentarem músicas de conteúdo político e de crítica à realidade social do 

país. A música "Caminhando", no entanto, apareceu num momento em que a ditadura 

começou a voltar as suas atenções para as vertentes mais críticas do campo musical, mais 

especificamente, a música de protesto e o tropicalismo. A letra dessa canção, a mais explicita 

já feita contra o regime militar, veio a público no momento imediatamente anterior à 

deflagração de uma nova onda de radicalização, amparada por um novo instrumento, que 

visava assegurar "a continuidade da obra revolucionária", defender a paz e a segurança do 

povo brasileiro, através do combate a 

Atos nitidamente subversivos, oriundos dos mais distintos setores políticos c culturais, 
comprovando que os instrumentos jurídicos, que a Revolução vitoriosa outorgou à 
Nação para a sua defesa, desenvolvimento, c bem-estar de seu povo, estão servindo de 
meios para combatê-la e destruí-la.'1''1 

Vemos aí como se construiu o mito Geraldo Vandré: nas décadas que se seguiram, o 

nome do compositor aparece como ícone do artista engajado, perseguido e exilado, tomando-

se uma espécie de mito, uma lenda viva. Essa imagem, cristalizada ao longo de sua breve 

carreira devido ao conteúdo explicitamente engajado de suas canções, tornadas conhecidas 

pelo público devido à sua participação nos grandes festivais televisivos e também graças ao 

33 MOBY, Alberto. Op.cit. p. 61. 



foco que os serviços de informação e repressão jogaram sobre ele, tornou-se um fardo, o que 

acabou por levá-lo a abandonar definitivamente a vida artística. Em entrevistas recentes, o 

compositor reafirma que não pretende voltar a fazer shows e desmente certos boatos sobre a 

reação dos militares no poder à sua pessoa. Os trechos a seguir são de uma entrevista 

concedida ao jornalista Ricardo Anísio no ano de 2004, para o website "ritmomelodia": 

1-) Ricardo Anísio - Andaram falando cm um retorno seu a carreira artística. Isso é 
verdade? Certa vez disse ao nosso jornal que a entidade Vandre estava morta. Ela 
ressuscitaria? Geraldo Vandre - Não, cu não volto atrás com o que disse. |...Ja minha 
atividade profissional de cantor encerrou. Cumpri a função que estava determinada 
para mim aqui na Terra.[...] RA - E realmente vocc nunca foi torturado? Vandre - Nem 
sequer fui exilado, porque escapei do país antes que me prendessem c me exilassem. 
Saí do Brasil sem que me encostassem um dedo sequer, embora soubesse que era 
considerado de alta periculosidade pelo SNI (Serviço Nacional de Informação). Mas 
os tempos mudaram, c mudaram também os militares. 

Com o auto-exílio de Geraldo Vandré e o conseqüente desaparecimento de novas 

composições suas no meio musical politizado, o artista mais visado pela ditadura passa a ser 

Chico Buarque, tendo este grande parte de sua obra censurada na década de 1970 e sendo 

destacado pelos serviços de informação e segurança como o novo centro aglutinador da 

oposição musical ao regime. 

Chico Buarque já aparecia como um "agente do grupo subversivo da MPB" desde a 

década de 1960, tendo sido obrigado a se apresentar no Ministério do Exército após o decreto 

do AI-5 para prestar esclarecimentos sobre a peça Roda Viva, considerada extremamente 

subversiva pelos militares no poder. Porém em 1970, quando foi lançado o compacto com a 

música "Apesar de Você", citada no capítulo anterior, o regime militar começou a vigiá-lo 

com mais rigor, alçando-o à categoria de "suspeito número um". Quando, nesse mesmo ano, o 

compositor retorna ao Brasil, encontra dificuldades em registrar suas novas canções(j;endo J ) 

"linda muitas delasjproibidas na íntegra, e outras com versos inteiros censurados. As suas 

apresentações eram também vigiadas de perto pelos serviços de informação e quaisquer 

menções ao seu nome em matérias de jornal poderiam ser vetadas. O documento citado a 

seguir, produzido pelo CIE (Centro e Informações do Exército), retrata bem o grau de 

periculosidade que o regime militar atribuía à pessoa de Chico Buarque: 

O cantor nominado, autor de canções de protesto contra a revolução de 1964, c hostil 
ao nosso governo, vem promovendo seguidas apresentações na área estudantil, com 
grande receptividade cm todas as faculdades onde realizou os seus programas. Artistas 

ANÍSIO, Ricardo.Geraldo Vandre rompe silêncio.Disponível em:<littp://: wvw.ritinoinclodia.Iipg.ig.coiii.br 
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como Nara Leão. Capinam, Macalc, Vinícius de Moraes. Gilberto Gil, Sergio Ricardo, 
Marília Medalha |.v/c|, Trio Mocotó, MPB-4, Ziraldo, Egberto Gismonti. Luiz 
Gonzaga Jr., Edu Lobo, Alaíde Costa, Milton Nascimento realizam a mesma 
programação artística de Chico Buarque, mantendo os estudantes em permanente 
expectativa política c sob influência de um proselitismo desagregador por eles 
disseminado durante os espetáculos. Considerando as tendências de esquerda do 
nominado e desse grupo de artistas, há possibilidade de haver ligação entre as 
atividades deles na área estudantil c as previsões de agitação conseqüentes das 
resoluções firmadas cm Varsóvia, pelo comitê da União Internacional dos Estudantes, 
tratados cm informação de referência (CIE 2440-5/103-2, 3/10/72). É conveniente 
acompanhar c observar estas atividades para neutralizar com oportunidade os efeitos 
negativos das mesmas, caso sejam constatados indícios de propaganda subversiva ou 
incitamento à agitação estudantil.'5 

Muitos estudiosos da obra de Chico Buarque detectam nela duas fases: a primeira 

corresponde ao início da carreira do compositor, mais especificamente nos três primeiros 

LP'S, sendo chamada de fase de "lirismo amoroso e nostálgico", onde predominam canções 

como A Banda, Retraio em Branco e Preto, Carolina, Morena dos Olhos d 'agua. A peça 

Roda Viva e a canção Apesar de Você anunciam um ponto de ruptura, que culmina numa 

segunda fase voltada para a realidade social, cujo marco é o disco Construção, de 1971. Sobre 

essa mudança de enfoque, há um depoimento do artista, dado ao jornal O Globo em 1979, em 

que este explica as razões que o fizeram compor Apesar de Você, um dos marcos dessa "fase 

engajada": 

Eu vim realmente começar a entender o que estava acontecendo quando cheguei de 
volta, em 1970. Era uma barra muito pesada, vésperas de Copa do Mundo. Foi um 
susto chegar aqui c encontrar uma realidade que eu não imaginava. Em um ano c meio 
de distância dava para notar. Aqueles carros entulhados com os "Brasil, ame-o ou 
deixe-o", ou ainda "ame-o ou morra" nos vidros de trás. Mas não tinha outra. Eu sabia 
que era o novo quadro, independentemente de choques ou não. "Muito bem. e aqui 
que eu vou viver". Que realmente eu já estava aqui de volta. Então fiz o Apesar de 
Você"6 

Essas duas fases não são, como parece ser em uma análise menos aprofundada, 

separadas uma da outra. Ambas imbricam-se de tal forma que podemos perceber elementos de 

uma na outra. Durante a década de 1970, Chico Buarque não abandonou totalmente o lirismo 

que caracterizou sua obra nos três primeiros discos. Porém, nesse momento de sua carreira, o 

compositor passou a dar uma ênfase maior às canções de cunho social e de crítica ao regime 

militar. No que tange ao aspecto forma! das letras, essa crítica se dará, no entanto, em um teor 

35 NAPOLITANO.Marcos. Op.cil. p. 10. 
v> O Globo. 15/07/79 apud MARTINS, Cliristian Alves. Tempos dc intolerância: Chico conta 
Calabar.Disponível cin:,http://www. Revista Fênix.pro.br. 

http://www
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um pouco menos explícito do que nas músicas de Geraldo Vandré, devido às DrÓDrias 

condições do momento histórico em que essa fase de sua obra está inserioa. 

Dessa fase, podemos destacar algumas canções, como Samba de Orly, Cordão (do disco 

Construção), Quando o Carnaval Chegar,Bom Conselho, Cálice (em parceria com Gilberto 

Gil), Chame o ladrão (esta sob o pseudônimo Julinho da Adelaide), além das músicas que 

fizeram parte da trilha sonora da peça Ca/abar - O elogio da traição. 

A letra de Samba de Orly cita a já longa duração do regime militar. O que deveria ter 

sido uma intervenção rápida e "saneadora" tomou forma de uma ditadura, de longa 

permanência e que ainda não dava sinais de esgotamento. Dessa forma, o narrador aconselha 

o sujeito a quem está sendo dirigida a canção que "fuja de avião", talvez uma referência ao 

exílio do próprio autor e de muitos outros cantores-compositores da música brasileira, além da 

falta de perspectiva diante de um cenário que se tornava cada vez mais marcado pelo 

autoritarismo: 

As músicas Cordão e Cálice caracterizam-se por serem ambas manifestos contra a 

censura, com uma linguagem um pouco mais direta do que outras canções de Chico Buarque 

nesse período: 

Ninguém, ninguém vai mc segurar 
Ninguém há de mc fechar 
As portas do coração 
Ninguém, ninguém vai mc sujeitar 
A trancar no peito a minha paixão 
Eu não, eu não vou desesperar 
eu não vou renunciar, fugir 
Ninguém, ninguém vai me acorrentar 
Enquanto cu puder cantar 
Enquanto eu puder sorrir 
Enquanto cu puder cantar 
Alguém vai ter que me ouvir. 
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(Cordão) 

Pai, afasta dc mim esse cálice 
Pai. afasta dc mim esse cálice 
Dc vinho tinto dc sangue. 
(...) 
Como e difícil acordar calado 
Sc na calada da noite eu me dano 
Quero lançar um grito desumano 
Que é uma maneira dc ser escutado 
Esse silencio todo me atordoa 
Atordoado eu permaneço atento 
Na arquibancada praa qualquer momento 
Ver emergir o monstro da lagoa. 
Dc muito gorda a porca já não anda 
Dc muito usada a fãca já não corta 
Como é difícil, pai. abrir a porta 
Essa palavra presa na garganta 
Esse pileque homérico no mundo 
Dc que adianta ter boa vontade 
Mesmo calado o peito, resta a cuca 
Dos bêbados do centro da cidade 
(Cálice) 

Essa última foi composta para ser interpretada pelos seus autores no show produzido 

pela gravadora Phonogram, intitulado Phono 73, sendo sua apresentação proibida pela 

Censura Federal. Essa música só seria gravada anos mais tarde no LP Meus coros amigos, 

com a participação de Milton Nascimento. 

Como visto no capítulo anterior, a linguagem figurada representou uma importante 

estratégia de resistência à forte censura vigente durante os anos mais repressivos do regime 

militar. Nesta atmosfera de constante cerceamento às produções culturais, é escrita a peça 

teatral intitulada Calabar - O elogio da traição, de autoria de Chico Buarque e Ruy Guerra. 

Domingues Fernandes Calabar, personagem central da trama, aparece na historiografia oficial 

como o homem que traíra os portugueses para auxiliar os holandeses a conquistar parte do 

Nordeste Brasileiro 110 século XVII, sendo punido com a pena da execução. Os autores da 

peça utilizam-se desse fato da historiografia para tratar sutilmente de questões políticas e 

sociais do Brasil de 1973, ano em que a peça foi escrita, abordando temas como liberdade, 

tortura, autoritarismo, patriotismo, lealdade e a traição, estes últimos representados pela figura 

de Calabar. Há, então, uma grande intertextualidade entre passado e presente, entre fato 

histórico e a realidade do presente tanto no texto como também nas músicas que compõem a 
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trilha sonora da trama, da qual destacamos alguns versos de Vence na Vida Ouem Diz Sim e 

Fado Tropical, respectivamente. 

Vence na vida quem diz sim. 
Vence na vida quem diz sim. 
Sc tc dói o corpo, Diz que sim. 
Torcem mais um pouco, Diz que sim. 
Se tc dão um soco, Diz que sim. 
Sc tc deixam louco, Diz que sim. 
Sc tc babam no cangote, 
Mordem o decote, 
Sc tc alisam com o chicotc, 
Olha bem para mim. 
Vence na vida quem diz sim. 
Vence na vida quem diz sim. 
Sc tc jogam lama, Diz que sim. 
Pra que tanto drama. Diz que sim. 
Tc deitam na cama, Diz que sim. 
Sc tc criam fama. Diz que sim. 
Sc tc chamam vagabunda. 
Montam na cacunda, 
Sc tc largam moribunda. 
Olha bem para mim. 
Vence na vida quem diz sim |... | 

Ó musa do meu fado 
Oh. minha mãe gentil. 
Tc deixo, consternado. 
No primeiro abril. 
Mas não sê tão ingrata. 
Não esquece quem te amou. 
E cm tua densa mata 
Sc perdeu c sc encontrou 
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal, 
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal. 

"Sabe, no fundo eu sou um sentimental. 
Todos nós herdamos do sangue lusitano 
Uma boa dose de lirismo, 
Além da Sífilis, é claro. 
Mesmo quando minhas mãos estão ocupadas 
Em torturar, esganar, taicidar, 
Meu coração fecha os olhos 
E, sinceramente, chora." 
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A peça, assim como o disco que continha a sua trilha sonora, entretanto, acabam 

censurados. No caso do disco, a capa original, com a palavra Calabar pichada em um muro, 

fora também vetada pela censura. O nome do disco foi mudado para Chico canta Calabar e, 

logo depois, para somente Chico Canta. Várias das letras foram também censuradas, algumas 

em trechos, outras de forma integral. Vence na vida quem diz sim e Anna de Amsterdã tiveram 

toda a letra suprimida, aparecendo no disco em versão instrumental. Numa entrevista também 

proibida pela censura, concedida à jornalista Ana Maria Bahiana para o jornal Opinião, em 

1974, Chico Buarque declarava. 

- Bem, eu estive pensando, no final das contas, olhando bem, não é um bom disco, 
entende? Quer dizer, é um disco cuidado, com arranjos lindos do Edu (Lobo), mas 
quem vai comprar um disco que metade das músicas não tem letra? o título do 
disco é Chico Canta, quer dizer, não tem nada a ver, é capa que não c capa. Uma 
porção de músicas que não tem letra c, aí sim, muito mais presas a uma peça que não 
houve. Quer dizer... todas as músicas de Calabar se ressentem da ausência da peça. 
porque estão muito mais vinculadas a cia. - Eu espero que daqui a um ano eu 
possa fazer música de novo, no momento me considero um ex-compositor. Também 
não quero usar isso como álibi, é preciso saber até que ponto cu pego no violão c não 
tenho vontade de compor porque acho que não vale a pena, que não vai passar. Não é 
autoccnsura, é um cansaço de se empolgar com um troço bonito c perde-lo. Então 
você antes disse: já não vai fazer pra não ter o desgosto.Agora também não posso 
dizer que é só por causa disso, porque eu não quero dar esse gosto a ninguém [...]. é 
uma crise. Tem umas gotinhas vindas de fora, uma pressão; mas não é só isso|...|.E 
muito chato isso das pessoas te pararem na rua c perguntarem pela censura, e não pelo 
meu trabalho. Como artista eu quero ser julgado pelo meu trabalho. Foi um ano 
perdido.57 

Podemos perceber na fala de Chico Buarque a angústia de um artista que percebe-se, 

enfim, às voltas com um processo que se acinava cada vez mais: o crescente cerceamento a 

seu trabalho, do qual o veto a Calabar, peça e disco, já era resultante. O artista fala ainda de 

um possível desestímulo à criação artística, resultado do rigor censório à sua obra, que 

levaram-no a assumir, na entrevista, uma atitude de "ex-compositor" e a utilizar-se de outros 

recursos para burlar o cerco da censura. Um desses artifícios foi a criação de um personagem, 

chamado de Julinho da Adelaide, que chegou inclusive a conceder uma entrevista ao 

jornalista Mário Prata, do periódico Ultima Hora. Sobre essa que foi a única entrevista do 

pseudocompositor em seu curto período de existência, o jornalista recentemente declarou: 

Eu me lembro até da cara do Samuel Wainer quando eu disse que estava pensando em 
entrevistar o Julinho da Adelaide para o jornal dele. Ia ser um furo. Julinho da 

37 BAHIANA, Ana Maria. Nada será como antes- MPB nos anos 70. apud MOBY, Alberto, op.cit. p. 148-150. 
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Adelaide, até então, não havia dado nenhuma entrevista. Poucas pessoas tinham 
acesso a ele. Nenhuma foto. Pouco se sabia de Adelaide. Setembro de 74. A coisa tava 
preta. Demorou muitos uísques c alguns tapas para começar. Quando cu achava 
que estava tudo pronto o Chico disse que ia dar uma deitadinha. Subiu. Voltou uma 
hora depois.Lá cm cima, na cama de solteiro que tinha sido dele, criou o que restava 
do personagem.Quando desceu, não era mais o Chico. Era o Julinho. | Naquelas 
duas horas c pouco que durou a entrevista c o porre, Chico inventava, a cada pergunta, 
na hora, facetas, passado c presente do Julinho. As informações jorravam. Foi ali que 
surgiu o irmão dele, o Leonel (nome do meu irmão), foi ali que descobrimos que a 
Adelaide tinha dado ate para o Niemeycr, foi ali que descobrimos que o Julinho estava 
puto com o Chico:- "O Chico Buarquc quer aparecer às minhas custas".Para mim, o 
que ficou, depois de quase 25 anos, foi o privilegio de ver o Chico cm um total c super 
empolgado momento de criação. Até então, o Julinho era apenas um pseudônimo pra 
driblar a censura. Ali, naquela sala, criou vida. Baixou o santo mesmo. Não tínhamos 
nem trinta anos, a idade confessa, na época, do Julinho.Hojc, se vivo fosse, Julinho 
teria 55 anos. Infelizmente morreu. Vítima da ditadura que o criou.'8 

O próprio Chico Buarque, em depoimento concedido à Rádio Jornal do Brasil, em 1990, 

conta como surgiu a idéia de utilizar-se de um alter-ego para furar o bloqueio da censura: 

Bom, é evidente que vocc, uma vez proibido, ficava marcado. Eu c outros autores. 
Quem tinha uma ou outra música proibida ficava numa cspccic de index da Censura. 
Então uma música que chegava com o meu nome chamava a atenção. E cu comecei a 
sofrer uns cortes bastante arbitrários ! enfim, c aí eu senti que a barra tava pesada e 
falei: " vamos experimentar com outro nome que pode ser que melhore"'. E realmente 
melhorou. Quer dizer, as primeiras duas músicas que cu mandei, ou três, as músicas 
que eu assinava Julinho de Adelaide, elas passaram. Sc fosse com o meu nome 
provavelmente não passariam, nó? Depois ficou meio marcado porque cu só gravava 
esse tal de Julinho de Adelaide. Começou a correr a suspeita de que o Julinho de 
Adelaide seria um pseudônimo, ate que o Jornal do Brasil divulgou a verdade, que o 
Julinho de Adelaide era um pseudônimo.39 

Como Julinho de Adelaide, Chico Buarque chegaria a gravar, no LP Sinal Fechado, a 

música Chame o Ladrão uma letra sarcástica sobre a repressão da ditadura : 

Acorda amor 
Eu tive um pesadelo agora 
Sonhei que tinha gente lá fora 
Batendo no portão, que aflição 

Era a dura, numa muito escura viatura 
Minha nossa santa criatura 
Chame o ladrão 
Acorda amor 
Não é mais pesadelo nada 
Tem gente já no vão da escada 

38 PRATA, Mário. Julinho de Adelaide, 24 anos depois. <lit(p:// wvw.chicobuarque.com.br>. visitado em . 
3 9 MOBY. Alberto. Op.cit. p. 132. 
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Fazendo confusão, que aflição 
São os homens 
E eu aqui parado de pijama 
Eu não gosto de passar vexame 
Chame o ladrão 
Sc eu demorar uns meses 
Convém às vezes você sofrer 
Mas depois de um ano eu não vindo 
Ponha a roupa de domingo c pode me esquecer. 

O LP Sinal Fechado, de 1974, representa uma das táticas utilizadas não só por Chico 

Buarque, como também por outros artistas da época: a regravação de sucessos de 

compositores antigos como uma tática de sobrevivência profissional em meio ao difícil 

quadro que se configurou na primeira metade da década de 1970. A única canção autoral 

presente nesse disco é a música Chame o Ixidrão, autoria entretanto disfarçada pelo 

pseudônimo criado pelo compositor como estratégia de resistência às restrições impostas pela 

censura ao seu trabalho. O próprio título do disco talvez esconda um duplo significado: refere-

se tanto à canção homônima de Paulinho da Viola, presente no repertório, como também faz 

referência, em sentido figurado, ao cerco da Censura, que àquela época "fechava-lhe o sinal", 

dificultava-lhe o exercício da criação, tornando-o, naquele momento, um "ex-compositor", 

unicamente intérprete das canções de outros. Essa situação só viria a distender-se durante a 

segunda metade da década, com a política de reabertura "lenta, gradual e segura" do General-

Presidente Ernesto Geisel. 

Para Roger Chartier, a história cultural, ao invés de lidar com um conceito estático do 

real, com fatos pretensamente concretos, deve lidar com as representações que os indivíduos, 

os grupos sociais constroem deste real. Podemos relacionar essa proposição teórica às obras 

de Chico Buarque e Geraldo Vandré ao observar que estas não se desgarram da influência do 

período histórico ao qual estiveram inseridas no momento de sua criação, sendo resultantes da 

maneira como os indivíduos-compositores apreenderam a realidade naquele determinado 

momento. Durante a década de 1960 e 1970, esses artistas problematizaram e retrataram em 

suas obras o Brasil do período da ditadura militar, ao evidenciar as contradições de uma 

sociedade que vivia entre "o milagre e a mordaça" e de um governo que, em nome da 

segurança nacional, silenciava e reprimia. 

Ao se tratar da relação artista - realidade histórica, pode ser observada a argumentação 

de Anazildo Vasconcelos da Silva, no artigo intitulado "O protesto na canção de Chico 

Buarque" no livro Chico Buarque do Brasil, lançado para comemorar a ocasião dos sessenta 

anos do artista. 
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Entre as especificidades do discurso poético, está o fato de o poeta realizar sua 
experiência lírica inserido num espaço indissociável à experiência factual do ser 
humano. | . . . |0 ser humano realiza uma imagem de mundo historicamente 
estruturada, síntese das transformações políticas c socioculturais resultantes da 
atividade humana É no seio dessa mesma imagem de mundo historicamente 
estruturada, nomeada realidade objetiva, que o poeta realiza a experiência lírica4". 

Assim, as canções de Geraldo Vandré e Chico Buarque, analisadas no contexto em que 

foram produzidas, revelam acontecimentos e características de um Brasil marcado pelo 

autoritarismo de uma ditadura militar e contribuíram para consolidar a MPB no cenário 

musical brasileiro na medida em que formaram um público consumidor desse tipo de canção, 

num contexto em que arte e política em muitos casos se fundiam /confundiam. Porém há 

também nessas canções o timbre das experiências e sentimentos dos autorés enquanto sujeitos 

históricos, a maneira como estes assimilaram a realidade em que estiveram inseridos, o que é 

um aspecto que não pode ser negligenciado ao se utilizar a música como fonte para a pesquisa 

histórica, devido à própria subjetividade que lhe é característica . 

Quanto aos dois compositores, ambos foram, em momentos diferentes, considerados 

pelo regime militar os articuladores de um movimento subversivo que ocultava-se 110 seio da 

nascente Música Popular Brasileira, movimento este que não chegaria a acontecer, mas cuja 

suposição no imaginário dos militares no poder fez com que estes artistas fossem perseguidos, 

exilados e tivessem suas obras censuradas. O impacto do autoritarismo na cena musical 

brasileira e também a repressão e o controle do Estado autoritário sobre os músicos sob a 

forma da censura contribuíram para construir um mito em tomo destes compositores, em 

especial Geraldo Vandré, que em meados da década de 1970 tornara-se uma lenda viva, o 

ícone do artista engajado para o público politizado e o arauto de uma conspiração 

revolucionária para a ditadura. Ambos os compositores, no entanto, marcaram um momento 

em que a MPB voltava-se para o protesto ao regime autoritário, e seus nomes figuram com 

destaque na memória musical do período como expressões da resistência no âmbito musical. 

10 SILVA. Anazildo V. da. O protesto na canção dc Chico Buarque. In: FERNANDES, Rinaldo (org ). 
Chico Buarque do Brasil. Ed. Garamond edições, Biblioteca Nacional. . p. 175. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Com a ampliação das possibilidades de questionamento acerca do passado 

proporcionado pelas novas abordagens historiográficas das últimas décadas, houve a 

incorporação de novas fontes e objetos de análise. Como fonte para a pesquisa, a música 

reveste-se de grande importância, já que há uma relação entre esta e o contexto no qual foi 

produzida, já que o compositor/letrista apreende a realidade em que está inserido e transforma 

suas impressões em música, fornecendo um testemunho de um tempo e de uma conjuntura 

específica. A partir dessa idéia, foi analisada neste trabalho a relação entre oposição ao regime 

militar no âmbito musical e a construção e consolidação da vertente musical conhecida como 

Música Popular Brasileira (MPB). Segue abaixo um resumo do que foi abordado ao longo dos 

capítulos. 

No contexto dos debates ideológicos do início da década de 1960, alguns músicos que 

participavam do movimento conhecido como "bossa nova", romperam com os temas 

intimistas partindo para um outro direcionamento musical no que tange às temáticas das 

canções, tornando-as naquele momento mais comprometidas com a "realidade social do país". 

A partir desse movimento houve a gênese do que foi chamada a "música de protesto" da 

década de 1960, sob influência também do Centro Popular de Cultura da UNE, o CPC. Este 

tomava como sua a função de ligar o povo ao artista, fazendo deste último o arauto da 

conscientização de uma parcela da sociedade que, segundo os cepecistas, estava à margem, 

excluída e inconsciente dessa exclusão. O golpe militar, no entanto, acabou com as 

experiências da UNE e isolou politicamente, sem silenciar, o artista engajado. 

Daí inicia-se a fase que vai de 1964 a 1967, marcada pelo auge da canção engajada 

durante os festivais da canção transmitidos pelas redes de televisão e pelo aparecimento da 

sigla MPB para designar um segmento da música popular portador de uma mensagem critica 

e socialmente comprometida. Dentre os artistas vinculados à arte engajada que obtém maior 

destaque nesses festivais, estão Edu Lobo e Geraldo Vandré, cujas músicas estavam imbuídas 

desse espírito contestador da realidade social do país e de preocupações com as mazelas da 

sociedade brasileira, com destaque para os habitantes dos morros e dos sertões. No campo 

simbólico dessas canções existe a busca pela construção de um "mundo utópico", uma 

realidade idealizada, onde há perspectiva de existência movida pela esperança, diferente da 

realidade vivida no presente, marcada pelas desigualdades e pelo autoritarismo de uma nova 

ditadura que instaurava-se no poder. Numa alusão à música de Geraldo Vandré Porta 
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Estandarte, pode-se dizer que os artistas engajados viviam então para cantar a chegada desse 

dia, que, esperava-se, não tardaria. 

Chega então uma nova onda de radicalização da repressão militar em 1968, com o 

decreto do Ato Institucional n°5, tornando a repressão e a censura os instrumentos máximos 

de coerção pelo Estado. Devido ao novo surto repressivo, vários dos artistas engajados 

exilaram-se por opção ou imposição. Entretanto, apesar do aparato investigativo montado para 

vigiar os cidadãos brasileiros, dentre os quais os artistas vinculados à MPB, e da censura que 

naquele momento voltava suas atenções para a música popular, consolidou-se uma tradição de 

engajamento na música brasileira, com vários artistas utilizando suas canções como um meio 

de protesto contra a ditadura militar, tendo um público consumidor estabelecido. Isso fica 

claro quando verificamos a grande quantidade de músicas que, durante a década de 1970, 

utilizaram táticas diversas para ludibriar e burlar o cerco da censura. Assim, fica evidente que 

as canções politizadas foram, sem dúvida, um dos elementos que formaram a matriz do que 

veio a ser a MPB tal qual se configurou nas décadas seguintes. 

Reitera-se aqui o que foi discutido no decorrer deste trabalho: a MPB que foi analisada 

aqui é uma subseção da música brasileira em geral, com características que lhe garantem uma 

singularidade própria em nossa música, já que nem toda música dita popular é considerada 

MPB devido às próprias especificidades que essa sigla carrega em si. Vimos que tanto a sigla 

como um conceito de MPB surgiu na década de 1960 para identificar um segmento musical 

caracterizado por um compromisso com a realidade social do país, demarcando-o frente a 

outros movimentos que lhe foram contemporâneos, como Jovem Guarda e Tropicalismo. 

Podemos falar de uma construção da MPB, já que esta expressão não surgiu para 

especificar todo e qualquer tipo de música de raízes populares. Com o passar do tempo, outros 

elementos estéticos foram sendo incorporados, sendo mantida entre alguns de seus principais 

representantes a tradição do engajamento face à realidade autoritária do regime militar, 

característica marcante durante a década de 1970, época em que se consolidou 

definitivamente a MPB entre as manifestações musicais brasileiras. Há aí o vínculo da música 

com o seu tempo, e muitas das canções compostas nesse período tomaram-se representativas 

de um momento histórico brasileiro, trazendo em si mensagens contra a censura, a repressão e 

o autoritarismo, camufladas por metáforas e alusões. E certo que a MPB, enquanto fonte e 

objeto de análise, carrega em si grande complexidade, não podendo ser reduzida unicamente 

ao aspecto de protesto que marcou grande parte da obra de muitos artistas desse período. 

Porém, é inegável a dimensão que esse "compromisso" com a realidade e com a resistência ao 

regime militar atingiu durante as duas décadas analisadas aqui, como também não se pode 
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traçar um retrato da MPB desses anos sem abordar a tensa relação entre esses artistas e o 

regime militar, que utilizava a censura como instrumento silenciador. Os militares 

enxergavam na MPB uma forma musical onde pairava a subversão. Os compositores 

buscavam formas de burlar o rigor da censura. E é nesse contexto que a MPB torna-se um dos 

setores mais dinâmicos da indústria fonográfica no país, adquirindo um status de "música de 

qualidade", e sendo considerada como a trilha sonora da resistência à ditadura militar. 
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