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INTRODUCAO

Na década de 1950 os Estados Unidos estavam entrando no apice de um frenético
consumismo que, por fim, tomaria conta do pais. Neste cenario, os beats eram os deslocados.
Gente como Kerouac, Ginsberg, Ferlinghetti, Burroughs ¢ Neal Cassady. Homo e bissexuais,
drogados amantes de um estilo de vida que o american way of life ndo conseguiria comportar.
Talvez seja neste ponto que jovens como Kerouac tenham encontrado a “saida” em seus
romances € em suas viagens, tanto espaciais quanto mentais. On the road’, a busca de
experiéncias humanas e estéticas profundas.

O livro retrata quatro grandes viagens que Kerouac fez procurando a verdadeira
América. Logo no comego somos apresentados a Dean Moriarty, rebelde, louco, anarquista,
amante da vida e preso por varias vezes. O livro conta as aventuras destes dois amigos e mais
fantas pessoas que eles encontraram em seus caminhos, pelas estradas da América. O mais
impressionante ¢ a vitalidade da literatura aliada a vontade de viver e de estar na estrada, em

movimento. Como o proprio Kerouac escreve nessa passagem de On the road:

[...] 14 vamos nds! Inclinou-se sobre o volante e deu a partida; estava de
volta a seu elemento natural, qualquer um podia perceber. Ficamos
maravilhados, percebemos que estdvamos deixando para tras toda a
confusio e o absurdo, desempenhando a inica fungéio nobre de nossa época:
move-se (p.170).

E um modo de viver e de escrever que se baseia no movimento, no nfio se estagnar, no
buscar algo novo sempre, mesmo nZo sabendo exatamente o que se estd procurando —
simplesmente indo.

O critico Gilbert Millstein, no artigo publicado pelo Times destaca que

On the road, o segundo romance de Jack Kerouac, tornou-se nm evento
histérico, na medida em que o surgimento de uma obra de arte concorre
para desvendar o espirito de uma época. E a mais belamente executada, e se
constitui na mais importante manifestacio feita at¢ agora pela geracio que o
proprio Kerouac, anos atras, batizon de beat e da qual o principal
personagem ¢ ele mesmo (p. 7).

! A edigio de On the road, de Jack Kerouac, utilizada e citada no decorrer deste trabalho, é da Editora L&PM,
publicada em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, em 2004.




On the road tornou-se um mito em varios sentidos da palavra: 1) por ser um relato
passado de geragdio em geragdo; 2) por desenvolver uma narrativa no sentido figurado, uma
narrativa imaginéaria; 3) por ser uma afirmag#o inveridica, mas que n3o deixou de demonstrar
0s aspectos socio-culturais, politicos e econdmicos de seu tempo.

Kerouac empenhou-se em inventar uma nova prosodia, capturando a sonoridade das
ruas, das planicies e das estradas dos EUA. Ele estava disposto a libertar a literatura norte-
americana das amarras académicas, e de um certo servilismo, predominante nesse periodo, a
formulas européias que condicionavam a escrita a um certo rigor gramatical, no entanto o
autor jamais vivia suas historias, pois elas eram apenas imaginadas.

Seu plano era deixar o proprio personagem expressar-se livremente num fluxo livre de
consciéncia, entregando-se & descrigdo detalhista da melancolica paisagem suburbana
americana, mas que era facilmente compreensivel por quem desfrutou de alucindégenos como
maconha, mescalina e peiote.

Em certo sentido, Kerouac nfio estava impondo, nem mesmo propondo, uma total
inovagdo, mas a retomada de uma trilha americana ja percorrida por uma linhagem de autores
que ele admirava, como era o caso de Jack London, Mark Twain, Herman Melville, John dos
Passos, mas principalmente Walt Whitman. (KEROUAC, 2004, p. 11).

Seu livro foi duramente criticado, além de ser taxado de obra pornografica por tratar
de assuntos como sexo, drogas e adultério de forma tio natural ante todo o conservadorismo
que caracterizava a sociedade norte-americana. Sua obra também é acusada de servir de
fundamento as brigas e rebeldias da explosiva juventude norte-americana da década de 1950.
E recebe ainda uma critica visceral do escritor Truman Capote, para quem o que Kerouac faz
¢ datilografar e ndo escrever. Contudo, On the road transformou-se¢ em um tipo de “biblia
hippie” (p. 8), sendo vinculado, desde o surgimento daquele movimento, aos mais variados €
desvairados desatinos cometidos na década de 1960.

Embora fosse um sucesso no mundo inteiro, On the road demorou quase trinta anos
para receber uma edigiio em portugués. O escritor Eduardo Bueno, depois de fazer uma
viagem que lhe permitiu percorrer alguns caminhos percorridos por Kerouac, traduziu On the
road para o portugués. Porém, a principio, nenhuma editora se mostrou disposta a publici-lo.

As opinides sobre o livro, aqui no Brasil, eram das mais diversas, como a que julgava
o livro fora de moda; que a historia daquela viagem era uma grande bobagem; ou ainda que os

beats estavam fora de moda e que ja era hora de dar um basta aquele texto de “subliterato™.



Contudo, em 1984, foi publicado a primeira versdo de On the road em portugués pela
editora Brasiliense e posteriormente pela L&PM.

O presente trabalho propde-se a mostrar, baseando-se no estudo do livro On the road
de Jack Kerouac, alguns pontos que sfio fundamentais para se entender a relagdo a ser
analisada entre Literatura e Histéria. Num primeiro momento € apresentada uma breve
contextualizagdo da sociedade norte-americana na década de 1950, e o impacto provocado
com o relato de On the road enquanto um modelo de vida que vai se tornar referéncia também
para outros paises, ¢ a mudan¢a de comportamento da juventude, nos Estados Unidos, que
estava insatisfeita com esse novo estilo. Posteriormente, trabalhamos algumas passagens do
livro para fazer um paralelo entre Historia e Literatura ¢ mostrar que, mesmo sendo um
romance, On the road apresenta aspectos relevantes para se entender o comportamento das
pessoas, principalmente dos jovens desse periodo, o florescimento industrial que possibilitou
o aumento de empregos ¢ mdo-de-obra, ¢ paralelo a isso, um consumo sem precedentes. Além
disso, no que se refere & historiografia literaria americana, a realizagio do livro da
continuidade a uma tradi¢io que vem desde 0 Romantismo. Por Gltimo procura-se demonstrar
a relagdo entre Literatura e Espago — relacionadas intimamente na obra de Kerouac —, em
passagens que destacam a relagdo individuo/espago e o nomadismo, marcados pela forma
irreverente de escrever de Kerouac, sem rigor gramatical.

Mesmo sendo uma obra de ficgdo, a importincia do livro reside na veracidade do
relato e na vivéncia de seus personagens: a forma como eles se sentiam, as angustias, as
frustragdes por ndo conseguirem encontrar sentido para suas vidas e de se sentirem
completamente & margem desse novo modelo social em que se tornou a América do Norte na
década de 1950.

Os personagens séo construidos a partir das pessoas e experi€ncias que Sal Paradise
vai descobrindo no decorrer de suas viagens. O livro comega quando Sal Paradise conhece
Dean Moriarty e juntos decidem viajar pelas estradas da América em diregéio a Costa Oeste.
Eles saem pelas estradas: sem destino, sem dinheiro, de carona, sempre a procura de alguma
coisa que desse sentido as suas vidas. Viajavam a pé, em caminhdes, em trens de cargas,
conhecendo e compartilhando a vida com todo tipo de pessoas que encontravam pelo
caminho, de homossexuais, prostitutas, imigrantes, a negros, musicos de jazz, todos
personagens de uma sociedade que ndo aceitava esse comportamento desregrado, essa vida

desenraizada. Mas, mesmo criticados, eles experimentaram tudo que a vida na estrada podia




oferecer, indo das viagens com o pé na estrada as viagens que sO as drogas podiam
proporcionar.

Para entender o livio On the road, objeto desse trabalho, e abordar as questdes
mencionadas anteriormente, este estudo tem por base uma bibliografia fundamental. Pretende-
se, a partir dai, entender a repulsa da sociedade norte-americana por esses jovens escritores €
poetas incompreendidos e inconformados, que expressavam nessa “rebeldia” as emogdes e
sensagdes comuns a todo individuo, seja ele de qualquer etnia, classe social ou sexo; mas que
externavam, também, seus medos e angustias, experiéncias e ideologia, para se sentirem vivos
dentro de uma sociedade sufocante. Finalmente, pretende-se mostrar como a Literatura pode

auxiliar a pesquisa cientifica para a reconstrugfo e entendimento de fatos historicos.




1. A CONTRACULTURA E A SOCIEDADE NORTE-AMERICANA

Nos anos de 1950, havia um certo sentimento de insatisfagdo entre os jovens. Os Estados
Unidos, a nagfo mais préspera do mundo, espalhava o seu way of life pelos quatro cantos do
planeta. Contudo, nem todos estavam dispostos a assumir papéis ja costumeiros dentro
daquela sociedade. Mais especificamente, uma parte dos jovens ndo tinha interesse em dar
continuidade ao estilo de vida de seus pais, tido como superficial, no qual a aquisi¢do de
coisas desnecessarias era a razdo da existéncia. Eles estavam em busca de uma verdadeira
liberdade, de emogdes diferentes, sensagdes novas.

Esse american way of life, caracterizado por uma economia crescente ¢ baseado no
consumo, era 0 modo de vida considerado ideal pela maioria dos norte-americanos. Sua
expansdo se deu depois da Segunda Guerra Mundial, quando os saldrios aumentaram
demasiadamente, proporcionando um actimulo nas contas de poupanga.

Naquele momento, as indistrias tecnoldgicas, t€xteis e alimenticias também cresceram
rapidamente, e esse crescimento gerou caréncias por praticamente tudo: casas, automéveis,
roupas, sapatos, alimentag3o e o que havia de mais moderno em eletrodomésticos.

Além das industrias mais antigas, como as de carvdo e téxteis, outras, principalmente as
de ago, cresciam ininterruptamente. As industrias voltadas para a construgdo civil, de
automoveis e avides expandiam sua produgio de forma positiva, como também as de
produtos quimicos (incluindo plasticos e bens sintéticos), aparelhos elétricos e eletrOnicos
(radios, gravadores de fita, toca-discos e televisfio) cresciam com facilidade, deixando os
empresarios cada vez mais otimistas.

Novas instituighes surgiram para atender as necessidades desses novos consumidores:
supermercados, shoppings centers ¢ cartdes de crédito. Os padroes de consumo variavam com
o estilo de vida de cada um, pois havia opgdes € volume de bens para satisfazer a todos os
gostos. Freezers e aparelhos estereofonicos eram tidos como necessidades, enquanto as
mercadorias direcionadas ao consumo dos jovens, antes inexistentes, transformaram-se em
negdcio lucrativo. Na década de 50 houve o boom das industrias especializadas na produgdo
de discos, cosméticos, pranchas de surf, refrigerantes, roupas, cinema, comida rapida e

motocicletas. E a grande loja de venda a varejo de comida tornou-se a inveja do mundo:
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um templo espagoso e reluzente a abundincia norte-americana, onde
compradores empurravam carrinhos inoxidaveis, transbordantes de pacotes,
entre fileiras de gondolas de produtos bem expostos e alimentos
higienicamente acondicionados em caixas de papeldo, latas ou embalagens
congeladas. (SELLERS, MAY, McMILLEN, (fs. n. t.], p.389).

Para a maioria dos norte-americanos, a cultura de consumo constituia o éxito supremo da
economia mais vigorosa do mundo. Os autores chamam a atengdo para o fato de que isso
ficou tdo evidente que aparece até nos discursos politicos, como o do entdo vice-presidente
Nixon, em 1959, em que ele menciona os novos modelos de eletrodomésticos, para contestar
0s movimentos que se opunham a essa grande sociedade de consumo, e em clara provocacio
aos comunistas mencionados nesse mesmo discurso. Enquanto isso, outros observadores
dessa mesma cultura menosprezavam essa politica de acumulagio e lamentavam o
aparecimento de uma “psicologia da abundincia”. (p. 389).

Um dos simbolos principais da prosperidade no pods-guerra foi o crescimento
demogréfico, que acarretou o aumento da procura de bens e servigos, levou a geragdo de mais
emprego ¢ estimulou a prosperidade.

Assim, entre as preocupagdes da crescente familia norte-americana destacava-se a de um
melhor lugar para viver, o que fazia aumentar as exigéncias de moradias. Em conseqii€éncia,
novos projetos se expandiam rapidamente, e os construtores ¢ incorporadores de casas de
baixo custo produzidas em massa criavam vilarejos completos com igrejas, meios de
recreacdo € shopping centers.

Contudo, os projetos que foram desenvolvidos para essas familias nfo passavam de
centros homogéneos de embrutecedora vida em comum: eram as habituais idas e vindas de
pais-viajantes, em trens de suburbio, para o trabalho; de lares dominados por mdes que
tinham como preocupagio cuidar da casa e dos filhos; de consumidores que compravam a
crédito e nervosamente acumulavam engenhocas e eletrodomésticos.(SELLERS, MAY,
McMILLEN, ([s. n. t.], p. 387).

Insaciavel em seu consumismo, a sociedade do pés-guerra, sustentada por salarios em
elevagdio constante e crédito acessivel, era alvo facil do bombardeio publicitirio de
campanhas de vendas. Assim, os norte-americanos transformaram desejos em necessidades ¢
se presenteavam com uma grande quantidade de objetos variados.

Segundo o filosofo Herbert MARCUSE (1964, p.15), que escreveu sobre as relagdes dos




individuos com as transformagdes da sociedade norte-americana, a administragio cientifica
das necessidades instintivas converteu-se em fator vital na reprodugdio do sistema. A
mercadoria que tem de ser comprada e usada traduz-se em objeto da libido; e o inimigo
nacional, que tem de ser combatido e odiado, ¢ distorcido e inflado a tal ponto que pode
ativar e satisfazer o inconsciente.

Com isso o autor quer dizer que essa “democracia” permite as pessoas ndo s6 escolherem
seus proprios senhores e amos, como também permite aos senhores € amos desaparecerem
por trds do véu tecnologico do aparelho produtivo e destrutivo que eles controlam, e
esconderem o prego humano (e material) dos beneficios e conforto concedidos aqueles que
colaboram. O povo, eficientemente manipulado e organizado, ¢ livre; a ignordncia e a
impoténcia sdo o prego de sua liberdade.(p.15).

Nesse momento, 0 sonho de consumo de quase todo mundo era o automoével, um meio
utilizado ndo sé para a mobilidade espacial, mas também social.

O aparelho de televisdo, apesar de ser considerado ainda uma raridade, tornou-se o meio
dominante de divertimento e publicidade de massa nos Estados Unidos. Radio e cinema
perderam seus lugares dominantes no campo do entretenimento. Revistas de circulagdo em
massa acabaram tendo que fechar as portas. Isso porque os novos membros das familias
norte-americanas que cresceram com a televisdo interessavam-se mais pela programagio
exibida no video do que pela palavra impressa. Em contrapartida, alguns otimistas
destacavam os beneficios de um meio de divulgagio que permitia que todos os norte-
americanos, quaisquer que fossem sua raga, classe ou regido, recebessem em suas casas as
mesmas imagens visuais ¢ auditivas.(SELLERS, MAY, McMILLEN, ([s. n. t.], p. 388).

Assim, os meios de comunica¢io em massa, as mercadorias, casa, alimento e roupa,
entretenimento ¢ informagdes, trouxeram consigo atitudes e habitos pré-estabelecidos, € ao
ficarem esses produtos a disposi¢do de um maior numero de individuos e de classes sociais
deixaram de ser s6 publicidade e passaram a ser um estilo de vida.

H. MARCUSE (1964, p. 29) assinala que nos defrontamos aqui com um dos aspectos
mais perturbadores da civilizagdo industrial desenvolvida: “o carater racional de sua
irracionalidade”. Sua produtividade e efici€ncia, sua capacidade para aumentar e disseminar
comodidades, para transformar o residuo em necessidade € a destruigio em construgdo, o
grau com que essa civilizagdo transforma o mundo objetivo numa extensdo da mente e do

corpo humanos tornam questionavel a propria nogéo de alienagéo: as criaturas se reconhecem




em suas mercadorias; encontram sua alma em seu automoével, nas casas em patamares, nos
utensilios de cozinha. O filésofo conclui que, dessa forma, o proprio mecanismo que ata o
individuo a sociedade mudou e o controle social ficou ancorado nas novas necessidades que
ela produziu.

C.SELLERS, H. MAY e N. R. McMILLEN ([s. n. t.], p. 389), autores de critica social
desse periodo, descrevem o homem norte-americano do pdés-guerra como “o homem de terno
que circulava perdido pela multiddo de solitarios, onde a integragfio, a ética da empresa ¢ a
vida voltada para os outros eram mais altamente apreciadas do que valores tradicionais como
poupanga, individualismo e autoconfianga™.

Dessa forma, os Estados Unidos se transformaram numa grandiosa producgdo. O pais
espalhava seu modo de vida para o mundo inteiro, ¢ dentro do pais todo esse
desenvolvimento passou a ser visto como ag¢do € comunicagdo simbolica. M. BERMAN ([s.
n. t.] p. 273):

Tudo foi concebido e executado ndo apenas para atender as necessidades
econdmicas e politicas imediatas, mas, pelo menos com igual importincia,
para demonstrar a0 mundo todo o que os homens modernos podem realizar
e como a existéncia moderna pode ser imaginada e vivida.

Entre os muitos simbolos e imagens com que os Estados Unidos contribuiram para essa
nova cultura, foi a imagem da ruina e da devastagdo que mais se destacou. Os principais
exemplos foram: a destruigdo de alguns bairros e a propagagdio da violéncia, das drogas,
quadrilhas, incéndios propositais, assassinatos, terror ¢ milhares de prédios abandonados e
muitos bairros destruidos.

No decorrer da década de 1950, muitas familias negras e hispanicas vdo imigrar para as
cidades norte-americanas. Mas, ao contrario das oportunidades obtidas pelos antigos
imigrantes, muitas delas viram-se pobres, desempregadas, sem perspectivas ou esperangas.
Em tais condigdes, néio era de espantar que o desespero € a violéncia disseminassem como
praga € que centenas de bairros, antes estaveis, fossem destruidos por todos os Estados
Unidos. Assim vivia parte da populagdo norte-americana: com individuos mal-alojados, ja
nascidos geralmente em condigdes de privagdo. Os pobres acabavam se instalando em
cortigos urbanos, em campos de imigrantes ¢ vilarejos rurais. Foram ignorados em meio a

prosperidade satisfatdria da década de 1950.




As conseqiiéncias das transformagdes desse periodo atingiram a populagdo de diferentes
modos. Grande parte da sociedade manteve-se indiferente, fechando os olhos para o caos que
dominou muitos bairros norte-americanos. Foi o caso da classe média, particularmente, que
procurava néo se preocupar quando tinha de construir uma nova via expressa, desalojando os
moradores, entre eles operarios, gente de baixa classe média, imigrantes e negros. Essa
populagio pobre era expulsa ou obrigada a abandonar rapidamente de seus lares, e assistiam a
demolic¢io das casas em prol de uma nova obra grandiosa.

Nesse momento, o dinheiro € a energia eram direcionados para as novas auto-estradas,
novos parques industriais, shopping-centers ¢ projetos habitacionais, tudo interligado por
novas rodovias.

Contudo, a década de 1950 se caracterizou ndo s6 pelo crescimento econdmico norte-
americano, mas também pelas questdes sociais que afloraram em meio a todas as mudangas
ocorridas nesse periodo. Dentre essas questdes encontra-se a luta dos negros contra a
segregagdo racial. Este veio a se tornar o mais importante movimento em busca de direitos
sociais do periodo, e surgiu por iniciativa dos afro-americanos.

O racismo foi um dos maiores problemas internos que os norte-americanos tiveram de
enfrentar. A eliminagéo de barreiras raciais na educagéo publica se tornou o ponto de partida
para um amplo ataque a todas as formas de discriminagio racial. A integragdo de alunos nas
escolas publicas destinadas aos brancos foi uma tentativa de tragar o inicio deste movimento
e revelar a crise de direitos civis que a nagio enfrentava. Em 17 de maio de 1954, a Corte
Suprema declarou inconstitucional a segregagao racial nas escolas publicas e ordenou que se
procedesse a dessegregacdo. Essa decisdo foi uma das grandes vitorias obtidas pelos negros
na histéria dos Estados Unidos. Contudo, deu inicio a um periodo de resisténcia de parte
expressiva da populagio branca e¢ de tensdo para a populagfio negra, vitimadas inameras
vezes pela violéncia.

A segregagdo ja havia se espalhado rapidamente abrangendo hotéis, restaurantes, bares,
salas de espera, bebedouros, bibliotecas, igrejas, parques, hospitais, orfanatos, prisées, asilos,
todos os lugares de reunides puablicas, quase todos os setores de emprego industnal, e até
empresas funerarias, necrotérios € cemitérios. Como os recursos dos proprios negros € as
instalagdes e oportunidades que lhes restavam eram escassas, a segrega¢do geralmente
significava exclusdo. (MUSE, ([s. n. t.])

Em 1955-1956, o pastor negro Martin Luther King Jr. liderou um boicote para acabar
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com a segregagdo nos 6nibus da cidade. Campanhas semelhantes ndo-violentas realizadas por
negros ¢ ativistas brancos pelos direitos civis obtiveram, finalmente, algum progresso. Com o
resultado de votagdes realizadas em lugares publicos, conseguiram que o governo aprovasse
programas de habitagdo para a populagdo discriminada. Contudo a mudanga sé ocorreu
lentamente.

Os negros conseguiram uma pequena influéncia nos assuntos nacionais através de uma
organizag@o de protesto conhecida como Associagio Nacional para a Melhoria das Pessoas
de Cor. Nesse momento, diversos fatores contribuiram para aumentar o respeito pelo negro e
langar sobre a segregagdo o desprezo da nagfo, de um modo geral. Apesar de serem inferiores
as instalagdes educacionais para os brancos, as escolas e faculdades para negros se
multiplicavam. Apesar das desvantagens que o oprimiam, o negro realizou progressos
significativos.

Para a maior parte dos norte-americanos o obsticulo essencial era o simples
reconhecimento do fato de que os negros eram cidadios dos Estados Unidos. Benjamin
MUSE ([s. n. t.]) define aqui dois motivos que fizeram com que o medo estimulasse, com
mais teimosia, a oposig¢do a integragdo: o temor do comunismo, com o qual se acreditava que
a luta pelos direitos do negro estivesse ligada de alguma maneira; e o horror a integragéo.
Havia um temor de que a mistura de criangas brancas € negras nas escolas piblicas levasse a
casamentos inter-raciais. Esse foi, talvez, o fator mais insistente na hostilidade para com a
decisio da integragio.

Mas foram os jovens norte-americanos que compreenderam com mais lucidez que, com
tantos fatos acontecendo (como a industrializagfio, o crescimento econdmico, a injustica
racial € a pobreza existente), procuraram se opor a uma sociedade moralista, racista,
consumista e tecnocrata. Este tltimo aspecto se apresenta como conseqiiéncia do processo de
industrializagiio pelo qual o mundo estava passando. Theodore ROSZAK (1972, p. 19)
explica esse quadro como sendo o de “um modelo social no qual uma sociedade industrial
atinge o seu apice com sua integragio organizacional”. E o ideal de controle que se pode
exercer numa sociedade industrial capitalista que vai da politica a educagdo, ao lazer, ao
entretenimento, a cultura como um todo, até mesmo ao protesto contra o proprio sistema —
tudo se torna objeto de exame e de manipulagdo. Manipulagdo essa que exerce influéncia até
mesmo sobre os aspectos pessoais da vida: comportamento sexual, educagio dos filhos, satde

mental, recreagio, entre outros.
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Com efeito, uma das caracteristicas da tecnocracia consiste em fazer-se, ideologicamente,
invisivel. Herbert MARCUSE, em O Homem Unidimensional (1964, p.15), também trata
dessa questdo técnica em que se transformou a sociedade norte-americana ¢ propde que o
progresso técnico nada mais é do que “um sistema de dominagio e coordenacdo, que cria
formas de vida e de poder que parece reconciliar as for¢as que se opdem ao sistema e rejeitar
ou refutar todo protesto em nome das perspectivas histdricas de liberdade de labuta e de
dominagdo.” Ou seja, um método que serve para instruir novas formas de controle e coesio
social.

Marcuse faz ainda outra consideragdo sobre essa sociedade tecnoldgica ou o que ela
representa para o individuo no que se refere a sua liberdade, a qual agora perde o seu sentido
légico e conteudos tradicionais. Ou seja, liberdade de pensamento, liberdade de palavra e
liberdade de consciéncia foram idéias essencialmente criticadas, destinadas a substituir uma
cultura material e intelectual antiquada por outra mais produtiva ¢ racional (p. 23). A
independéncia de pensamento, a autonomia e o direito a oposigo politica estdo perdendo sua
fungdo critica basica numa sociedade que parece cada vez mais capaz de atender as
necessidades dos individuos através da forma pela qual ¢ organizada.

Dentro desse quadro, os jovens desse periodo se tornaram a mais importante fonte de
inconformismo e de inovagéo cultural. Eles provocaram uma revolugo cultural nos modos ¢
costumes, principalmente quando comegaram a se expressar, como foi o caso da geragfo
beat.

A medida que os filhos da classe média se desencantavam com o novo quadro social €
econdmico estabelecido, as criticas se tornavam mais evidentes € 0 comportamento do corpo
social era mais afetado. Baseando-se em parte na “geracdo bear” ndo-conformista da década
de 1950, as geragdes seguintes de jovens norte-americanos vdo ser os promotores da
“contracultura” na década seguinte, motivados ainda pela rejei¢do aos valores dessa cultura.

Aqui, o que o termo contracultura sugere ¢ o abandono da tradi¢dio de intelectualismo
secular, cética, a fim de promover um equilibrio de emergéncia para as distorgdes dessa
sociedade tecnoldgica — um equilibrio baseado numa cultura ndo-violenta. No caso da
geragdo beat, baseada no budismo e em drogas. Theodore ROSZAK (1972, p. 144) define
esses termos como sendo os principais aspectos da contracultura.

Movido pelo desejo de se expressar, um pequeno grupo de jovens buscou uma linguagem

que pudesse dizer de sua insatisfa¢io. Contudo, essa linguagem acabou originando um




12

movimento cultural e literario que se tornou um estilo de vida, com formas de resisténcia,
modelo de provocagdo, de valores ¢ contra-valores, de crengas, de mitos, gerando uma
relagdo bastante problemética com os valores dominantes. Tal movimento agrupou, desde
logo, um conjunto de pessoas que estavam igualmente submetidas 4 mesma forma de presso
social, moral e politica.

Estar em movimento, viver a propria poesia, buscar alguma coisa que desse sentido as
suas vidas que ndo fosse 0 consumismo desenfreado que tomava conta de sua geragdo. Eis os
principais objetivos da Geragdo Bear, grupo de jovens intelectuais americanos que
resolveram, ao ritmo do jazz, sexo livre e pé-na-estrada, fazer sua propria revolugio cultural
através da literatura. Eles se tornaram as vozes solitarias no percurso dos anos 50, verdadeiros
semeadores/disseminadores da contracultura norte-americana, que explodiu em um
movimento a favor da liberdade e contra o conservadorismo.

A musica foi também uma forma de protesto, mais precisamente o jazz tocado entre 1941
e 1949, considerado como manifesto de revolta. A batida essencial do jazz tornou-se mais
facilmente identificavel do que nos anos de 1950. Isso se deve, em parte, a continua evolugio
do jazz, no que se chamou de estilo cool daquele periodo. ‘

Sobre a musica, ou melhor, sobre o0 jazz — um ritmo de origem negra —, o escritor Eric
HOBSBAWN (1989, -Histoéria social do jazz- p. 127) comenta as novas variagies de estilo
que surgiram nesse periodo. Segundo este historiador, o estilo cool foi o ponto extremo até
hoje alcangado na evolugdo do jazz. O jazz do passado era, pela sua propria natureza, hot,
sensual, emocional, fisico — e “sujo” — pois era emocionalmente expressivo. O jazz cool
buscava um ideal até entdo irrelevante de pureza musical, o que quer dizer, em muitos
aspectos, uma reversdo total da maioria dos valores do jazz.

O cool jazz dominou todo o jazz do inicio dos anos 50. Os musicos dessa variagdo
jazistica queriam afastar a idéia de que essa musica era fria, racional ¢ sem emogio;
pretendiam mostrar um estilo natural de musica que permitia improvisagdes. E que tocar cool
podia ser também com emogao.

Kerouac vé no jazz objetivos quase-religiosos, uma espécie de fuga para o mistico ou
para mundos distantes. Essa tentativa de distanciamento da realidade se nota nfio s6 no apego
de muitos musicos ao jazz, como também as drogas e as ervas.

A atmosfera que envolve o jazz é carregada de emogdo, o que torna dificil explica-la em

termos puramente musicais. O jazz era efetivamente detestado por muitos e estava sujeito aos
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ataques mais violentos e severos. Era antipatizado porque tocava emocionalmente as pessoas,
mais do que outros tipos de musica. Isso acontecia porque ndo era simplesmente musica
comum, ligeira ou séria, mas também uma musica que se prestava a mensagens de protesto e
rebelido.

O jazz era originalmente uma musica para ser apreciada pelos menos intelectuais ou
especialistas, pelos menos privilegiados, menos educados ou experientes tanto quanto por
outras pessoas, era uma musica para expressar fortes sentimentos e por isso despertava
antipatias. Também se destinava a ser tocado por pessoas sem formagio musical elaborada.
Mais ainda: o jazz era um manifesto musical de populismo.

Criado, principalmente, nos bairros menos abastados € nos grandes guetos negros da
regido norte, o jazz se prestava a0 maximo de expressividade emocional; era ainda um canal
para os protestos das classes oprimidas. Desse modo aparece em algumas passagens de On

the road como uma espécie de desabafo em forma de musica:

E enquanto eu estava sentado ali ouvindo aquele som noturno que o bop
viera representar para todos nds, pensei nos meus amigos espalhados de um
canto a outro da nagfio e em como todos eles na verdade viviam dentro dos
limites de um unico ¢ imenso quintal, fazendo alguma coisa frenética,
correndo dum lado para outro. (p. 32).

Muitas vezes, principalmente entre os integrantes das classes médias € superiores, 0
jazz tomou a forma mais complexa de uma espécie de idealizagio parcial de grupos sociais
que eram, em outros aspectos, odiados, desprezados e oprimidos: trabalhadores, camponeses,
mulheres e parias sociais, como criminosos e prostitutas, povos oprimidos como negros €
ciganos. A tendéncia emocional, e muitas vezes irracional, em favor dos negros e da vida da
escoria dos negros sempre se mostrou extremamente forte entre os amantes sérios do jazz.

Todavia, a fase inicial do jazz é, por certo, a misica socialmente mais bem ajustada que ja
surgiu entre os negros americanos, produto de uma sociedade cruel e injusta. Era, porém, no
espaco dessa esfera musical que o negro encontrava consideravel seguranca e certeza
emocional, desde que ficasse no seu lugar: dentro do gueto, onde tocava para outros negros.

Mesmo sendo um tipo de misica do povo comum, apresentava elementos de protesto que

ndo ficaram restritos ao povo negro. N#io € apenas o seu tipo de musica que fala diretamente
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de e para o homem ou mulher nio educado, no qual as pessoas tocam como se fala, como se
1i ou como se chora, apenas de maneira mais contundente. E qualquer misica feita e voltada
especialmente para pobres, por menor que seja a intengdo de protesto politico.

As raizes do jazz estdo plantadas em meio a pequenos agrupamentos pobres que, embora
extremamente oprimidos, sio menos dados & organizagio coletiva e & conscientizagio
politica, e que encontram a sua “liberdade” se esquivando da opressdo e ndo fazendo frente a
ela: sfo os trabalhadores pré-industriais sem qualifica¢do. Sendo pobres ¢ oprimidos, eles
cantam e tocam musicas que tratam da pobreza ¢ da opressdo como coisas corriqueiras. Em
certo sentido, a forga das favelas, dos bordéis, dos music halls, enquanto bergario de artes
populares, vem do fato de aqueles que ali vivem ou freqiientam esses lugares nio terem outra
valvula de escape para suas tristezas se ndo o fazer e viver impressdes estéticas, “living for
kicks” — viver de curti¢do, como diz a expressio. (HOBSBAWN, 1989, p. 276).

Possuindo uma linguagem muito propria, o0 movimento beat se ancorava na experiéncia
individual que, via de regra, ignorava a nio aceitag@io da critica oficial do sistema, e gerou um
estilo de literatura caracterizado por uma maneira solta de escrever, ignorando regras, usando
girias e criando novos termos.

Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Laurence Ferlinghetti, William Burroughs, Gregory
Corso, escritores beat, desempenharam papel importante Wo estilo.
Todavia, eles nio eram vistos com bons olhos nessa sociedade conservadora, porque suas
agdes soavam como rebeldia social da geragio mais jovem que ndo se ajustava a cultura
dominante.

A poesia beat apresenta-se como um estilo improvisado, criativo. A intengdo do poeta
beat em meados da década de 50 era, como frisou GINSBERG (apud ROSZAK, 1972, p.
134), “apenas escrever... soltar a imaginagio, descerrar o segredo, anotar as linhas magicas
saidas de minha mente real”.

A poesia beat se diferenciou por retratar o cotidiano desses escritores em suas aventuras
pela estrada, nas ruas, nos bares, nas cidades, nos encontros com as pessoas, na rotina do dia-
a-dia, da ida ao metrd até as suas paixdes.

Para a geragdio beat o que importava era afastar-se da cultura dominante, a fim de
encontrar o espirito para seus poemas. Eles buscavam inspiragio na natureza, preferiam pegar
carona ou se refugiar no campo para descobrir o real sentimento pela vida, longe das

convengdes. Era isso que dava um sentido a existéncia infinitamente maior do que todo
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aquele materialismo que dominava a sociedade.

Kerouac empenhou-se em criar um novo cenario, capturando a sonoridade das ruas, das
planicies e das estradas dos EUA, disposto a libertar a literatura norte-americana de
determinadas amarras académicas. Na opinido de Reinaldo MORAES (1984, p.59) tratava-se
de “Acabar com a representagio no texto, tipo escritor de roupdo e pantufas de 13 no gabinete
matinal de trabalho, forrado de livros, escrevendo aventuras que ndo viveu”.

Os poetas beats tiveram influéncia dos autores da década de 1920. Um dos exemplos
dessa influéncia foi Walt Whitman, autor do livro Leaves of grass, que ja havia escrito uma
poesia longe dos padrdes oficiais de literatura. Para ele, na observagdo de B. BROCA (1998,
p.32),

A poesia tinha que ser o reflexo do homem. Os versos tinham que ser
libertos de todas as leis para reproduzir diretamente o curso do pensamento
¢ da emogfo. Essa liberdade, que no homem € uma necessidade vital, na
poesia torna-se circunstancia imprescindivel para identificagdo da arte com
a vida; nada de artificios, de arranjos ou de estilizagdio. Os versos devem
fluir como o préprio sangue e possuir a moldagem da prépria carne.

Jack Kerouac foi consagrado o poeta mais importante da geragéo beat e celebrizado por
seu livto On the road, onde relata as suas aventuras e de seus amigos, em uma viagem que
cruza a América de costa a costa.

Para Kerouac, o termo beat estava ligado a estrada, a poesia, a@ musica, as experiéncias
vividas. Segundo Leonardo FROES (1984, p. 13),

Todos os beats falam com simplicidade e talento do que véem surgir a sua
frente, seja a Estatuva da Liberdade, o fantasma de Walt Whitman ou um
girassol decrépito, e sdo movidos por um mesmo desejo de restituir &
poesia uma qualidade sangiiinea. O homem presente, com seus impasses €
agomias, seus deslumbramentos ¢ achados, ¢ o tema que serve 3as mais
diversas cabegas para destruir de um s6 golpe dois desvios costumeiros da
literatura académica: as generalizagOes taxativas, e a elegante lingnagem de
punhos moles, que deixa de dizer coisas uteis a0 excluir de seu limite os
desatinos verbais do inconsciente que berra.

Leonardo Froes quer dizer que essa pratica literaria parte da realidade concreta do
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individuo, onde ndo € possivel escrever sobre poesia sem falar sobre o poeta. Escrever sobre
0 que ele viveu enquanto homem comum, inserido em um periodo, em um contexto historico,
social, cultural, e ndo escrever apenas analisando friamente, de longe, como se estivesse
escrevendo sobre outra pessoa ou uma outra época. O poeta aqui escreve sobre o presente,
sobre o agora, ja. Escrever sobre si mesmo foi o que moveu os criadores da época. E é dentro
deste quadro que a geragio bear despertou o modelo de literatura que ficou esquecido nos
anos de 1920 com autores como Walt Whitman, Emest Hemingway, Henry Thoreau,
escritores que escreviam sobre as experiéncias de seu tempo.

E como qualquer outro movimento de contestagdo que abala os alicerces de uma cultura
dominante, a geragio beat foi duramente criticada. Tudo isso por terem seus participantes
vivido intensamente, ndo s6 por terem experimentado drogas, alcool, ¢ tido vida sexual
desregrada, mas, principalmente, por terem tratado abertamente de tudo isso nas suas obras e
fora delas também. De acordo com Claudio WILLER (1984, p. 29),

O que a critica académica nfo perdoa neles, o que realmente ndo consegue
engolir ndo sdo as transgressdes no comportamento, a admissdo explicita
do uso de drogas, a pederastia, a errdncia aventuresca; e nem as ousadias no
plano da criagdo, o informalismo, a prosodia baseada na fala popular, o
antiacademicismo e aparente antiintelectualismo. O mais dificil de aceitar é
que, sendo tudo isso, tivessem dado certo, produzindo uma enorme
influéncia literaria comportamental.

A narrativa beat ¢ feita do registro de vivéncias, de alucinagdes, filosofias e poesia. E sob
este aspecto — entre outros —, o trabalho dessa geragdo se constituiu em fato inteiramente
novo na historia da literatura. Contudo, o servigo historico mais significativo que os beats
realizaram através de sua obra foi justamente revelar o modelo vazio, de aparéncias, em que
~ se tornou a sociedade norte-americana.

A esséncia da geragfo beat, a principio, ndo estd relacionada diretamente com a politica, a
revolta, a revolugio, a selvageria, os cabelos compridos, a loucura ou homossexualismo. Para
o critico Pepe ESCOBAR (1984, p. 165), “A geracio beat ¢ espiritual, apaixonada,
sentimental, poética. A geragdo beat é juventude, denuncia, desilusio de um sonho,
iluminago, testemunho de honra e respeito”.

Eis 0 que os beats buscavam em sua peregrinagdo: visdes da América ao longo dos
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caminhos, estradas e trilhas.

E dentro desse quadro que a geragio beat desencadeia uma ruptura na literatura norte-
americana, no que diz respeito ao novo modelo de sociedade capitalista e industrializada, ao
mesmo tempo em que da continuidade a uma modalidade de literatura estabelecida desde o
romantismo. Retomando o autor Claudio WILLER (1984, p.37) Seu impacto e sua ascensdo
como fendmeno de massas pode ser explicado, em parte, pela presenga de um establishment
literario conservador. Isso como parte do quadro politico da época, com o qual a situagio
cultural mantém uma intima relagéo.

A geragdo beat esta ligada ndo so aos poetas da década de 20, como Walt Whitman, mas
também apresenta caracteristicas do Romantismo — movimento artistico do comego do século
XIX que reagiu contra os modelos classicos e cultuou o individualismo, o subjetivismo ¢ a
fantasia, os temas nacionais € populares — ¢ passa a confundir-se também com a trajetdria
desses poetas. Como observou Claudio WILLER (1984, p. 32), essa ligag@o esta representada
na historia de derrotas e fracassos, de poetas em choque com a sociedade € por isso na
miséria, vivendo os mais diversos dramas pessoais, desprezados pela critica e freqiientemente

passando por manic6mios e prisdes.
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2. LITERATURA E HISTORIA: PERSONAGENS NA ESTRADA

Dentre as muitas formas que assume a produg8o discursiva, a que nos interessa aqui, a
que motivou este trabalho foi a literatura. Nicolau SEVCENKO (1983, p. 20) a literatura
constitui a por¢do mais reduzida, o limite mais extremo do discurso, o espago onde ela se
expde por inteiro, visando reproduzir-se, mas expondo-se igualmente a infiltragiio corrosiva
da davida e da perplexidade. E por onde o desafiam também os inconformados e os
socialmente mal-ajustados. Essa ¢ razio por que ela aparece como angulo estratégico notavel,
para a avaliagdo das forgas ¢ dos niveis de tensfio existentes em uma determinada estrutura
social. Tornou-se evidente a afirmagdo da interdependéncia estreita existente entre os estudos
literdrios € as ci€ncias sociais.

A exigéncia metodologica que se faz € a de que se preserve toda riqueza estética e
comunicativa do texto literdrio, cuidando igualmente para que a produgdo discursiva ndo
perca o conjunto de significados condensados na sua dimens3o social. Afinal, todo escritor
possui uma espécie de liberdade condicional de criagio, uma vez que os seus temas, motivos,
valores, normas ou revoltas sdo fornecidos ou sugeridos pela sua sociedade e seu tempo — € €
destes que eles falam.

O estudo da literatura na pesquisa historiografica preenche-se de significados
proprios. Ou seja, mais do que o testemunho da sociedade, ela traz em si a revelagio dos seus
focos de tensdo e o que estas tensdes representam para quem as vivew.

De acordo com SEVCENKO (p. 20), enquanto a historiografia procura o ser das

estruturas _sociai i a_formece uma expectativa do seu vir-a-ser. Portanto, o
historiador ocupa-se da realidade, enquanto o escritor ¢ atraido pela possibilidade. Assim, a
literatura fala ao historiador sobre a histéria que ndo ocorreu, sobre a possibilidade, sobre os
planos que ndo se concretizaram.

O professor de literatura Flavio Loureiro Chaves, no artigo intitulado 4 Histdria vista
pela Literatura, parte de quatro componentes para a relagdo entre Historia e Literatura. O
primeiro deles € a imaginagéo, que faz com que a arte seja necessaria, e ¢ uma forga que nos
permite indagar sobre a sua verdade. Quando lemos um romance, estamos tratando com
criaturas que ndo sdo reais. No entanto esses personagens se impdem a nos e participam da

nossa visdo de mundo como se fossem reais. Aqui a verdade da ficgdo, ou da Literatura,
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como em qualquer campo do imaginério, reside na sua possibilidade de convicgio.
(CHAVES, p. 9).

No segundo momento o autor fala sobre o compromisso. Um compromisso ndo com a
temporalidade, ou seja, com o tempo histérico em que os escritores viveram ¢ produziram
seus textos. O resgate desse tempo depende da eficacia do seu significado ¢ da forga de
convicgdo presente em diferentes momentos histéricos. Literatura nfio é Historia; no entantof
ao nascer numa dada circunstincia, implica sempre uma referéncia a Historia. “A sua
problematica essencial reside justamente ai; estd na distingfio entre a circunstincia ¢ a
historicidade do texto, que a ultrapassa para desenhar uma visdo do mundo.” (CHAVES, p.
12). Um texto literario pode conter elementos que nos permitirdo perceber fatos histdricos que
muitas vezes ndo nos damos conta.

Assim, as relagdes entre Historia e Literatura ndo podem se dispensar uma a outra,
pois estdo na base do compromisso entre o autor ¢ seu tempo. Loureiro escreve ainda que,

tratando-se de Literatura, nela ndo devemos buscar a Historia, e, sim, temos de encontrar a sua

historicidade. Por um lado ela da conta da visio do mundo que o texto contém e, por outro

lado, assegura sua validade na experi€ncia de diferentes leitores em diferentes momentos.

Por ultimo, a estética da recepgio e a semidtica s3o os ultimos elementos propostos
por Flavio Loureiro para compor essa relagiio entre Literatura ¢ Historia, pois, ao valorizarem
a multiplicidade de significados instaurados pelo texto literario, mostram a fungo do leitor
como agente. O compromisso diante da Historia € do mundo ¢ menos um compromisso do
leitor que, respondendo as sugestdes emitidas pelo texto, esta constantemente atualizando sua
consciéncia e seu mundo na decifragfio do imaginario. (CHAVES, p. 17).

Contudo, ¢ importante esclarecer que a atividade artistica ndo possui nenhum
compromisso com o vigor do registro cientifico. Ela se descompromete com a exatiddo dos
acontecimentos que a inspiram, misturando fatos historicos com acontecimentos ficticios. A
sua pretenséio ndo € a de formular um conhecimento objetivo, como acontece com a Historia,
pois, como afirma Peter GAY (apud CHAVES, 2004, p. 61) “a verdade ¢ um instrumento
opcional da ficgdo, ndo sua finalidade essencial”.

A obra literaria (especialmente o romance) ¢ o relato historiografico aproximam-se
porque ambos tém a forma de uma narrativa em que os eventos s6 adquirem sentido € so sdo
compreensiveis no interior de um enredo. Enfim, a historiografia ¢ o romance sdo modos de

narrar eventos humanos com o objetivo de extrair os seus significados.
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Loureiro Chaves analisou ainda a seguinte opinido do historiador Edgar de Decca:
“Tanto a ficgdo quanto a historiografia, ao se debrucarem sobre o passado, buscam
basicamente a mesma coisa, encontrar o sentido da experiéncia humana que ¢ histérico, por
exceléncia, ndo obedecendo a qualquer sentido de ordem transcendental”. Segundo CHAVES

(p. 62) o autor quer dizer que

uma teria compromisso com a verdade cientifica € com a objetividade do
método, enquanto que a outra acreditaria mais na forga da imaginacgio e da
subjetividade. Essa diferenca foi pioneiramente apontada por Aristoteles,
em sua Poética, ao afirmar que, enquanto a Literatura se ocupa com o
verossimil, com aquilo que poderia ou deveria ser a ordem das coisas, a
historiografia se volta para o acontecido, para o ser das estruturas sociais.
Hipoteticamente, de acordo com esse pensamento, o escritor ndo tem
nenhum compromisso com a verdade historica, podendo, pela imaginagio,
inventar uma realidade (uma supra-realidade), desde que respeite os
principios da verossimilhanga interna. Ja o historiador, nessa perspectiva,
tem diante de si uma cadeia de fatos passados que aguardam uma
explicagdo 16gica e coerente.

O certo € que tanto a Historia como a Literatura sfo produtoras do conhecimento
verdadeiro. De um lado, a Literatura defende-se utilizando a justificativa de que, assim como
a Historia, ela (na figura do autor) elege o assunto a ser enfocado, mas o narrador conduz a
construgdo verossimil do discurso. A Histéria, por sua vez, ao escolher o fato que sera
narrado, possui, muitas vezes, o acontecimento limitado de uma batalha, uma morte ou a
assinatura de um tratado. A diferenca estd em o narrador-historiador procurar desaparecer,
dando ao seu texto um cunho cientifico e, portanto, verdadeiro. O que nos interessa aqui €
demonstrar como o historiador pode utilizar o texto literario como fonte para a pesquisa
historiografica, propondo um modelo de anélise.

Ainda na opini&o de Loureiro Chaves o olhar do historiador sobre a Literatura deve ter
presente que a obra literaria € capaz nfo s6 de exprimir 0 homem, sintetizando e projetando as
suas experiéncias, mas também de atuar de modo subconsciente e inconsciente sobre ele,
inculcando determinados valores. O historiador precisa observar, ainda, que a Literatura pré-
forma a compreensdo do leitor e repercute em seu comportamento social, levando-o a uma
percepcdo do seu universo. Nesse sentido, a arte literaria faz histéria porque participa do

processo de pré-formagéo e motivagdo do comportamento social do leitor, passando-lhe
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normas que s@o padrdes de atuagdo ou modelos de agdo. Em suma, a Literatura influencia o
destinatario, porque pode criar ou veicular normas, reproduzir ou reforgar padrdes vigentes e,
inclusive, antecipar-se a sociedade inovando ¢ rompendo com os codigos consagrados. Tanto
a Literatura como a Historia guardam a memdria coletiva de um povo, a qual também traz
consigo relagdes sociais e de poder. (CHAVES, p. 65).

Sdo essas relagdes que vdo nos interessar aqui, pois nelas encontra-se também o
deslocamento espacial. E em On the road, esse deslocamento esta representado nas viagens
feitas pelos personagens.

Quando nos referimos a palavra “viagem” pensamos logo nas viagens turisticas
destinadas a visitas a pontos turisticos com todo o conforto, horarios marcados, hospedagens
reservadas, onde tudo € previsivel. Mas as viagens que nos interessam aqui sdo as realizadas
pelos personagens de On the road, € que diferem completamente das viagens turisticas.

Os viajantes de On the road ndo viajam sO fisicamente, eles também buscam nas
drogas a satisfag@io de uma viagem mental. O viajante aqui é como um fldrneur, cujo objetivo
¢ corrigir a realidade. Ele faz isso numa peregrinagio pela cidade, de um canto a outro; ¢ uma
espécie de detetive que decifra pela fisionomia a historia de vida de cada pessoa que circula
pelas ruas. Contudo, ¢ preciso esclarecer que o fldneur nio depende de incentivos quimicos.
O incentivo vem da prépria cidade.

As drogas, para os poetas da geragdo beat, funcionavam como garantia de
espontaneidade. Eram uma espécie de passaporte para as suas viagens mentais, onde estavam
0s musicos negros de jazz, os vagabundos que atravessavam o pais bebendo uisque ordinario,
os mexicanos pobres que ofereciam maconha e mulheres aos forasteiros.

Alguns poetas da geragdo bear, como Gary Snyder, adepto da religiio zen-budista,
redigiu uma nota sobre as tendéncias religiosas dos beats em que especificou o uso de drogas.
Ele admite as vantagens da marijuana e do peiote como auxiliares da imersdo do poeta no
espirito, € dessa forma poder passar para seus poemas a sensibilidade de percepgio da
natureza e da sociedade. (BIVAR, p. 16).

O fascinio pelos alucinégenos aparece como denominador comum das muitas formas
tomadas pela contracultura desde o fim da Segunda Guerra Mundial. Nos anos 50 todos os
caminhos levavam aqueles poetas 3 experiéncia com as drogas, tornando-se um elemento
importante que sustentava a rejeigdo dos jovens a sociedade adulta.

Para Theodore ROSZAK (1972, p. 1719), essa experimentagio, vista como projeto
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intelectual, transformou-se numa forma de pesquisa psicoldgica. As drogas se constituiram
em um meio de explorar a sabedoria, uma fonte de estudo e elaboragio estética. Eles nio
eram apenas jovens viciados, no entanto a sociedade norte-americana, tentava ativamente dar
as drogas € a seu uso a responsabilidade de toda uma cultura.

Para os jovens contemporineos, a droga adquiriu uma sabedoria mistica. A viagem
através dos alucindgenos era como uma peregrinagio religiosa. (ROSZAK, p. 171). O efeito
da droga era uma espécie de éxtase espiritual. Coube a droga mostrar que a sociedade
tecnoldgica ndo tinha solugio para todo problema humano.

A viagem, ou melhor, 0 nomadismo, a aventura, a recusa da abundéncia norte-americana
eram formas de contraposigio as geragdes maduras. Diferente das viagens turisticas do século
XVIII, a viagem aqui ndo tinha um objetivo preciso, era apenas uma mudanga de lugar no
espago, pela qual as pessoas passavam tempo juntas, reviam os amigos, se lembravam do
passado. De acordo com Sérgio Paulo ROUANET (1993, p.13):

A viagem desperta angustia associada ao prazer de viajar, tem a ver com a
caracteristica essencial da viagem: deixar a casa paterna. E uma experiéncia
assustadora, porque significa enfrentar perigos desconhecidos, ¢ uma fonte
de remorso, porque implica o desejo culpado de libertar-se de uma vida de
familia vivida como insatisfatoria.

A procura de um lugar leva o individuo a partir, ir cada vez mais longe. Desterritorializar-
se. O reencontro de si mesmo sé pode se fazer através de uma viagem. E preciso estar distante
para ser alguém. Néo ter casa para estar mais consigo mesmo. O viajante vai sempre optar por
ndo viver onde estiver morando. A busca de um lugar passa pela recusa de ter um lugar. Para
se encontrar, ele tem de ir embora e ndo morar em lugar nenhum.

Para o viajante, identidade significa nfio ter casa. Assumir essa inquictagio como
constitutiva de seu modo de ser e viver em hotéis, em motéis de beira de estradas. Num lugar
qualquer. Em locais em que se fique por pouco tempo, em que nfo se deixem rastros, dos
quais nio se guardem lembrangas.

Na viséo de Nelson Brissac PEIXOTO (1987, p.82), cruzar fronteiras permite uma nova
percepgdo das coisas: negar-se todo o tempo, romper permanentemente com o que s¢ ¢, voltar
sempre ao zero. Viver perigosamente. E preciso se colocar a beira do abismo para se apagar,

sumir, virar outro. E preciso mudar sempre.
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O viajante torar-se desconhecido, desaparecer, partir para longe ou se perder na propria
cidade €, para Brissac Peixoto, a verdadeira forma do movimento, da viagem. Ser sempre
alguém diferente. Buscar saidas, criar valvulas de escape. Partir sem rumo tragado, parar por
pouco tempo nos lugares, nunca mais voltar. Viver na superficie, ndo se apegar a nada nem a
minguém, ndo criar raizes. Ndo ter casa, ndo ter memoria, ndo ter para onde ir. (p. 82).

Incapazes de levar uma vida sedentdria numa cidade qualquer, eles estio sempre na
estrada. On the road. Nédo procuram um lugar preciso, mas uma vida em movimento, a
ampliddo e selvageria dos grandes espagos. Saem em busca das planicies, dos desertos, das
terras que estdo sempre mais além, da fronteira. Eles querem ir para o Oeste, seguir so as
grandes linhas vermelhas que cruzam o pais, as auto-estradas, para ir direto, a toda
velocidade, sem parar. Ir para o Oeste significa viver na estrada. Sem saber direito onde esta,
longe de casa, num quarto de hotel barato, como um estrangeiro. Perdido bem no meio do
pais, na linha divisdria entre o leste e o oeste, entre o passado e o futuro. “E uma aventura no
espago”. (PEIXOTO, 1987, p. 46).

Como fazia Dean Moriarty, personagem de On the road, sair sempre as pressas, dirigir
sempre correndo, a ponto de quebrar o velocimetro, atravessando o pais em menos de um dia.
Para, as vezes, mal tendo chegado, voltar tudo outra vez. No maior frenesi. Chegar em um
lugar, arranjar onde ficar, encontrar os amigos, ver as mulheres que deixaram por 14, roubar
um carro e fazer a ronda dos bares, arrumar dinheiro e partir novamente, ou seja, nio se pode
ficar um minuto parado.

Brissac Peixoto faz referéncia também a outro tipo de sensagdo que a viagem provoca
nesses viajantes: em cada lugar que param € o mesmo vazio e solidio. Tudo é decepgdo no

fim do caminho.

A metropole, onde acaba a viagem, € para eles o lugar dos sonhos frustrados
e das expectativas jamais cumpridas. Ao invés de comegar vida nova nas
grandes cidades, eles vio sempre tentar ficar longe delas, entre elas, no
caminho. (PEIXOTO, 1987, p. 85).

A “pureza” da estrada se contrapde ao caos e a decadéncia urbana, terra dos exilados, dos
fracassados, dos perdidos. Todos aqueles que vieram para vencer, perderam; todos aqueles

que pararam, tornaram-se personagens de uma melancolia de fim de continente, de fim de
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viagem. T#o logo passa a euforia das novidades e das bebedeiras, a cidade os deixa sozinhos €
vulneraveis.

Para os personagens de On the road, viajar ndo significa chegar a algum lugar, mas deixar
para tras tudo aquilo que torna a vida insuportavel. O QOeste é o fim do continente, o fim de
todas as duvidas e preocupagdes, 0 nio-lugar, a viagem.

As grandes distdncias americanas, os pores-do-sol, o ritmo do jazz, os saldes de bilhar, as
mulheres e os encontros ocasionais sdo um paréntesis no modo de vida vivido por Kerouac
em suas viagens pelas estradas da América. Os lugares, as pessoas, as paisagens vio
despertando sensagdes no personagem que recorre as cores € aos sabores para viver a

fantasia, proporcionando uma experié€ncia singular para o poeta:

O sol rubro se punha lentamente... logo veio o crepiisculo, um crepisculo
cor-de-vinho, uma penumbra purpura dispersa sobre arvoredos de tangerina
e extensas plantagdes de meldo; o sol estava com a mesma cor de uvas
esmagadas, misturado com Borgonha tinto; os campos possuiam a mesma
tonalidade dos amores e mistérios espanhdis. Botei a cabega para fora da
janela e aspirei profundamente o ar perfumado. Foi o mais sublime de
todos os momentos. (KEROAUC, 2004, p. 108).

A estrada correspondia a uma atitude mistica: representava o caminho, a viagem, a busca
por todas as vias possiveis, mesmos as perigosas (no caso das drogas) até as menos religiosas.
Essas experiéncias eram uma espécie de territorio desconhecido para os personagens que
desejavam atingir uma espécie de satisfagdio. O que eles buscavam era uma definigio para a
falta de perspectiva que viam e sentiam ao seu redor.

Em 1952, John Clellon Holmes, autor do livro intitulado Go, resumiu a postura dos que
optavam por botar o pé-na-estrada:

Embora saissem as tontas, sob qualquer pretexto, procurando emogdes pelo
caminho, sua verdadeira viagem era para dentro; e, se pareciam transpor
muitas fronteiras, legais e morais, era apenas com a esperanga de no outro
lado encontrar alguma crenga. (HOLMES, apud BIVAR, 1984, p.87).
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Desde a sua origem, o homem esta sempre se deslocando. Esse deslocamento foi muito
importante no processo de colonizagdo € de conquistas espaciais. O homem, enquanto
viajante, estd sempre rompendo fronteiras e vinculos, seja com a mie, a partir do nascimento,
com a familia, quando se torna “independente”, até mesmo com o seu pais, definitivamente
ou ndo. (ROUANET, 1993, p. 8).

A viagem pode possuir varios momentos. Ela pode ser uma viagem de autoconhecimento,
uma forma de experiéncia espiritual, uma viagem apenas de deslocamento espacial, ou um
simples passeio turistico. Porém, todos esses momentos adquirem um carater distinto.

No entanto, € importante mostrar o significado de cada uma dessas viagens. Por exemplo:
no século XVIII os motivos que levavam os filhos da aristocracia a enfrentarem tantos
desafios em suas viagens era o gosto pela arte e arquitetura dos antigos, o culto a ruina e os
valores estéticos sublimes na contemplagdo da paisagem. (SALGUEIRO, 2002, p. 1).

No final do século XVIII esse tipo de viagem foi conquistando mais adeptos e se
estabelecendo também para os filhos da classe média urbana melhor situada, formada por
burgueses prosperos, emergentes dos servigos da industria. Para as pessoas comuns o mundo,
nesse século, era isolado, e se elas se locomoviam, isso era feito na maioria das vezes a pé ou
entdo em carrogas. (HOBSBAWN, 1989, p. 25).

Esse tipo de “turismo” era uma pratica exclusiva dos ricos. Contudo, eles
experimentavam todo tipo de surpresas — na maioria das vezes desagradaveis —, para superar
as distancias dos lugares, pois os meios de transportes eram muito precarios. Enquanto hoje
as distdncias sfo vencidas com rapidez e facilidade, no século XVIII os viajantes tinham que
vencer as distdncias no lombo de mulas, e em carrogas desconfortaveis. As acomodagdes
eram as piores possiveis. Na maioria das vezes os proprios viajantes tinham que fazer sua
comida, ou mesmo pernoitar em estabulos junto aos cavalos que os conduziam; ndo havia
distingdio de classes sociais €, quando se hospedavam em casas de familias, tinham de se
misturar com pessoas de classe social inferior e ficar acertando valores para tudo que
quisessem fazer. Na maioria das vezes tinham sua bagagem roubadas e muitos deles eram
mortos.

Contudo, mesmo com essas dificuldades, as viagens ndo deixavam de ser prazerosas para
0 Grand Tourist, pois ndo possuiam apenas carater investigativo. Também tinham por
objetivo ampliar o conhecimento sobre a historia dos antigos. Muitas delas tinham seu ponto

alto na oportunidade de adquirir conhecimento de arte, parte essencial na viagem tanto no que
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se refere ao culto quanto a reprodugio posterior desse conhecimento. Em geral as viagens
tinham registro em didrios, com ilustragdes, € posteriormente eram publicados, despertando,
assim, o interesse de outras pessoas por uma vida de aventuras.

Enquanto esses viajantes tinham que enfrentar toda atribulagdo para superar as longas
distancias entre os lugares, os personagens de On the road, mesmo vivendo em meados do
século XX com toda industrializagdo, tecnologia e imersos num capitalismo crescente,
preferiam colocar a mochila nas costas € o pé na estrada, pegando carona, viajando de 6nibus
ou de trem, sem dinheiro ou com o minimo possivel ¢ sem planejar nada, diferentemente das
viagens atuais baseadas quase que exclusivamente no consumo.

O pdlo de deslocamento destes personagens era a Costa Leste da América do Norte.
Nesse periodo, 1950, o rumo tomado era a Costa Oeste, como a Europa foi para o Grand
Tourist do século XVIII. Nédo que eles fossem em busca das grandes obras arquitetonicas dos
povos antigos como era o caso do Grand Tour. Mas porque queriam viver experi€ncias para
retratd-las em suas obras, por acreditar que ndo se podia separar a vida da obra. Fra, enfim,
uma tentativa de fuga da realidade na qual estavam inseridos.

E preciso lembrar que nfio era sé se deslocando fisicamente de lugar que o homem podia
viajar. Podia-se viajar também sem sair do lugar, como nas viagens que eram feitas pelos
personagens de On the road, quando buscavam iluminagdes para escrever seus romances €
poesias, aditivados por altas doses de alucinégenos. Eles n3o sé buscavam inspiragdes para
escrever; aqui a viagem assumia um carater de fuga. Fuga do seu pais, fuga do modo de vida
que seus pais levavam, fuga da escola, da familia e até de si mesmos.

Ainda em fins da década de 40, Kerouac partiu, de férias, para o que seria a aventura de
sua vida: viajar de uma costa a outra da América do Norte, apenas utilizando meios de
transporte baratos: trens de carga, caminhles ¢ carona. As rotas percorridas pelos
personagens de On the road podem ser vistas no mapa no final do trabatho (em anexo) e
permitem ilustrar o deslocamento constante desses personagens. Foram essas viagens que
permitiram a Kerouac escrever On the road.

Essa cultura, ou contracultura, beat retomou o mito americano do viajante, do errante, do
vagabundo, do conquistador, que ultrapassava mesmo as fronteiras (fisicas, interiores e
mentais).

Ao levar essa literatura para a estrada, Kerouac vinculou-se a tradi¢do dos “romances em

movimento”, como 0 Dom Quixote de Cervantes, esforcando-se para capturar o espirito




27

nomade dos pioneiros americanos.

O contexto histdrico da picaresca classica espanhola abrange, no minimo, a segunda
metade do século XVI e a primeira do XVII. Na sociedade espanhola desses séculos, o
modelo social era o cavaleiro € o modelo econdmico, seu modo de acumulagdo de riquezas
pela conquista. Diminuiam, assim, as possibilidades de que a nova classe emergente na
Europa, a burguesia, tivesse reconhecimento social. Dessa maneira, valores exaltados pela
burguesia como mecanismos de ascensdo social, como o trabalho ¢ a especulagdo, foram
excluidos. Fazia-se necessério, entdo, outros caminhos de ascensdo social para os menos
abastados. E ai que o picaro histérico procura aproveitar as fendas do sistema para tentar
subir na escala social. Essa tentativa de melhorar sua condi¢3o dentro da sociedade se torna o
elemento principal do romance picaro.

O romance picaresco se apdia num tripé: o anti-heréi denominado picaro, seu
aventureiro projeto de ascens@o social pela trapaga ¢ a satira social tragada na narrag3o desse
percurso. Em A saga do anti-heroi, Mario Gonzales procura mostrar que o sucesso desse tipo
de narrativa estd nfio apenas no idealismo amoroso, mas também, no fato de exaltar a figura

do cavaleiro e na critica social implicita em sua narrativa:

O romance picaresco limitar-se-ia a critica social ¢ a deniincia dos
sintomas, sem se permitir jamais uma explicita discordincia com o modelo
imposto pelo sistema. Assim, mostraria em profusio os caminhos
desviados do picaro e levaria ao auge o papel protagdénico do anti-herdi,
mas jamais apontaria as falhas basicas de um modelo que, ao enrijecer a
sociedade estamentaria, impedia o desenvolvimento da mentalidade
burguesa. (GONZALES, 1994, p. 65).

Assim como os personagens de On the road, o picaro comega por romper com seu
lugar de origem, como a familia e com os valores que a ele possa significar. Ele é uma
primeira manifestagdo do individualismo que se traduz na procura de um espago proprio,
procura que termina na solidio e ndo resulta em qualquer projeto social.

O picaro opta por caminhos que lhe proporcionam liberdade; o que ele faz nessa
procura ¢ fingir ser “ritualista” para na verdade ser apenas um realista, a quem sé interessam
o0s objetos propostos aos individuos dessa mesma sociedade, que passa por cima de qualquer
regra. O picaro €, assim, um caso tipico de desigualdade e desvio social estimulados pela

existéncia de uma etapa de expansio social, durante a qual diminuira a exclusio dos pobres
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em relagfio ao acesso aos bens. O picaro se vale de recursos proprios apoiados basicamente na
asticia. Seu objetivo € a usurpag¢do dos simbolos que identificam os superiores, ou seja, da
ostentagdo que o caracteriza. Um desses recursos € o 6cio, abstengio do trabalho que substitui
a ocupagdo guerreira € que era o primeiro signo de distingdo social da nobreza.
(GONZALES, 1994, p. 72).

Assim, o romance picaresco € a representagio de um anti-herdi, definido como
marginal a sociedade, que narra suas aventuras; estas, por sua vez, sio a sintese critica de um
processo de tentativa de ascensdo social pela trapaga e representa uma satira da sociedade
contemporanea do picaro, seu protagonista.

Embora seja uma obra de ficgdo, todos os personagens e acontecimentos de On the road
existiram de fato: Carlo Marx, por exemplo, é o poeta Allen Ginsberg, autor de Uivo (1956)
nascido a 3 de junho de 1926, em Paterson, Nova Jersey, onde freqiientou a escola até os 17
anos; depois foi para universidade de Columbia, de onde foi expulso, ¢ onde conheceu
Kerouac. Trabalhou na Marinha Mercante, foi datilégrafo, lavou pratos, foi revisor, trabalhou
em pesquisa de mercado por trés anos na Costa Oeste. Em On the road, Carlo é amigo de Sal
Paradise e posteriormente se torna amigo de Dean Moriarty, € juntos decidem viajar em
diregdio a Costa Oeste.

Old Bull Lee ¢ William Burroughs, autor de The Naked Lunch (O almogo nu). Burroughs
foi o papa junky do grupo beat. Seu primeiro livro intitulado jurky (1953), relata 0 memorial
de ex-drogado e de suas experiéncias com alucinégenos, em suas viagens a Nova York, New
Orleans ¢ México City. Em On the road, Old Bull Lee é amigo de Sal Paradise que
costumava se corresponder com ele e com Carlo Marx para contar sobre suas experiéncias
com os alucinégenos como: kiff (uma espécie de maconha arabe), haxixe, maconha, heroina,
morfina e outros tipos de drogas.

Burroughs nasceu no dia 5 de fevereiro de 1914, numa grande cidade do meio Oeste (St.
Louis). Era bem nascido. Desde crianga queria ser escritor. Quando adolescente freqiientou
uma escola moderna. No colégio lia muitos livros de escritores como Oscar Wilde, Anatole
France, Baudelaire e Gide. Entrou em Harvard, onde se graduou em literatura inglesa por
falta de interesse em outro assunto. Odiava a universidade e a cidade onde morava. Foi para
Europa, em 1936. Na volta foi dispensado do exército por esquizofrenia. Durante a Guerra
tornou-se viciado em heroina. Nos anos 50, mudou-se para Tanger, Marrocos, onde virou

escritor profissional.
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Dean Moriarty ¢ Neal Cassady, autor de The First Third (1971). E o her6i insano de On
the road, talvez o mais genuino beat de todos os tempos, pois estava sempre em movimento,
na estrada, um dos beats que nunca saiu dela — desde o seu nascimento, quando seus pais
estavam viajando a caminho de Los Angeles, até a sua morte no México, depois de ingerir
uma grande quantidade de drogas. Ele viajava o tempo inteiro e viveu sua vida toda de um
lugar para outro. E o mais notavel entre todos os personagens: ladrio de automéveis,
bissexual, saido do reformatério, € que decide ir para Nova lorque para aprender a escrever.

Camille ¢ Carolyn Cassady, mulher de Neal, amante de Kerouac e autora do livro de
memorias Off road.

Sal Paradise € o proprio Jack Kerouac, autor e personagem de On the road e de varios
outros romances. Nasceu em 12 de margo de 1922, em Massachusetts. Como jogador de
futebol ganhou uma bolsa para a Universidade de Columbia, em Nova lorque; em seguida,
trabalhou na Marinha Mercante. Aos 25 anos, abandonou a universidade. Recém-curado de
uma doenca séria e com sentimento de que tudo estava morto, Kerouac encontrou pela
primeira vez Neal Cassady, entdo com 21 anos, na época um delingiiente juvenil recém-saido
do reformatério e que tinha larga experiéncia pelas estradas da América. E a partir de suas
conversagdes nas ruas de Nova lorque, que explode em Kerouac o desejo de finalmente cair
na estrada. Assim, em julho de 1947, com 50 délares no bolso, Kerouac botou literalmente o
pé na estrada em direg@o a Costa Oeste.

Em abril de 1951 ele se sentou diante da maquina e comegou a escrever: datilografou 100
palavras por minuto, produzindo as 175.000 palavras de On the road em 20 dias. O que o
autor pretendia era que suas idéias fluissem diretamente da cabega para o papel, sem
interrupg¢des. Segundo Eduardo BUENO ( 2004, p. 12),

Foi o folego narrativo avassalador, o frescor libertario, o fluxo ininterrupto
de sua avalanche de palavras, imagens, promessas, ofertas, visdes e
descobertas que acabaram por tornar On The Road exatamente aquilo que o
chavio define como a biblia de uma geragéo.

Foi sem davida a espontaneidade de Kerouac que deu importincia ao movimento beat, na
coragem de ter rompido velhos padrdes ¢ modelos, introduzindo emogdo na literatura,

preferindo o sentimento ao intelectualismo. Foi ele quem criou a mistica literaria da estrada e



a incorporou a narrativa beat.
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3. LITERATURA E ESPACO EM ON THE ROAD

Uma das formas de expressdo utilizada por essa geragéio de 1950 foi a poesia, que trouxe
de volta um género literario que eclodiu num movimento de resisténcia aos valores
estabelecidos pela sociedade norte-americana. Esse movimento resultou em grandes obras
escritas por jovens poetas, nas quais eles externavam angustias, anseios, dramas, alegrias,
relacionamentos, experiéncias.

De alguma forma eles foram inovadores literarios. Alguns foram boémios, outros
marginais, outros aventureiros; todos foram personalidades pouco usuais, com um estilo de
vida bem diferente do escritor académico, do intelectual tipico de gabinete.

A contribuigdo literaria beat pode ser mais bem entendida se a imaginarmos como uma
mistura de tradi¢do ¢ contemporaneidade. Os beats foram inovadores nfio por serem
repetidores dos autores que eles apreciavam e com os quais se identificavam, mas por criarem
uma literatura que incorporava o momento que eles estavam vivendo. Os beats, olhando para
o texto, diriam: “sé vale o que foi vivido” (BIVAR, 1984, p. 60).

Para os beats a compreensdo clara da natureza intima de suas experiéncias produzia mais
saber do que teorias e filosofias aprendidas nos bancos universitarios, por onde, alids, quase
todos passaram. A literatura bear comega na hora em que uns garotos brancos de classe média
¢ alta, saidos das universidades e pouco dispostos a encarar o mercado de trabalho regular,
burocratico, se langam ao mundo do desejo, da vontade, das paixdes.

Ao escrever, Kerouac entregava-se a longos periodos descrevendo suas viagens, suas
fantasias, sua vida na estrada. A busca da espontaneidade era uma das obsessdes dos beats.
Em abril de 1951, ele sentou-se diante da maquina de escrever, colocada sobre a mesa da
cozinha do seu apartamento na Rua 20 Oeste, € comegou a escrever. A idéia de Kerouac era
que suas idéias fluissem diretamente da cabega para o papel, sem interrupgdes. “Comparando
mais uma vez com o musico de jazz: como o saxofone para o jazzman, a maquina de escrever
se tornava uma extensdo do seu proprio corpo”, como frisou ainda BIVAR (p. 76).

Com On the road, Kerouac desenvolveu seu estilo — o estilo beat — espontineo, repleto de
sonoridade, de giria. Seu plano era deixar o proprio personagem expressar-se liviemente,
entregando-se a descrigdo detalhista da paisagem suburbana norte-americana.

Foi, sem duvida, a espontaneidade de Kerouac que deu importincia a0 movimento beat,

na coragem de ter rompido com velhos padrdes € modelos, introduzindo emogéo na literatura,
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preferindo o sentimento ao intelectualismo. Foi ele quem criou a mistica literaria da estrada e
a incorporou a narrativa beat.

Em On the road o personagem esta o tempo todo escrevendo sobre como ele se sente na
América da década de cinqiienta, expondo a visdo da sociedade urbana, alienada, enfocando o
desencantamento dos imigrantes que tentavam melhores condi¢Ges de vida, mas que

descobriam que a América promissora ndo passava de ilusfo.

De repente, 14 estava eu na Times Square. Tinha viajado doze mil
quildmetros pelo continente americano e estava de volta a Times Square; ¢
ainda por cima bem na hora do rush, observando com os meus inocentes
olhos de estradeiro a loucura completa e o zunido fantastico de Nova York
com seus mithdes e milhGes de habitantes atropelando uns aos outros sem
cessar em troca de uns tostdes, um sonho maluco — pegando, agarrando,
entregando, suspirando, morrendo, e assim poderiam ser enterrados
naquelas horrendas cidades-cemitério que ficam além de Long Island. As
elevadas torres da nagdo — o outro limite do pais, o lugar onde nasceu a
América das Notas Promissorias. (p.140).

Em suas viagens, o personagem Sal Paradise vai descrevendo como sdo seus dias na
estrada. Em uma passagem do livro, o autor descreve suas angustias a ponto de, por um breve
instante, nfio saber quem ele €. Essa crise de identidade, produzida pela auséncia da

referéncia espacial, faz com que o personagem se lance numa aventura a procura de si.

Acordei com o sol rubro do fim de tarde; aquele foi um momento marcante
em minha vida, o mais bizarro de todos, quando ndo soube quem eu era —
estava longe de casa, assombrado e fatigado pela viagem, num quarto de
hotel barato que nunca vira antes, ouvindo o silvo das locomotivas, € o
ranger das velhas madeiras do hotel, ¢ passos ressoando no andar de cima,
e todos aqueles sons melancolicos, e olhei para o teto rachado e por quinze
estranhos segundos realmente ndo soube quem eu era. Ndo fiquei
apavorado; eu simplesmente era outra pessoa, um estranho, e toda minha
existéncia era uma vida mal-assombrada, a vida de um fantasma. Eu estava
na metade da América, meio caminho andando entre o Leste da minha
juventude e o Oeste do meu futuro, e é provavel que tenha sido por isso que
tudo se passou bem ali, naquele entardecer dourado e ins6lito.” (p. 36).
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Em A4 poética do espago, Gaston Bachelard, discutindo a relagdo entre individuo e
sociedade, afirma que, mesmo partindo da psicologia, a transferéncia das impressdes
psicoldgicas para a expressdo poética € por vezes tdo sutil que somos tentados a atribuir uma
realidade psicologica a realidade espacial, fisica ou mesmo material. E ci/ta\_—amtores/e/\‘
exemplos de literaturas a respeito das sensagdes e referéncias espaciais./Autores como ( y{ g
Théophile Gautier, que traduz como poeta suas impressdes de fumador de haxixe. Escreve T. ¥ / {Z )

GAUTIER (apud BACHELARD, 2000, p. 183): “Minha audi¢io desenvolvera-se

prodigiosamente, eu ouvia o barulho das cores; sons verdes, vermelhos, azuis, amarelos

b-ua

mp——

chegaram aos meus ouvidos em ondas perfeitamente distintas”. Essa sensagfo € produzida
pelo efeito que o haxixe provoca em quem o utiliza e nfo seria percebida por leitores que nio
estivessem sob o efeito da droga, se nfio fosse por meio dos recursos de poeticidade
trabalhadas pelo autor.

O deserto € outra forma de expressar essas categorias sensoriais € espaciais. A imensiddo
do deserto vivido repercute com intensidade no intimo do ser. Como diz Philippe DIOLE
(apud BACHELARD, 2000, p. 211): “para o viajante cheio de sonhos, é preciso viver o
deserto tal como ele se reflete no interior do vagabundo™. E Diolé nos convida para uma

meditacio em que poderiamos viver uma concentragdo do nomadismo. E completa ainda que

“essas montanhas em farrapos, essas areias e esses rios mortos, essas pedras € esse sol
escaldante, todo esse universo que tem o signo do deserto estd anexado ao espago interior”.
Ou seja, como um espago a ser preenchido, construido como uma forma de suprir seus
anseios em busca de um prazer, uma satisfagdo.

Em consideragdes sobre este tema, Michel MAFFESOLI (2001, p. 21) contribui para o

entendimento da necessidade de movimentagéo. Para ele, nomadismo é

O desejo da errdncia como sede do infinito, nos quais o que esta em estado
nascente tem muita dificuldade para se afirmar diante dos valores
estabelecidos. As pessoas se adaptam 3 riqueza ostentada e 3 miséria
exibida. O oposto da securitizagdo crescente ¢ um difuso sentimento de
inseguranga. O teatro do mundo, ao lado dos nimeros circenses e outros
divertimentos semelhantes, desfia diariamente as diversas crueldades,
epidemias, catastrofes e outras tragédias que sfo a parte que cabe 4 natureza
humana. Em breve, quando ndo houver fome, vai-se morrer de tédio ou
desespero.
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Por esse motivo, mesmo que isso perfurbe nossas certezas ou nossas convicgoes, é
melhor saber pensar nisso, ou corremos o risco de apenas sofrer. Maffesoli destaca que esse é
o paradoxo contemporaneo: diante disso que chamamos de globalizagdo do mundo, diante de
uma sociedade que se considera perfeita e “plena”, expressa-se a necessidade do vazio, da
perda, de tudo que ndo se contabiliza € foge a fantasia de cifra.

Tudo isso por enquanto € alusivo, mas indica, sem divida, a tendéncia geral de uma
época que, por volta ciclica dos valores esquecidos, mas nio menos presentes nas estruturas
antropolégicas do imaginario, antes se liga a uma contemplagdo daquilo que é. A errdncia,
desse ponto de vista, seria a expressdo de uma outra relagio com o outro ¢ com o mundo,
menos ofensiva, mais carinhosa, um tanto ludica, € seguramente tragica, repousando sobre a
intuicdio da impermanéncia das coisas, dos seres e de seus relacionamentos.(p. 29)

De resto, € a rebeldia que sempre foi o indice mais claro de uma energia ativa, de um
poder vital se opondo ao poder mortifero das diversas formas de imposigio, de repressdo.
Assim, contrariamente ao que prevaleceu na sociedade norte-americana € no mundo proprio
do individualismo burgués, ser fora de si ¢ um modo de se abrir a0 mundo e aos outros. E essa
transgressdo que da sentido aos “€xtases”, de qualquer ordem que sejam: técnicos, culturais,
musicais, afetivos, sexuais, e reafirmam o desejo do direito de ir-e-vir. Ou seja, o desejo de
errancia € um dos polos essenciais de qualquer estrutura social. Segundo MAFFESOLI (p.
29),

¢ o desejo de rebelifio contra funcionalidade, contra divisdo do trabalho,
contra uma descomunal especializagdo a transformar todo mundo numa
simples pega de engrenagem na mecanica industriosa que seria a sociedade.
Assim se exprimem o necessario 6cio, a importéncia da vacuidade e do ndo-
agir na deambulagio humana.”

A poesia bear se diferenciou por retratar o cotidiano desses escritores em suas
aventuras pela estrada, ruas, bares, cidades, os encontros com as pessoas na rotina do seu dia-
a-dia, desde a ida ao metr0 até as suas paixdes. O personagem de Kerouac estd
freqiientemente retratando em suas passagens suas visdes da América, sobretudo a América

pobre dos imigrantes apanhadores de algoddo, a América do jeans e de viajantes sem destinos:

A América dos dias puros: nem uteis, nem initeis. Revivida na América
industrial, guerreira, imperialista, consumista. Sexo, drogas, jazz negro.
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Alegria e tormento. A mente deixada a deriva na noite do corpo. Altos e
baixos na pauta da vida. Pé na estrada. (p. 60).

Os tragos de atividades, as frases em movimento sdo caracteristica de uma escrita
utilizada por estes poetas beats, conhecidas ja na obra de Rimbaud como Walk Writing. No
livro Rimbaud na América e outras iluminagdes, Mauricio Salles VASCONCELOS (2000, p.
51). chama a atengdo para frases como: “rodopiei até ficar tonto... pensei que cairia... pensei
nisso..., combinam-se com frases que traduzem a postura passiva do tipo:I sentirei um frescor
... deixarei o vento banhar.... E o autor que nos fala”. (VASCONCELOS, p. 52) Dessa forma,
produz-se em sua poesia o efeito da caminhada, ou seja, o que pode ser considerado como o
contato com um mundo eternamente nascente. Seus poemas, originados de uma vontade,
apresenta em sua muito significativa brevidade o aspecto de anotagio direta, de captagdo do
gesto do autor submetido & ordem natural, a um s6 tempo agente ¢ paciente de uma

caminhada, que ¢ também atividade poética. O autor esclarece ainda que

o que faz do poema uma experiéncia impressionante de proximidade entre
as sensagdes e as coisas reveladas a primeira pessoa, sempre em agdo, diz
respeito ao corpo. Por meio dele, a sensorialidade contagiante do texto
torna possivel atualizar o tempo € o espago nos quais o poeta/caminhante
transmite a inteireza de um contato. Tal inser¢io do corpo parece como
propria e bastante especial dentro da literatura. Aqui o criador, como
transmissor de uma experiéncia, ¢ transformado pelo que se objetiva na
paisagem: caminhada, transito do sujeito para fora de seus dominios
racionalizados. (p. 56).

O narrador se posiciona como personagem deslocado, marcado pela perda, desprovido de
um lugar na ordem do mundo. Uma literatura do “desterritorializado”, daquele que esta
sempre em movimento, sempre em busca do novo a partir de uma subjetividade, sobre
territorios, sobre o espago social ou fisico, formulada no sentido de estabelecer paralelos
entre o que o autor escreve a realizagio de percursos.

A “sensagdo”, transformada em acontecimento, nio ocorre como recordagdo de um
esforgo origindrio da improvisagdo poética, em correspondéncia com a forga da relagio
eu/natureza. O poeta nio se prende as sensagdes, nem ao tempo, nem ao modo como se dard
0 convite ao natural, pois no mesmo instante em que os define ja se pdem em agdo. Ele ndo

esta louvando ou contemplando a natureza, mas experimentando-a. Assim, a relagdo existente
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entre autor ¢ caminhada, poeta e natureza, se ddo como posse, o eu se deixa contaminar,
sendo possuido pelo movimento € pela paisagem.

Para Kerouac, essa literatura estava ligada a estrada, & poesia, & musica, as experiéncias
vividas. Principalmente experiéncias vividas por Dean Moriarty, que aparece no livro como
um dos personagens mais representativos da chamada juventude transviada.

No livro, o personagem Sal Paradise, vivido pelo proprio Kerouac, queria conhecer Dean
Moriarty ndo apenas como um escritor que precisava de novas experiéncias, mas porque, de
alguma forma, apesar das suas diferenga de carater, ele o fazia lembrar um irm3o ha muito

esquecido:

a simples visdo de seu rosto ossudo e sofrido, com longas costelas, seu
pescogo forte, musculoso e suado, evocava recordagbes da sua infincia
naqueles depositos de lixo sombrios ¢ nas margens e reentrancias do rio
Passaic em Paterson. Na sua maneira vibrante de falar Sal escutava outra
vez as vozes de velhos amigos e irmios agrupados sob as pontes, ao redor
das motocicletas, entre os varais da vizinhanca, nos sonolentos degraus do
fim da tarde, quando garotos tocavam violdo enquanto seus irmios mais
velhos trabalhavam nos moinhos. (p. 29).

Todos os seus amigos de entdo eram intelectuais. Mas Sal Paradise via em Dean Moriarty
uma inteligéncia muito mais interessante, formal ¢ completa, sem nada daquela
intelectualidade que ele descreve como tediosa. E a criminalidade de Dean ndo era algo
enfadonho ou escarnecedor, mas uma vibrante ¢ positiva explosdo de alegna americana.
Além disso, todos os seus amigos nova-iorquinos estavam naquele pesadelo negativista de
combater esse novo modelo tecnocratico, consumista, capitalista que se tornou a sociedade
norte-americana, baseados em suas razdes literarias, psicanaliticas ou politicas, enquanto
Dean simplesmente merguthava nessa mesma sociedade “faminto de pdo e amor; € ele estava
pouco se lixando pra tudo isso” (p. 28).

Para a geragdo beat o que importava era afastar-se da cultura dominante, a fim de
encontrar o espirito para seus poemas. Suas obras eram baseadas nas suas experi€éncias de
vida e com as drogas.

A utilizagdo da droga como meio para afastar-se do real, em busca de inspiragdo, ndo esta
restrita a esses poetas. Na década de 1920, Aldous Huxley, em Las puertas de la percepcion,

ja escrevia, em parte, sobre sua experiéncia com drogas, principalmente a mescalina e o
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peiote, ¢ sobre como ela atua na mente. As sensagdes, os sentimentos, as intuigdes,

imaginagdes ¢ fantasias sdo assim sintetizadas:

A mudanga que efetivamente se produz ndo é de modo algum
revolucionaria. O outro mundo que a droga lhe permite enxergar ndo é o
mundo das visGes; existe ali mesmo, no que se pode ver com olhos abertos.
A grande mudanga que ela produz se di no campo objetivo. O universo
subjetivo é que necessita de importancia. (HUXLEY, 1997, p. 19).

Dessa forma, podemos tentar entender o que acontecia com os personagens de On the
road. Escreve Huxley que o verdadeiramente importante nfo eram as relagdes espaciais. Por
exemplo, estamos acostumados a nos preocupar com problemas como “Onde?, A que
distdncia?, Qual € a situagio a respeito de tal ou qual coisa? Na experi€ncia com a mescalina,
as perguntas implicitas so de outra ordem” (p. 22). O que Huxley pretende com isso €
demonstrar que a mente passa a se interessar primordialmente ndo pelas medidas e as
colocagbes, mas sim pelo ser e o significado. O espago continua existindo, mas perde o seu
predominio.

Huxley esclarece ainda que as pessoas, sob o efeito da mescalina, apresentam percepgdes
extras sensoriais (p. 29). Algumas delas descobrem um mundo de beleza visionaria. A outras
se revela a gloria, o infinito valor e plenitude do sentido da existéncia nua, do acontecimento
tal qual ¢ 4 margem do conceito.

Todos os caminhos levaram poetas da geragio bear a experiéncia com as drogas. O
fascinio pelos alucindgenos aparece como denominador comum das muitas formas tomadas
pela contracultura. As drogas se constituiram num meio de explorar a sabedoria uma fonte de
ciéncia, estudo e elaboragfio estética. A sensibilidade que a droga proporcionava permitia a
esses poetas maior liberdade de expresséo literaria.

O caréter criativo ¢ improvisado da poesia beat levou Kerouac a criar um novo cenario

literario;

La estava o Pacifico, apenas umas colinas mais adiante, azulado e vasto
com uma imensa muratha branca avan¢ando desde a lendaria plantagiio de
batatas onde nascem as neblinas de Frisco. Uma hora mais a neblina fluiria
através da Golden Gate para recobrir de branco a roméntica cidade e um
rapagio seguraria sua garota pela mio e subiria lentamente por uma
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calgada clara com uma garrafa de Tokay no bolso. Isso era Frisco; ¢ lindas
mulheres paradas nos halls de entrada, nos umbrais cristalinos agnardando
por seus homens. (p. 107).

Também existe nele a imaginagio romantica, uma espécie de nostalgia que em alguns
momentos o faz sentir saudades de casa, da familia, dos amigos que ficaram para tras. Afinal,
sua viagem nunca ¢ sem volta.

Essa prética literaria parte da realidade concreta do individuo, de experiéncias vividas.
Kerouac foi um especialista em registrar essa realidade, mesmo quando o fazia através de

metaforas como nesta passagem:

nessa época Dean e Carlo andavam pelas ruas como pedes frenéticos e eu
me arrastava na mesma diregdo como tenho feito toda minha vida, sempre
rastejando atras de pessoas que me interessam, porque, para mim pessoas
mesmo sdo os loucos, os que estdo loucos para viver, loucos para falar,
loucos para serem salvos, que querem tudo ao mesmo tempo agora, aqueles
que nunca bocejam e jamais falam chavdes, mas queimam, queimam como
fabulosos fogos de artificio explodindo como constelagdes em cujo centro
fervilhante — pop! — pode-se ver o brilho azul e intenso até que todos
“aaaaaah! (p. 25).

Como retomada a uma tradigio, os poetas bear acabam se comparando a autores como
Rimbaud, que reconhece a importincia da poesia através da atitude vivencial. Isso decorre
possivelmente da relagfio entre obra e vida, do ir-e-vir fundamental a uma poesia que se
traduz por meio da experiéncia.

Este impulso tomado rumo a experimentagio, em busca do novo, ndo se completa apenas
com a afirmagéo escrita por meio da inquietude e de provocagfio juvenis. Ele esta inserido na
experiéncia, € busca a expressio da subjetividade e do corpo como elementos primeiros da
préatica poética.

A reflexdo sobre a presenga da poesia de Rimbaud como elemento criador para a poesia
beat concentra-se no desregramento, na “viagem” tanto psicodélica quanto real. Ele aparece
como pesquisador das relagdes entre palavras e imagens, visando o surgimento de formas
literarias geradas pelas possibilidades de contato entre o acaso e os niveis menos imediatos da

inteligéncia e da sensibilidade.
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Mauricio Salles VASCONCELOS (2000, p.143), esse método ficou conhecido como
cut-up ¢ foi bastante utilizado nas obras de autores como William Burroughs, Allen Ginsberg
e o proprio Kerouac. O método dos cut-ups representa um avango nos métodos de leitura e da
escrita, pois seu objetivo € produzir um pensamento efetivado por imagens, por processos
analogicos, € ndo mais pelo circuito légico-sintdtico imposto como primeira instincia
reflexiva da linguagem. Esse método estd retratado aqui no poema de Allen Ginsberg,
traduzido por Claudio Willer, intitulado América. (em anexo).

O autor esclarece que a feitura dos cur-ups ndo atende simplesmente a justaposi¢io
ocasional de palavras, mas intervém na ordem da percepgdo ¢ também da imaginagio. O
escritor torna-se mais proximo de seu meio de expressdio, pondo-se em uma comunicagdo
viva, tatil, e ndo mais indireta, como aquela oferecida pela linguagem em suas abstragdes, sua
“prisdo” de palavras.(p. 143).

O paralelo que podemos fazer aqui entre a obra realizada pelos poetas beats e a obra de
Rimbaud est4 no percurso em que se combinam drogas pesadas e um renovado interesse pela
ciéncia, pelo desenvolvimento de novas aliangas entre arte e sociedade, entre invengio e

técnica. Para Mauricio Vasconcelos trata-se de

Obra-vida que cria a imagem, a palavra e o corpo/rosto do autor o icone da
América underground e profunda, trazida luz do dia em artes performaticas
e plasticas, assim como no terreno das culturas emergentes. Em uma
espécie de codificagdo antimoderna de poeta’homem e sobrevivente. (p.
23).
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CONCLUSAO

Kerouac ndo foi o mais estradeiro da geragfio beat, mas suas viagens permitiram que ele
escrevesse On the road. Isto possibilitou, de certa fopma, compreender a relevancia deste livro
na sociedade norte-americana da década de 1950. I&Zmo tendo sido proibida sua publicagdo
¢ a obra sido taxada de pornografica pelos criticos da época, a conseqiiéncia foi sua
consolidagio enquanto manifestagiio de recusa a um modelo imposto as novas geragdes. On
the road tornou-se um marco da literatura, um divisor de aguas, ¢ nesse sentido deu

————— T — e —
fundamento as posteriores manifestagdes de contestag@io por parte dos jovens nas décadas de

1960 e 1970, como aconteceu na Franga em 1968 e nos Estados Unidos com o movimento
hippie em 1970.

O espago na obra de Kerouac se traduz ndo s6 pelas distdncias percorridas, mas também
estd ligado ao interior do individuo. Sua sensagdo de liberdade, e a0 mesmo tempo de
aprisionamento, foi externada por ele através do deslocamento, do desenraizamento, da
errincia. Nisto esta a reconstrugiio da figura do anti-heroi, principal personagem da literatura
picaresca.

Em On the road os personagens procuram o tempo todo negar os valores americanos
determinados por esse american way of life. A importincia do livro reside na negagio a essa
nova cultura de consumo, a essa superficialidade, que tomou conta da América do Norte na

m vida para os demais paises do mundo.
Foi a forma que eles encontraram para contestar. Os beats, poetas ¢ personagens, buscaram

na poesia uma forma de aliviar toda a angustia, toda a decepgdo, toda a frustragdo que era

viver nessa sociedade norte-americana.

Este trabalho revelou a complexidade de sua analise, Ydei%os pontos a serem
fechados. Contudo, fica a certeza de que o tema Literatura e Historia, tratando como objeto de
estudo o livio On the road, merece uma busca mais minuciosa que enfoque os valores
comportamentais, sociais, culturais, politicos € econdmicos. Somente assim teremos um
trabalho bem fundamentado, completo, € que possibilite a aceitagio nfio s6 da Literatura, mas

também de outras fontes, como@ fotografia, qug podem ajudar o historiador a responder e

desvendar as questSes que ainda permanecem obscuras na Historia.
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POEMAS DE ALLEN GINSBERG TRADUZIDOS POR CLAUDIO WILLER

América

América eu te dei tudo e agora ndo sou nada.

América dois dolares vinte e sete centavos 17 de janeiro de 1956.

América ndo agiiento mais minha propria mente.

América quando acabaremos com a guerra humana?

Va se foder com sua bomba atémica.

Nio estou legal ndo me encha o saco.

Néo escreverei meu poema enquanto ndo me sentir legal.

América quando € que voce sera angelical?

Quando vocé tirara sua roupa?

Quando vocé se olhara através do tamulo?

Quando vocé merecera seu milhiio de trotskistas?

América por que suas bibliotecas estdo cheias de lagrimas?

América quando vocé mandara seus ovos para a india?

Eu estou cheio das suas exigéncias malucas.

Quando poderei entrar no supermercado € comprar 0 que preciso s6 com minha boa aparéncia?
América afinal eu e vocé € que somos perfeitos nfio o outro mundo.

Sua maquinaria ¢ demais para mim.

Vocé me fez querer ser santo.

Deve haver algum jeito de resolver isso.

Burroughs estd em Tanger acho que ele ndo volta mais isso € sinistro.
Estard vocé sendo sinistra ou isso ¢ uma brincadeira?

Estou tentando entrar no assunto.

Eu me recuso a desistir das minhas obsessdes.

América pare de me empurrar sei 0 que estou fazendo.

América as pétalas das ameixeiras estio caindo.

Faz meses que néo leio os jornais todo dia alguém ¢ julgado por assassinato.
América fico sentimental por causa dos Wobblies.

América eu era comunista quando crianga € nfo me arrependo.

Fumo maconha toda vez que posso.

Fico em casa dias seguidos olhando as rosas no armario.

Quando vou ao Bairro Chinés fico bébado e nunca consigo alguém para trepar.
Eu resolvi vai haver confusio.

Vocé devia ter me visto lendo Marx.

Meu psicanalista acha que estou muito bem.

Nio direi as Oragdes ao Senhor.

Eu tenho visdes misticas e vibragdes cosmicas.

América ainda nfio lhe contei o que vocé fez com Tio Max depois que ele voltou da Rissia.
Eu estou falando com vocé.

Vocé vai deixar que sua vida emocional seja conduzida pelo Time Magazine?
Estou obcecado pelo Time Magazine.

Eu o leio toda semana.
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Sua capa me encara toda vez que passo sorrateiramente pela confeitaria da esquina.

Eu o leio no pordo da Biblioteca Pablica de Berkeley.

Esta sempre me falando de responsabilidades. Os homens de negocios sdo sérios. Os produtores
de cinema sdo sérios. Todo mundo é sério menos eu.

Passa pela minha cabega que eu sou a América.

Estou de novo falando sozinho.

A Asia se ergue contra mim.

Naéo tenho nenhuma chance de chinés.

E bom eu verificar meus recursos nacionais.

Meus recursos nacionais consistem em dois cigarros de maconha milhdes de genitais uma
literatura pessoal impublicavel a 2.000 quilémetros por hora e vinte e cinco mil hospicios.

Nem falo das minhas prisdes ou dos milhdes de desprivilegiados que vivem nos meus vasos de
flores & luz de quinhentos sdis.

Aboli os prostibulos da Franga, Tanger ¢ o proximo lugar.

Ambiciono a Presidéncia apesar de ser Catdlico.

América como poderei escrever uma litania neste seu estado de bobeira?

Continuarei como Henry Ford meus versos sio tdo individuais como seus carros mais ainda todos
tém sexos diferentes.

América eu lhe venderei meus versos a 2.500 dolares cada com 500 de abatimento pela sua
estrofe usada.

América liberte Tom Mooney

América salve os legalistas espanhdis.

América Sacco & Vanzetti ndo podem morrer

América eu sou os garotos de Scottsboro

América quando eu tinha sete anos minha mie me levou a uma reunifio da célula do Partido
Comunista eles nos vendiam grdo de bico um bocado por um bilhete um bilhete por um tostdo e
todos podiam falar todos eram angelicais ¢ sentimentais para com os trabalhadores era tudo tio
sincero voc€ ndo imagina que coisa boa era o Partido em 1935 Scott Nearing era um velho
formidével gente boa de verdade Mae Bloor me fazia chorar certa vez vi Israel Amster cara a
cara. Todo mundo devia ser espido.

América a verdade € que vocé ndo quer ir 4 guerra.

América sio eles os Russos malvados.

Os Russos 0s Russos e esses Chineses. E esses Russos.

A Russia nos quer comer vivos. O poder da Russia € louco. Ela quer tirar nossos carros das
nossas garagens.

Ela quer pegar Chicago. Ela precisa de um Reader's Digest vermelho. Ela quer botar nossas
fabricas de automodveis na Sibéria. A grande burocracia dela mandando em nossos postos de
gasolina.

Isso ¢ ruim. Ufa. Ela vai fazé os indio aprendé vermelho. Ela quer pretos bem grandes. Ela quer
nos faz€ trabalha dezesseis horas por dia. Socorro!

América tudo isso é muito sério.

América essa ¢ a impressdo que tenho quando assisto a televisio.

América sera que isso estd certo?

E melhor eu pdr as m#os a obra. :

E verdade que nfio quero me alistar no Exército ou girar tomos em fabricas de pegas de precisio.
De qualquer forma sou miope € psicopata.

América eu estou encostando meu delicado ombro a roda.
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