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Quero abraçar, na fuga, o pensamento Por Zila Mamede \ Foto João Maria Alves

da brisa, das areias, dos sargaços; 

quero partir levando nos meus braços 

a paisagem que bebo no momento.

Quero que os céus me levem; meu intento 

é ganhar novas rotas; mas os traços 

do virgem mar molhando-me de abraços 

serão brancas tristezas, meu tormento.

Legando-te meus mares e rochedos,

Zila M am ede (Nova Palmeira-PB, 1928 - 
Natal, Praia do Forte, 1985) foi poeta, biblio­
tecária e bibliográfa, autora, entre outros, de 
Rosa de pedra e Navegos.
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BALÁ Eu sei muito dele. Agora, de mim 
é que ele não sabe nada, né?

DORIAN É o que você pensa, [risos]

BALÁ [risos] É que eu sou novato na es­
trada, né?

PREÁ Na estrada de escrever?

BALÁ Nessa estrada que nós tamo cami­
nhando aqui.

DORIAN Eu acompanho o trabalho de 
Pauio Balá desde as primeiras publica­
ções na coluna de Woden [Madruga, na 
Tribuna do Norte/. Eu vi logo a diferencia­
ção do seu texto em relação ao comum 
dos outros textos, até aqueles mais elo­
giados pelo nosso Woden. A sua diferen­
ciação é justamente a linguagem, a ma­
neira como você coloca as coisas. Isso 
logo me chamou atenção. A mesma linha 
de Oswaldo Lamartine, a autenticidade 
do texto, tudo isso me encantou.

BALÁ Eu tinha amizade com Oswaldo, 
nós somos aparentados. Ele morava no 
Rio, eu aqui, a gente se encontrava even­
tualmente. Depois que ele se fixou aqui, 
foi que nós nos tornamos mais assíduos. 
Eu ia muito à fazenda dele e tal, aí um dia 
ele perguntou, assim: “Primo, o que é que 
você tá fazendo?” Eu mantinha uma cor­
respondência com Aurino Araújo, em mo­
tes -  eu fazia um mote, glosava, mandava 
pra Aurino, que fazia o mesmo, botava 
pra trás. Os temas eram acontecimentos 
que iam surgindo, do correr do tempo. 
Aí Oswaldo disse: “Ômi, você deixa esse 
negócio de banda aí, rapaz, vai cuidar da 
sua terra." Eu segui o conselho, o mesmo 
que Cascudo havia dado a ele um tempo 
atrás. Eu comecei a pegar aquelas histó­
rias que eu sabia, que meu pai contava 
no tempo que eu era menino. Pegava um 
fato, ia atrás dele, analisava, tomava tes­
temunho, se tinha acontecido, se não ti­
nha acontecido. Isso foi se transformando 
em cartas. Eu passo pra Woden uma boa 
parte delas e aqui e acolá eu reúno num 
livro -  com o nome que Oswaldo deu: 
Cartas dos Sertões do Seridó. Só que 
eu escrevo não com o exato olhar dele, 
mas das coisas, do viver do Seridó; dos 
casos; da História; das famílias. É paralelo 
ao que ele fez, mas ele fez um estudo de 
mais profundidade.

PREÁ O que aproxima Paulo Balá e 
Oswaldo Lamartine não é apenas o tema,

mas o estilo, peculiar, literário, quase 
sempre, ou muitas vezes, poético...

DORIAN O que eu acho muito interes­
sante nesses escritores é essa linguagem 
que chega a ser castiça. Há uma remi- 
niscência cultural que transforma essas 
cartas do nosso Paulo em verdadeiras 
obras de escrever bem. Quem é citadino 
já perdeu esse linguajar sertanejo, as ver­
tentes tão autênticas e tão belas da lin­
guagem arcaica. E Paulo conserva isso. 
No romance, nós temos um Francisco 
Dantas que ressuscita, reencontra pala­
vras que já não se usam mais, mas que 
dentro do texto clássico ficam lindas, se 
adéquam perfeitamente. Talvez é o maior 
romancista que nós temos hoje. Voltando 
a Paulo, a admiração que tenho por ele é 
justamente porque eu não consigo escre­
ver com uma espontaneidade tão grande 
e de maneira tão bonita. Faz inveja.

BALÁ Certa vez, eu mandei um livro pra 
um colega radiologista lá de São Paulo, aí 
ele foi e mandou um bilhete, dizendo que 
tinha achado o livro muito bom, muito in­
teressante, mas que não tinha entendido 
nada.

DORIAN [risos] Isso é às vezes uma es­
capatória -  quem é que não entende um 
texto de Paulo? Aí é dizer como Drum- 
mond: “Se meu verso não deu certo, foi 
seu ouvido que entortou.”

PREÁ Em entrevista à poeta Marize Cas­
tro, certa vez Dorian apontou as diferen­
ças entre a sua poesia e a sua pintura -  a 
primeira seria mais abstrata e sutil, a se­
gunda mais objetiva e pragmática.

DORIAN O bicho homem é um criador, 
mas a criação poética é uma coisa, a 
criação artística é outra. Às vezes se con­
fundem, mas em diferentes veredas. A 
minha poesia realmente é mais intimista; 
enquanto eu pinto quase sempre coisas 
do meu universo e raramente saio para a 
abstração, para uma criação mais fanta­
siosa. Além das marinas, eu faço também 
o sertão, tenho trabalhos sobre os cam­
pos, sobre temas sertanejos -  rendeiras, 
mulheres pilando paçoca, plantadoras, 
os verdes dos canaviais, também o al­
godão... Como também faço os homens 
litorâneos, as marinas com os pescado­
res, a pesca artesanal, os marginalizados, 
as margens do Potengi, os catadores de 
mariscos... Na pintura estou muito preso

a uma espécie de interpretação social do 
nosso povo -  embora às vezes esses uni­
versos se encontram: eu tenho um poema 
que é sobre essa tragicidade das mulhe­
res do mar e dos rios. Já a minha poesia 
eletiva versa sobre conflitos íntimos, mais 
universais e menos regionais. O conflito 
que um poeta -  do Rio Grande do Norte, 
ou do Rio de Janeiro, ou de São Paulo, 
ou de Recife -  os conflitos que eles têm 
são os mesmos dos poetas universais. A 
carpintaria é que é diferente.

PREÁ Seria essa mais uma diferença, en­
tão: a sua poesia é mais universal, a sua 
pintura mais regional...

DORIAN Veja só, existem diferenças 
também no regional: existe aquele implí­
cito -  o naif, por exemplo, um regional 
muito atento às raízes nordestinas -, e 
existe o regional que é mais universal -  
é aquele que pinta com uma identidade 
universal. Como universal? A maneira de 
pintar, a técnica, a escolha das cores... 
Um dia desses um holandês esteve em 
minha casa e disse: “Ah, você tem um 
colorido de [Edvard] Munch”. O pintor re­
cebe mais influência visual, talvez, do que 
o poeta recebe influência literária. A divi­
são não é muito clara: às vezes um poe­
ta é visto como regionalista -  e às vezes 
não é. E às vezes um pintor é visto como 
universalista -  e às vezes não é. Depois 
da globalização -  que eu chamo até de 
contaminação -  a pintura muitas vezes 
saiu perdendo, pelo uso indevido do que 
é universal. O pintor brasileiro ao se trans­
formar em universal diz muito pouco do 
que é local -  e perde-se informações et­
nográficas, sociológicas, que ele poderia 
passar na sua arte de maneira universal. 
Por exemplo, alguns abstratos que são 
só... abstratos.

PREÁ Você é mais conhecido como pin­
tor de marinas, Sanderson Negreiros diz 
que você “é dos que melhor neste país 
souberam ver, transfigurar, rever e modifi­
car o grande mar -  nordestino e do mun­
do” . Ou seja, o mar regional e universal...

DORIAN Do mar eu guardo sempre uma 
coisa permanente. Minha marina não tem 
o registro da paisagem local: não é Pon­
ta Negra, não é Areia Preta, não é Mãe 
Luiza. Os elementos que eu levo para a 
pintura são a pedra, o arrecife, a cor lo­
cal... o sortilégio do mar me contamina, 
me agride e me acalenta. É uma espécie



de berceuse. A minha identificação com 
o mar é somente plástica -  sem. falar do 
medo que eu tenho, daí colocá-lo sempre 
distante. É uma reserva que eu faço [ri­
sos]: o mar está sempre lá, mas está dis­
tante, com muito chão pela frente. Nisso 
eu sou muito chão, também como Paulo.

BALÁ Eu não tenho muita relação com 
o mar, não, às vezes acho até triste. Tem 
uma coisa que eu não gosto do mar: é 
a maresia -  não me acalenta, não, fico 
com o corpo pegajoso, coçando. Se eu 

' fosse filho de pescador, eu seria habitante 
do mar, navegante. Mas como sou filho 
de vaqueiro, eu sou mais sertão. O que 
não impede que eu navegue, já naveguei 
o mar por aí afora. Um dia desses eu 
tava lá na fazenda em Acari e disse que 
ia pra Fernando de Noronha, aí o rapaz 
que trabalha comigo perguntou pra mim: 
“E vai como?” “Vou de navio.” “Homem, 
leva uma cama de ar...” [risos]. Agora, do 
mar: gosto muito do peixe do mar, é bom 
demais. Mas não sou muito de veraneio, 
não, não sou muito chegado a mar, não... 
Muito embora, no meu tempo de escola 
tinha um texto que o título era “O sertão 
e o mar”. Não sei se era de José de Alen­
car, não sei de quem foi, mas dizia que o 
sertão e o mar não se conhecem e nun­
ca se encontram -  mas deixa que eles se 
encontram ali, no litoral norte do estado: 
você vai de repente, andando na linha da 
tarde e quando dá fé... tem mandacaru e 
não sei mais o quê, não sei mais o quê... 
Mas, uma vista do mar, numa noite de lua, 
já é outra coisa, né?

PREÁ E culturalmente? Mar e sertão não 
se encontram? Existe uma, digamos, civi­
lização litorânea e uma civilização do ser­
tão, completamente diferentes?

BALÁ No meu entender existe.

DORIAN É lógico que sim. O pescador, 
o homem que vive do mar, parece que os 
olhos dele absorveram muito a linha do 
horizonte, a cor do horizonte -  e ele tem 
os olhos mais tristes. O homem do ser­
tão tem mais chama em sua visão, são 
homens mais ativos. É o próprio balanço 
da jangada, do mar, que faz o homem do 
mar mais lento. Mas isso são coisas que 
a gente imagina. Quando eu tinha casa 
em Búzios [litoral sul do RN], eu adorava, 
não só porque eu lia mais, mas porque eu 
tinha a oportunidade de estar diante do 
mar. O mar forma ilhas, fantasias. Olhan­

do o mar você sonha. O mar nos dá sor­
tilégios e caminhos que desconhecemos. 
O mar ainda é profundamente desconhe­
cido, mesmo com toda a tecnologia atu­
al, existem coisas raríssimas, bichos que 
você nunca viu, peixes que não são pei­
xes, mas coisas estranhíssimas, organis­
mos celulares quase eternos. Então, para 
nós, que somos bichos com uma morte 
anunciada, isso é muito estranho.

BALÁ A verdade é que o homem que se 
socou lá no Seridó, ele foi pra inventar 
uma natureza bruta que não tinha sido 
trabalhada, que não tinha sido subjugada 
a ninguém. E ele foi exatamente no coice 
do boi: quem desbravou o sertão foi o boi 
-  e o homem atrás dele. Quem é pesca­
dor de beira de praia vai ali, bota a rede, 
arranja algum peixe, traz pra cá, tempera 
e se alimenta. O cabra lá no sertão não 
tem mar, nem tem peixe. Tem que traba­
lhar, pra arranjar sua subsistência. E esse 
povo que chegou por lá e veio de longe, 
da Península Ibérica, que eram cristãos 
novos, esse povo trouxe uma sabedoria, 
um patrimônio cultural que existia dentro 
deles, né? De modo que o Seridó, hoje 
em dia, é uma civilização diferente -  você 
não encontra em nenhum departamento 
deste estado, nem fora daqui, uma or­
ganização como o Seridó. Não tem. No 
comportamento do povo, no interesse 
dos mais velhos pela saúde dos filhos, 
no interesse de botá-los pra estudar, no 
interesse que eles fossem homens de 
bem, qualificados moralmente... Pra você 
ter uma ideia, pra você ver a importân­
cia que o Seridó teve, o Seridó teve cinco 
governadores. Porque também coincidiu 
com uma época em que era uma região 
rica, por conta do algodão. Que findou 
por dois motivos: primeiro porque os pró­
prios técnicos fizeram a miscigenação do 
mocó com o verdão -  e aí ele perdeu em 
fibra, em qualidade ao mesmo tempo 
que veio o bicudo, que foi uma artimanha- 
zinha do americano, que botou os bicu- 
dozinhos dentro de uma caixa de fósforo 
e falou: “Vamo soltar isso lá no Brasil.” Aí 
soltaram, aqui, em São Paulo e na Para­
íba. Aí apareceu também o minério, que 
dava uma sustentação... também o mi­
nério foi de água abaixo. De modo que 
o Seridó hoje vive do peito das vacas e 
matando boi.

Esse pessoal formou uma sociedade di­
ferente, onde todos se ajudam, há uma

0 P E S CADOR,
0 HOMEM QUE
V I V E  DO MAR,
P ARE CE  QUE OS
OLHOS D E L E
ABSORV E RAM
M U I T O  A L I N H A
DO H O R I Z O N T E ,
A COR DO
H O R I Z O N T E  -
E E L E  TEM OS
OLHOS M A I S
T R I S T E S .

'0 HOMEM QUE
SE SOCOU LA
n o  S e r i d ó  f o i

PRA I N V E N T A R
UMA N AT URE Z A
BRUTA QUE NAO
T I N H A  S I D O
T R A B A L H A D A , 
QUE NÃO T I N H A
S I D O  SUBJ UGADA
A N I N G U É M .

Dorian com Cascudo e o 
cangaceiro pintado pelo artista em 

1955, na casa da Junqueira Aires

í



interação muito grande entre as pessoas. 
Você veja a festa de Caicó, quanta gente 
vem de fora. Um dia desses eu encontrei 
um amigo que fazia 32 anos que não vi­
nha a Acari. Veio, Pra assistir a festa da 
padroeira, rever os amigos, conhecer o 
Gargalheira. O sertão do Seridó é diferen­
te do outro sertão. Daí o encantamento 
de Oswaldo por esse sertão, que com 
certeza ele não via nos outros sertões.

PREÁ Quais seriam as diferenças?

BALÁ Talvez o próprio homem -  talvez o 
homem que chegou e laborou aqui não 
tenha sido o mesmo que trabalhou lá.

PREÁ E esse sertão, ele continua existin­
do? Ele resiste ainda?

BALÁ Em parte, sim. Mas muita coisa 
vai desaparecendo, muita tradição vai 
sumindo. Essas coisas, mesmo, que eu 
anoto e escrevo, muita coisa aconteceu 
20, 30 anos atrás, e não acontece mais. 
Tem uma razão muito simples: você veja, 
a população de Acari era 85% a 90% no 
mato -  eram criadores [de gado] e pro­
dutores de algodão -  e 10% a 15% na 
cidade. Hoje é o inverso. Aí você já viu 
que já vai a diferença. Daí o “Sertão do 
Nunca Mais” de Oswaldo. Mudou muito.

O progresso, que é muito bom, aqui e 
acolá acaba com certas tradições. Sere­
nata: você antigamente deve ter sido de 
fazer serenatas, né?

DOR1AN Fiz muitas serenatas.

BALÁ Quem diabo ouve mais falar de se­
renata, por caridade? Primeiro, tinha que 
ser no escuro... Essas coisas vão mudan­
do... Repare: eu cheguei lá em Acari, pra 
o sepultamento de uma irmã minha de 92 
anos, num domingo. Comecei a me ajei­
tar, pra ir pra igreja, pro cemitério, aí eu 
perguntei pra minha sobrinha: “Me diga 
uma coisa, não toca sinal, não?” Ela dis­
se: “Não, no domingo não se toca sinal, 
não.” Coisa absurda, né? Nós, cristãos, 
tamos acostumados a quando o sujeito 
morria se tocava o sinal... inclusive, aqui­
lo era uma mensagem pro povo, alguém 
morreu, aí você ficava em casa, contrito, 
procurava saber quem tinha morrido... 
não se toca mais sinal.

DORIAN Esses rituais são importantíssi­
mos pra você ter uma ideia da sua pró­
pria formação como pessoa, do lugar 
onde você vive, onde desfruta, com seus 
amigos e em família -  esses rituais estão 
desaparecendo. Você veja, ainda hoje é

muito diferente enterrar os mortos no ser­
tão e nas cidades. Hoje as conveniências 
fazem com que você não traga nem o 
morto pra casa. Antigamente, não: exis­
tiam as rezadeiras, existia o ritual de lavar 
o corpo, com a participação dos paren­
tes, dos amigos, todos em volta de um 
ato solene. Hoje é uma banalidade -  mor­
reu, morreu; enterrou, acabou.

BALÁ Mas aqui está o mar e ali está o ser­
tão, ali tá o sertão, aqui tá o mar. [aponta 
pra si mesmo quando cita o mar, e para 
Dorian quando se refere ao sertão]

PREÁ Tudo termina se misturando, se 
confundindo -  você também é um apre­
ciador das artes visuais. Da obra de Do­
rian, o que você conhece?

BALÁ A primeira vez que eu comprei 
qualquer coisa dele foi uma tapeçaria... 
em 1964, se não me engano. Minha ad­
miração vem daquele tempo. E tenho 
outra, acho que de 67. São bonitas de­
mais. O que você quer mais? O homem é 
tapeceiro, o homem é pintor, o homem é 
escritor, o homem é poeta, o homem tem 
muitos amigos, todo mundo gosta dele -  
precisa mais do que isso?

DORIAN O maior bem é conviver com 
pessoas assim, como Paulo. Hoje eu tive
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a oportunidade de falar, numa palestra, 
sobre Veríssimo de Melo. Ter tido, duran­
te a sua vida toda, essa intriga do amor, 
do bem-querer, da amizade, é muito 
bom. Porque você fica mais leve, mesmo 
que você pese 100 kg você fica com a 
metade disso, por conta da própria le­
veza da amizade -  a amizade é leve, é 
alegre, é feliz. Todos os anos, no dia 30 
de dezembro, nós festejávamos o aniver­
sário de Luís da Câmara Cascudo, que 
abria as portas para os amigos -  abria 
a qualquer hora, mas principalmente no 
dia 30. Se você visse a esfuziante alegria 
de Cascudo em participar do próprio ani­
versário, com muita comida, com muito 
abraço, com muita brincadeira, com uma 
cachacinha também... era uma maravilha, 
era uma maravilha! Os causos, as conver­
sas, a explosão do riso dele, com aquela 
maneira tão cavalheiresca de receber as 
pessoas -  isso faz parte desse patrimô­
nio do sertão. Cascudo sabia disso mui­
to bem, porque ele passou muito tempo 
no sertão, pesquisando justamente essa 
maneira carinhosa que o sertanejo tem 
de receber as pessoas. Quantas vezes 
eu passei pelo sertão e fui recebido pelo 
sertanejo com a maior afabilidade, com 
carinho, a melhor rede, a melhor cama, o 
melhor lugar... Isso só o sertão propicia. O 
homem da cidade já é mais econômico, já 
está mais estressado. Isso pra se reinven­
tar é muito difícil, e como disse Paulo, as 
coisas já estão diferentes. Por conta da 
televisão, dos meios de comunicação, o 
mundo vai ficando mais árido.

PREÁ Você sente uma grande mudança 
na Natal dos últimos anos?

DORIAN As relações ficaram muito mais 
difíceis. Porque hoje em dia você só se 
encontra em ocasiões especiais, quando 
você faz parte de alguma sociedade, de 
algum clube -  Rotary, Lions, Clube dos 
Cem, Ágape. A cidade cresceu, cada um 
tem seu universo, seus compromissos, e 
fica difícil haver essa amizade de calçada, 
né? Ainda me lembro de mamãe conver­
sando na calçada com os vizinhos. Meu 
avô reunia todos os filhos e ficava na cal­
çada da [rua] João Pessoa, 6h da tarde, 
já anoitecendo, pra ouvir as irmãs Lira to­
cando piano, onde foi a Sorveteria Cruzei­
ro. Joca do Pará passava, que era quem 
policiava, era a polícia montada da época, 
cumprimentava meu avô... São coisas fin­
das, mas que são lindas e elas ficarão.

PREÁ Seu avô aparece em alguns dos 
seus poemas -  um deles diz: “Navegam 
nas suas veias/ quilhas de proas/ acesas/ 
e asas de correntezas.”

DORIAN Meu avô era uma figura emble­
mática, funcionário da prefeitura, paupér­
rimo. Egresso do Recife, era de uma famí­
lia proprietária de engenho. Quando o pai 
do meu avô morreu, os irmãos botaram 
ele pra fora. Ele era muito novo, tinha 14 
anos e saiu mundo afora -  chegou até a 
Amazônia -  vendendo ouro. Até hoje há 
a divisão dos Rabello: os que são ricos e 
os que são pobres [risos], Meu avô ficou 
com a herança pobre da família. Mas era 
uma pessoa muito interessante. Era um 
curioso e pra sustentar a família uma vez 
por ano ele ia pro sertão pra exercer a ati­
vidade de curador, como uma espécie de 
médico -  quando voltava era rede pra um 
filho, um presente pro outro, uma colcha 
de cama pra esposa. Alguns dos seus 
filhos se sobressaíram: Moura Rabello, 
filho da primeira esposa, era o intelectual 
da família, pintor, poeta, versejava muito 
bem, era um parnasiano, fazia sonetos 
com rima e métrica perfeitos -  até que um 
dia inventou de escrever sem a partícula 
“que”... uma loucura [risos], Deixou um 
livro, Memórias de um homem sem fé, 
que é interessante, e teve dois filhos, di­
gamos, diferenciados: Ramilson Rabello, 
que também era pintor, e Genival Rabello, 
jornalista conhecido em todo o Brasil.

Meu avô deixou uma família numerosa, 
dez filhos dos dois casamentos -  entre 
eles o nosso poeta Luiz Rabello, que tam­
bém fazia trovas e glosas, escreveu três 
mil pensamentos sobre o amor e deixou 
essa obra todinha pra mim -  e eu publi- 
quei numa antologia póstuma. Me influen­
ciou bastante, eu era muito dependente 
de Rabello, porque ele era rigorosíssimo 
com a poesia. Dos poetas que conheço, 
do Rio Grande do Norte, é um dos me­
lhores -  e não é porque era meu tio, não. 
Era porque ele era realmente exigente e 
grande poeta. Eu tinha medo: ele chega­
va pra mim e dizia “olha, isso não presta, 
não” . Mas foi muito bom pra mim, por­
que meu pai era escriturário, trabalhava 
com o comércio e era totalmente alijado 
da coisa literária. Minha mãe sempre teve 
pendores artísticos, lia para meu pai ouvir, 
que ele tinha preguiça [risos] -  e uma das 
leituras era o romance de Oscar Wilde, de 
onde vem meu nome.



: PREA Balá já descreveu numa das car­
tas que a sua era uma casa sem livros -  

ji como você se tornou um leitor?

BALÁ Um irmão meu, que estudou aqui 
e era muito amigo de Walflan de Queiroz, 
chegou lá por casa com um livro de J. 

|  G. de Araújo Jorge. Depois outro irmão 
foi estudar em Recife e voltou com Eu, 
de Augusto dos Anjos. Fora isso, eu lia 

ij pequenos textos escolares, de Euclides 
i da Cunha, de Humberto de Campos, 

de não-sei-de-quem, não-sei-de-quem, 
não-sei-de-quem... Então, até terminar 
meu curso, no comecinho de 1960, eu lia 
pouco. Depois, comecei a ler mais, prin­
cipalmente os nordestinos: José Lins do 
Rego, Graciliano, Rachel de Queiroz., o 
povo daqui, num sabe? Hoje eu sou mais 
leitor, porque tenho mais tempo de ler. 

|  Mas me apego muito aqui, ao que é lan-

Içado aqui. Leio, releio -  que é uma coisa 
boa que existe é reler, rapaz, bom demais! 
Aqui e acolá eu leio coisas que não tinha 
lido da primeira vez. Mas, olha, romance 
eu não dou pra ler romance, não -  tem 
que ser muito bom pra eu ir até o fim [ri­
sos],

PREÁ E poesia?

BALÁ Poesia eu ainda leio, mas sou mais 
apegado ao tio de Dorian: a poesia lá 
atrás, o soneto... Guerra Junqueira... Li 
muito A velhice do padre eterno e de­
corei uma parte lá que dizia assim: “No 
topo do calvário erguia-se uma cruz,/ E 
pregado sobre ela o corpo de Jesus./ 
Noite sinistra e má.” Aí eu cheguei um 
dia na casa de Oswaldo [risos] e entrei 
assim: “Opa, Oswaldo, tudo bom? tudo 
bom -  e aí ‘No topo do calvário erguia-se 
uma cruz,/ E pregado sobre ela o corpo 
de Jesus./ Noite sinistra e má.’” Aí ele to­
mou conta e foi até o fim, recitou o poema 
todinho [risos],

DORIAN Essa façanha de recitar assim, 
de memorizar, meu tio Luiz Rabello reci­
tava de cor A ceia dos cardeais e alguns 
poemas longos de Guerra Junqueira. É 
uma coisa fantástica essa memória.

BALÁ Agora, quando eu já estava termi­
nando o curso de Medicina, tinha um co­
lega aqui do Rio Grande do Norte, Salda­
nha, que também gostava de ler Augusto 
dos Anjos. Resultado: durante a semana 
a gente ficava decorando uns versos e 
quando era no sábado ia pra chope -  e

tome chope e a recitar Augusto dos Anjos 
[risos],

DORIAN A poesia parnasiana tem essa 
vantagem, você aprende e não esquece 
mais. Porque tem uma ordem de rima, de 
métrica, que leva a decorar com mais fa­
cilidade. Os poemas que eu decorei são 
justamente os poemas rimados e me­
trificados -  Manuel Bandeira, Elizabeth 
Barrett Browning, Walt Whitman, Neru- 
da... mas as minhas mesmo eu não sei 
nenhuma.

PREÁ Você continua escrevendo, com 
frequência, poesia?

DORIAN Poesia é uma coisa que você 
não acaba nunca de escrever. Olha, eu 
terminei agora de arrumar Do outro lado 
da sombra, três volumes que reúnem 
os 10 livros meus publicados, dos anos 
1960 até 2011, de Os instrumentos do 
sonho, que foi o primeiro, ao último, que 
é justamente Do outro lado da sombra. E 
o subtítulo é Poesias quase completas. A 
gente não completa nunca [risos], É um 
vício, rapaz, é como dizia Mário Quintana, 
é um vício desesperado e inútil. Sobraram 
algumas, que não entraram no livro, mas 
eu não quero mais me aperrear, vou dei­
xá-las na gaveta, não sei pra quem, nem 
como. A maior parte da obra de Fernando 
Pessoa não foi publicada em vida, e você 
hoje lê a sua obra completa. Eu não te­
nho nenhuma pretensão de que a minha 
poesia seja conhecida, até porque ela é 
muito intimista, muito diferente da poe­
sia de Pessoa, que é revolucionária -  a 
minha é rabugenta, eu reclamo muito, de 
ter nascido e de ter vivido, embora seja 
bom a gente viver, mas eu reclamo [risos], 
A minha poesia tá aí, quase toda pra ser 
revista.

BALÁ Mas esse negócio... eu acho que 
em quase todo mundo existe um poeta, 
né? Quando eu era menino, um professor 
de francês lá no ginásio de Caicó deu pra 
gente uns versos pra traduzir -  não era 
bem traduzir, a gente traduzia ao pé da 
letra, palavra por palavra, pra depois ar­
rumar e dar um sentido, era um negócio 
difícil demais. Eu traduzi, os outros tam­
bém, cada qual ao seu modo, aí depois 
eu inventei de botar rima no negócio [ri­
sos], Aí eu também comecei a rabiscar 
uns versozinhos, num sabe? Fui fazendo, 
fui fazendo, fui fazendo... Quando foi um 
dia desses, minha mulher inventou de

reunir isso. Eu disse: “Isso não vale nada, 
não presta pra nada.” “Não, mas eu que­
ro mandar imprimir.” “Pra quê?” “Pra dar 
aos meninos.” “Só se for.” Mas tanto que 
ela fez que mandou imprimir. “Agora dê o 
título do livro.” Aí eu botei assim: Rimas e 
outros versos vagabundos [risos],

DORIAN Antonio Pinto de Medeiros es­
creveu Um poeta à toa. Aí caíram em 
cima dele -  que título horrível, “à toa”... 
Ele nem tava ligando. E escreveu outro 
livro com um título lindo, O rio do vento, 
inspirado em na nossa Caiçara do Rio do 
Vento.

PREÁ Você conviveu com Antonio Pinto 
e outros poetas já falecidos, como Walflan 
de Queiroz -  dedicou inclusive um poema 
a ele.

DORIAN Convivi. Walflan foi colega meu 
de noitada, Ele... Sanderson [Negreiros] 
não, que era muito novinho... Joanilo de 
Paulo Rêgo, que é um grande poeta...

“ SÃO C O I S A S  
F I N D A S ,
MAS QUE SÃO 
L I N D A S  E ELAS  
F I C A R Ã O .

“Ho j e  em d i a
UM DOS VELHOS  
LÁ DE AC A R I
sou e u . En t ã o ,
COMO EU D I G O ,  
TÁ F I C A N D O  
E S C A S S O .





BALÁ Me diga uma coisa, esse meu ir­
mão, que chegou lá em Acari com os ver­
sos de J. G. de Araújo etc. e tal, que era 
companheiro aqui de Joanilo e Walflan: 
não teve uma história que os camaradas 
invadiram o cemitério e foram recitar no 
túmulo da filha de Januário Cicco?

DORIAN Eu soube. Mas não sei 
detalhes.

BALÁ [risos] Pois foi. Eles eram boêmios 
e invadiram -  os três, meu irmão, Walflan 
e Joanilo. Foi um chafurdo danado. Quem 
sabe dessa história é Ticiano Duarte.

DORIAN Ticiano é da mesma geração, 
foi colega meu de ginásio. E Walflan era 
amicíssimo meu. Infelizmente muita coisa 
de Walflan se perdeu. Falava bem, tradu­
zia e lia muito bem em francês. E escrevia 
sobre os poetas franceses, Verlaine, Rim-

Era uma pessoa maravilhosamente bem 
informada.

PREÁ Também esteve embarcado, na 
Marinha Mercante...

DORIAN Ele também foi trapista -  até 
descobrir que os trapistas, como os ou­
tros mortais, têm as mesmas idiossincra­
sias, as mesmas perversões que qualquer 
um de nós tem. Então, desistiu [risos], É 
preciso redescobrir Walflan além do que 
ele tem nos livros, porque ele deixou 
muita coisa escrita em jornais, nos anos 
1950, 1960, quando ainda tinha saúde 
mental -  fez uns versos muito bonitos. 
Da geração era um dos mais inteligentes. 
Infelizmente ele teve aquele problema de 
esquizofrenia.

PREÁ E as cartas sertanejas, Dr. Paulo, 
vão continuar?

baud, Baudelaire. Eu assisti uma palestra BALÁ Vão. Eu tenho umas vinte e tan-
dele na Maison de France sobre Novalis. ^  cartas já prontas. Mas vou dar mais



um tempo, porque essas cartas estão se 
tornando mais difíceis de fazer, porque 
não tem mais quem me dê informações 
sobre determinadas coisas, sabe? Hoje 
em dia um dos velhos lá de Acari sou eu. 
Antigamente, chegava lá, tinha uns velhos 
pra procurar. Hoje o velho de lá sou eu. 
Então, como eu digo, tá ficando escasso. 
Tá ficando escasso. Mas eu vou continuar 
fazendo. É porque uma carta dessa, ra­
paz, me leva... tem um período de ges­
tação de muitos dias, ou poucos dias... 
e mesmo depois dela pronta, ela fica lá 
amadurecendo, madurando, né? Anti­
gamente eu escrevia no lápis, aí quando 
ia modificar um trecho tinha que apagar 
tudo -  aí apareceu a porqueira do com­
putador, eu faço no computador.

DORIAN É muito mais fácil.

BALÁ É. Aqui e acolá eu mando uma pra 
Woden Madruga. Às vezes ele telefona 
pra mim -  “rapaz, você nunca mais man­
dou uma carta...” Rapaz, uma carta des­
sas é pra Tribuna me pagar R$ 50, cada 
carta -  ela não paga, eu não mando mais 
[risos],

PREÁ Você volta sempre pra Acari?

BALÁ Volto, eu vou lá duas, três vezes 
no mês. Eu tenho um pedaço de terra lá, 
que herdei.

PREÁ A Fazenda Pinturas, né? Coinci­
dência -  você aqui do lado do pintor...

BALÁ O nome é porque tem uma pe­
dra lá com umas inscrições antigas. Não 
é rupestre -  são umas inscrições como 
se a pedra tivesse mole e você tivesse 
passado o dedo assim, num sabe? Em 
baixo relevo, parecido com umas letras... 
Semana passada eu fui com uns cabra lá, 
de fora do estado, quando a gente pegou 
a estrada eu falei: “Olhe, isso aqui é o ca­
minho pro céu.” Porque, pra mim, é um 
encanto. Eu sempre vou lá. Tem também 
uma quantidade muito grande de peças, 
de casa, do nosso convívio, da família... 
daí que lá em Acari chamam de museu...
É uma casa muito interessante porque as 
casas do sertão são todas de duas águas 
-  e essa casa tem “n” águas. Não é uma 
água pra frente, outra pra trás, com um 
alpendre na frente. Foi construída por um 
tio-avô meu, vai fazer cem anos agora, 
mas eu creio que a arquitetura da casa 
deve ter sido de um cidadão que eu co­
nhecí que se chamava Mestre Estevam,

espanhol. Eu nunca andei na Espanha, 
mas eu tenho informação que no interior 
de lá muitas casas são do tipo dessa daí, 
num sabe? Ela não tem alpendre, mas 
tem umas áreas abertas dentro de casa.

DORIAN Quem sabe esse mestre não 
trouxe na memória as casas espanholas 
-  é estranhíssima, eu nunca vi casa do 
sertão desse jeito... [olha fotos da casa 
reproduzidas nas páginas de Novas car­
tas dos sertões do Seridó, 2009]

PREÁ E ela é única na região?

BALÁ É única. E tem outra coisa interes­
sante: você sabe que a cobertura tem a 
telha, tem o caibro, e tem a ripa. Ela não 
tem ripa, não -  é de arame, rapaz. As ri­
pas são de arame, e com cem anos de 
idade tão lá, estiradinhas. Que ver outra 
coisa formidável? Há muito tempo atrás, 
eu levei lá, quando não tinha nem ener­
gia, Ronald Gurgel, que é meu compadre. 
Ele ficou impressionado como em cima 
dos caibros, em declive, tem um tijolo, de 
fora a fora, e em cima, a telha. Aí, Ronald 
disse: “Mas, rapaz, eu hoje tô vivendo de 
vender lajes pré-moldadas e já fizeram 
isso aqui em 1913?”

PREÁ É a casa onde você nasceu?

BALÁ Não, eu nasci em Acari. Quando 
meu pai comprou às primas dele, em 
1935, que a gente foi morar lá: eu, que fui 
o último lá de casa, já era nascido. Meu 
pai era vaqueiro, depois dono de terras, 
foi juntando as coisas, plantando algo­
dão, criando gado, mas, veja só, a visão 
dos caboclos de lá: todos os filhos ele 
botou pra estudar. Inclusive, longe -  em 
Minas, em Recife. Muitos foram estudar 
em Lavras. Por conta do velho Lamarti- 
ne [Juvenal], que descobriu um colégio 
de americanos, uma aprendizagem de 
primeiríssima qualidade, e botou os filhos 
pra estudar lá -  Otávio, Silvino, Oswaldo... 
Aí, pronto: os outros, meu pai, Evaristo, 
não sei mais quem, não sei mais quem, 
botava tudo pra estudar lá. De Acari foi 
gente assim, rapaz, estudar... muito em­
bora muitos tenham perdido o tempo, 
né? Não adiantou nada [risos], E assim 
foi: dez filhos. Dos dez só tem eu contan­
do a história.

PREÁ Dorian é de uma família bem me­
nor...

DORIAN Da parte da minha mãe era uma 
família enorme, eu tinha dez tios. Da parte 
do meu pai, eu não conhecia quase nin­
guém, porque ele nasceu em Ipanguaçu, 
veio pra Natal com 14 anos, logo come­
çou a trabalhar e nunca mais voltou. Eu 
conheço Açu de adulto. Quando João 
Lins Caldas apareceu em Natal foi que 
eu comecei a me interessar em conhecer 
meus parentes. Renato Caldas eu já co­
nhecia, mas João Lins, que era meu tio, 
foi a minha grande referência -  é um dos 
maiores poetas do Brasil.

BALÁ Então você tinha que ser o que é. 
Agora, pelo meu pedigree era pra eu ser 
vaqueiro [risos], Eu estudava no colégio 
interno de Caicó, o diretor era Walfredo 
Gurgel, o bispo Dom Delgado. Em 1947, 
não sei porque cargas d ’água meu pai 
disse: “Esse ano você não vai estudar.” 
Walfredo procurou meu pai: “Ômi, man­
de o menino estudar, você não manda e 
ele perde o gosto pelos estudos. Quando 
vender o algodão no final do ano, você 
paga o colégio, agora não paga um tos­
tão.” “Não, eu não quero.” Emperrou, 
não quis. Aí lá vem Dom Delgado, passa 
em Acari, fala com meu pai. “Não, não 
vai.” Pronto. Aí eu fiquei na fazenda, meu 
amigo... bom como o diabo. Andando a 
cavalo, correndo atrás de boi, em cima 
daquelas éguas, tirando leite -  matuto, 
mesmo, encourado, a vida melhor do 
mundo. Aí quando foi mês de dezembro, 
minha mãe tava costurando na máqui­
na -  que era quem fazia tudo pra gente, 
só não fazia calça, mas cueca, camisa, 
pijama, tudo ela era que fazia, tinha uns 
cortes, uns...

DORIAN ... moldes -  essa história de 
moldes existia até pras rendas, né? Mol­
des estrangeiros adaptados...

BALÁ ... é... Aí eu disse pra ela: “Mamãe, 
a senhora quer saber de uma coisa, eu 
não vou mais estudar, não.” Ela não olhou 
nem pra mim -  deu um muxoxo, fez as­
sim: “Hum, vá dizer a seu pai pra ver o 
tamanho da pisa que você leva.” Aí eu 
pensei, diabo é quem vai, eu vou é estu­
dar [risos],

DORIAN Eu tenho uma inveja danada 
de quem teve uma infância como a que 
Paulo teve... Eu sou de cidade -  uma 
coisa terrível! Eu vim conhecer o sertão 
já adulto, não peguei nenhum daque­
les vícios gostosos que o sertanejo tem,



aquela coisa da terra... e eu acho tão bo­
nito... Li, apaixonadamente, os livros de 
José Lins do Rego, Graciliano Ramos... o 
próprio Euclides da Cunha... Uma paixão, 
mesmo, porque eu acho que a herança 
que ele tem é mil vezes melhor do que 
a minha. Eu tenho herança de cidade -  
em 1945, em plena guerra, eu morava na 
[rua] Felipe Camarão, uma rua cheia de 
galegos, de judeus.

BALÁ Deixa eu contar uma história: Jes- 
sier Quirino me deu de presente um ca­
lendário de uma empresa de Recife -  um 
negócio bonito, com retratos de vaquei­
ros, com várias páginas, com textos de 
Rachel de Queiroz, Euclides da Cunha, 
Ariano... Passando as folhas, quando 
chegou no mês de janeiro, eu olhei assim: 
“Jessier, essa fotografia é aqui no Seridó.” 
Aí chegou o meu menino: “Papai, isso 
é Zé, o vaqueiro aqui das Pinturas, e o 
compadre dele.” “Rapaz, é mesmo.” Jes­
sier ficou assim espantado, eu chamei Zé: 
“Tá conhecendo esse negócio aqui?” “Tô. 
Sou eu e compadre Eronildo, eu montado 
em ‘Veneza’ e ele montado num cavalo 
chamado ‘Maconheiro.’” [risos] O mundo 
é pequeno, né?

PREÁ E o sertão e o mar, grandes. Uma 
última palavra sobre a praia e o chão de 
cada um...

BALÁ Tem três coisas que me tocam 
muito no íntimo -  não vou dizer em or­
dem, não, porque as três talvez tenham 
o mesmo valor: um, é a família -  mas não 
só a minha, minha mulher, meus meninos,

meus netos: são os irmãos, os sobrinhos, 
a grande família que é o Seridó -  o Seri­
dó é uma família inteira. A outra, foi um 
trabalho que eu fiz durante 50 anos, que 
é o Instituto de Radiologia, que eu fun­
dei com José Maciel em 1962 e a gente 
veio tangendo esse negócio de lá pra cá: 
eu tenho um desvelo por aquilo ali. E a 
outra, é o meu sertão -  e, dentro dele, 
as Pinturas.

DORIAN O mar pra mim é um sortilégio 
e uma permanente no meu trabalho. Mas 
outras coisas são chamamentos, tam­
bém: eu tenho um compromisso muito 
grande, em termos de cultura, com o ho­
mem brasileiro, principalmente o homem 
nordestino -  nós temos uma reserva mui­
to grande, moral, artística, que nos leva a 
acreditar que aquilo que nós nordestinos 
fazemos tem significação universal. E o 
trabalho: eu sou um trabalhador braçal, 
na pintura. Eu faço as coisas sem hora e 
sem dia. Passo a vida trabalhando como 
se fosse eterno. A minha maior herança 
será o trabalho que vou deixar, não por­
que seja importante, mas porque foi um 
serviço prestado -  e eu me orgulho muito 
disso. Entre tantas outras coisas que as 
pessoas procuram -  fama, dinheiro, gló­
rias-, que são efêmeras, eu procurei uma 
coisa que é tribal, a coisa mais ancestral 
que existe: o trabalho.

Mário Ivo Cavalcanti é jornalista e editor 
da Preá.
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♦ o u t r a s p a l a v r a s

U M  N O V O  T E M P O  N A  C U L T U R A

No folclore político e no imaginário brasi­
leiro, agosto é um mês de aura ruim. É o 
mês do desgosto, como diz a expressão 
popular. Se a gente pensar no tratamento 
dado à cultura potiguar pelo poder pú­
blico estadual nos últimos anos, talvez o 
sentimento negativo faça sentido.

Mas, a partir deste ano e deste Governo, 
agosto passou a ser o mês da mudança 
desse quadro sombrio. Agosto será ago­
ra o mês da alegria. O mês do prazer de 
celebrar, de criar e de usufruir do talento 
dos nossos artistas, dos nossos criado­
res de cultura. O Agosto da Alegria é o 
terceiro gesto, largo e ousado, do nosso 
Governo para reconstruir o que a incúria 
havia destruído: a capacidade do Estado 
de apoiar, estimular e fortalecer a cultura.

O primeiro passo foi a criação da Secreta­
ria Estadual de Cultura, com mais instru­
mentos para planejar, realizar e avançar, 
com novas idéias e políticas nessa área. 
O segundo passo foi a criação do Fundo 
Estadual de Cultura, que vai eliminar difi­
culdades como a captação de recursos, 
que as atuais leis de cultura -  muito boas, 
e que devem continuar -  são incapazes 
de resolver.

Esses passos demonstram a inteireza 
do nosso compromisso com o fomento 
à cultura no Rio Grande do Norte. Dois 
compromissos de campanha, assumi­
dos com os artistas e com o público, e 
que resgatamos integralmente. O Agosto 
da Alegria também foi compromisso de 
campanha. Ele é, ao mesmo tempo, meio

e fim no nosso projeto de redimensionar 
a força social e econômica da produção 
artística e cultural em nosso estado.

Respeitamos e valorizamos a cultura, por 
sua própria natureza, a de exprimir a nos­
sa alma e de exibir nossa capacidade de 
sonhar mundos, de construir idéias, de 
intervir e de transformar o nosso tempo. 
Mas respeitamos e valorizamos a cultura 
também como fato econômico, de gran­
de importância para o nosso projeto de 
governo: construir, em parceria com a 
sociedade, o RN Maior. Maior na justiça 
social, maior na economia, maior na edu­
cação, na saúde, na segurança. Maior na 
abertura de novas fronteiras econômicas 
e na criação de oportunidades para os 
filhos da terra. Maior no respeito e na pro­
moção da sua arte e da sua cultura.

O Agosto da Alegria é um meio de expan­
dir essa dimensão econômica da cultu­
ra, Queremos transformar Natal e o Rio 
Grande do Norte em referência nacional 
de estudo, criação e difusão da cultura 
brasileira de todos os gêneros. É o míni­
mo que a terra de Luís da Câmara Cas­
cudo pode fazer para manter vivo, cada 
vez mais vivo, o lume da obra do nosso 
intelectual mais importante.

Queremos que os estudiosos, os artistas, 
os grupos culturais venham pra cá, en­
sinar e aprender, criar e trocar experiên­
cias com os nossos artistas, com o nosso 
povo. E queremos que venham também 
os turistas, os visitantes do país e do 
mundo, porque o Rio Grande do Norte

não é só as praias, as belas serras, as 
atrações naturais que encantam a tantas 
pessoas.

A cultura é importante para ampliar esse 
repertório de motivos para sermos visita­
dos. Para descobrir, sob a paisagem fí­
sica, a riqueza da paisagem humana. A 
beleza do povo que se recria nos sabores 
da culinária, nas cores do artesanato, na 
diversidade dos dizeres e cantares, dos 
jogos de dança, do teatro e da música, 
da literatura.

Cultura é criação artística. Mas é também 
inclusão social. É também educação. 
É também ocupação e renda. E assim 
será cuidada em nosso governo. Nosso 
projeto é claro: dar à cultura recursos e 
políticas que a fortaleçam, que gerem no­
vos talentos, que abram espaço para os 
nossos artistas, que estimulem nos poti­
guares a alegria de descobrir a si mesmos 
como frutos dessa cultura.

O sucesso da primeira edição do Agos­
to da Alegria -  com dezenas de eventos 
que atraíram milhares de pessoas, ocu­
pando espaços culturais com a diversida­
de da nossa arte, permitindo a troca de 
experiências entre os artistas locais e os 
convidados -  foi o marco da virada nas 
políticas públicas para o setor. Porque 
apoiar e fortalecer a cultura também é 
um modo de fazer o Rio Grande do Norte 
acontecer.

Rosalba Ciarlini 
Governadora do Rio Grande do Norte



O lançamento do segundo número da 
Preá em 2011 -  cumprindo nosso crono- 
grama para este ano de edições quadri­
mestrais -  vem na esteira do sucesso do 
Agosto da Alegria. O programa pioneiro 
do Governo do Estado do Rio Grande do 
Norte conquistou -  em apenas 35 dias e 
já na sua primeira edição -  seu maior ob­
jetivo: valorizar e evidenciar toda a riqueza 
e diversidade da Cultura Popular potiguar, 
ao mesmo tempo em que promove seu 
encontro direto com o Turismo, fortale­
cendo a Economia estadual.

Estima-se que 100 mil pessoas partici­
param das manifestações culturais do 
Agosto da Alegria, com intenso envolvi­
mento da comunidade e dos alunos das 
escolas estaduais -  numa mostra viva do 
Folclore, das Artes Visuais, do Artesanato, 
da Música, da Gastronomia, do Estudo e 
Pesquisa Acadêmicos -  sem contabilizar 
um único incidente em seu percurso.

Em pouco mais de um mês, o que era 
intenção e semente -  inserir o estado 
no calendário turístico nacional (e futu­
ramente internacional), frutificou: o Rio 
Grande do Norte mostrou que tem muito 
a oferecer no mês em que é celebrado o 
Dia Mundial do Folclore, 22 de agosto, e 
chamou a atenção de outros estados que 
se destacam na valorização da Cultura 
Popular. Trouxemos para o debate impor­
tantes nomes nacionais para discutir as 
relações positivas entre Cultura, Turismo 
e Economia, que falaram da experiência 
de sucesso de eventos como o Boi de

Parintins, no Amazonas; o Carnaval, o Ci­
clo Junino e a Paixão de Cristo, em Per­
nambuco; o Natal em Gramado, no Rio 
Grande do Sul; e o Festival de Folclore de 
Olímpia, em São Paulo.

Difícil elencar o grande número de ex­
pressões artísticas que vieram a Natal e 
que aqui interagiram com os artistas poti­
guares, mas é impossível esquecer -  com 
emoção e alegria -  a palestra de Ariano 
Suassuna, os shows de Paulinho da Viola 
e Jorge Aragão, a mostra de Fé Cordula, 
seridoense transplantado para o coração 
do Brasil, o Salão Nordeste de Arte Popu­
lar Chico Santeiro -  entre muitos outros.

Muito mais do que 35 dias e 35 noites, 
muito além de um único mês, o Agosto 
da Alegria estende seus ramos e frutos 
pelos demais meses do ano, através de 
uma série de salões, prêmios, feiras, con­
cursos, publicações e incentivos -  que 
inclui, também agora, a Secretaria de 
Educação, numa ação coordenada de 
qualificação e requalificação.

O fortalecimento da Cultura Popular -  de­
finido como política cultural do MinC -  é 
também uma de nossas sugestões e em- 
penhos para o futuro -  em breve -  Plano 
Estadual de Cultura. Porque toda política 
de estado precisa ser legitimada na dis­
cussão democrática. Porque todo ano é 
da alegria..

Isaura Amélia de Souza Rosado Maia
Secretaria Extraordinária da Cultura
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PORQUE FOI ALI  0 PRIMEIRO PONTO SOBRE 0 QUAL A CIDADE LANÇOU SEUS 
BRAÇOS DE CIMENTO E PEDRA SOBRE A ORLA PARA DEPOIS CONQUISTÁ-LA E 1
DOMÁ-LA COMPLETAMENTE. PORQUE NUM DADO MOMENTO ALGUNS CABELUDOS ES ­
TREARAM AQUELA ÁREA PARA ACAMPAR E FUMAR. PORQUE ERGUERAM ALI  UM HO- I
TEL INTERNACIONAL ONDE OS VISITANTES MAIS ILUSTRES, FAMOSOS E IMPOR­
TANTES SE HOSPEDAVAM. PORQUE PASSAR POR NATAL E NÃO IR Â PRAIA ERA 
0 MESMO QUE NÃO CONHECER LUGAR ALGUM. PORQUE MUITOS ARTISTAS MORA­
VAM POR ALI .  PORQUE A CASA DE MIRABÔ (LADEIRA DO SOL N5 13) ERA UM 
POINT DE REUNIÃO DE MÚSICOS DE TODO 0 PAÍS. PORQUE FORAM ELES QUE 
DERAM NOME AO LUGAR -  JAMAIS REGISTRADO 0FICIA LMENTE. PORQUE ERA UMA 
RESPOSTA À DITADURA DA ÉPOCA. PORQUE TODOS QUE IAM LÁ QUERIAM B R I L ­
HAR. PORQUE UM DIA FIZERAM UMA FILMAGEM NA BEIRA DA PRAIA. PORQUE FOI 
UM PONTO DE EXTREMA EFERVESCÊNCIA CULTURAL E MUITAS OUTRAS COISAS.
PORQUE BRILHOU: PRIMEIRO SOB A LUZ DO SOL, DEPOIS À NOITE, COM BAR­
RACAS E BARES INESQUECÍVEIS. PORQUE DECAIU. PORQUE RESISTE. PORQUE 
DEIXOU SAUDADE. PORQUE RENASCE E MORRE A CADA DIA. PORQUE PODE AINDA 
RENASCER. PORQUE ERA SUA VOCAÇÃO NATURAL. PORQUE FOI DURANTE UM TEMPO 
0 CENTRO AO REDOR DO QUAL A CIDADE ORBITAVA. ARTISTAS: UMA PEQUENA 
FAIXA DE TERRA À BEIRA DO ATLÂNTICO QUE, NAS DÉCADAS DE ZO E 80, FOI

A MAIOR
m
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| bastico” -  apel 
rodoviários -  opt

Quando eu c/?e< 
de salvamento, 
ci. Tinha um pet 
abacaxi. A í eu oi 
fazer um bar, cc 
quise. Pensei: l/o 
descer as paredt 
aqui embaixo pa, 
o que eu fiz.

Era 1962, Basticc 
a hoje conhecida 
era caíçada com p 
nêgo", e a popula 
o IBGE, não chega 
tes -  pra ser exatc 
o bar, claro, Bastic

O primeiro reque, 
Djalma Maranhão 
do a marquise. Pc 
a marquise. Depoi 
telhado, porque ar 
me patrocinou um

Faltava apenas o nc 
batizar o novo nean.



COMO NASCE 
UMA PRAIA

,Num aomin9°, como de costume, o poli­
cial rodoviário Antônio Francisco Bezerra 
argou o trabalho extra -  de vendedor de 
roupas na feira de Ceará-Mirím peqou 
emprestado o jipe Willys do irmão, e de­
cidiu que ia à praia em Natal. Eram três 
as opçoes na epoca: a Praia do Forte a 
Praia de, Arera preta e a Praia do Meio. 
Bastico” -  apelido dados pelos colegas 

rodoviários -  optou pela última.

Quando eu cheauei ali ui __ _

conhecidas como car. 
foi aceito e o nome “I 
parada. Consolidando 
Caravela Bar 
peixe-frito e i 
longo dos r~
Dona Albenize 
2001). Estava r  
tos que ajudou a fazer 
praia.

Nesta r~------  '
década cie 1960.

avelas. O conselho 
Hei Pelé” perdeu a 
nome e negócio, o 

especializou-se em vender 
caranguejo, preparados ao 

anos pela esposa de Bastico, 
-J Angela Bezerra (1941 - 
construído um dos elemen- 

-  —  surgir uma nova

v  nu ie i internacional dos Reis 
Magos -  com linhas modernas e sinu­
osas, três andares, 63 apartamentos 
parque aquático e boate -  fo i inau­
gurado em 7 de setembro de 1965, 
em plena campanha política, quando 
Alves tentava eleger seu sucessor, o 
Monsenhor Walfredo Gurgel. Logo 
tornou-se referência não só para os 
que vinham visitar Natal mas também 
para quem morava na capital e queria 
(e podia) desfrutar do restaurante e 
da boate. Lembra Porpino:

Mesmo sendo um hotel considerado 
de Aluízio”, era freouentxHn

mesma época, primeira metade da 
— J, o Rio Grande do Norte 

era governado pelo jornalista Aluízio Al­
ves. No último ano de governo, em 1965 
ele inaugurou um hotel para receber os 
visitantes do estado. Quem acompanhou 
o trabalho de perto foi seu oficial de ga- 
omete itinerante, Luís Antônio Porpi- 
io , o “ Marechal Porpa” , então com 23

“  DdbTIC0 tinha apenas 26 anos, 
a hoje conhecida Ladeira do Sol ainda 
era calçada com pedras tipo “cabeça-de-
^ ° ’i e a P°PuiaÇão de Natal, segundo 
o IBGE, nao chegava aos 200 mil habitan­
tes -  pra ser exato, 178 mil. Para instalar 
o bar, claro, Bastico recorreu à prefeitura.

O primeiro requerimento que fiz foi a 
Djalma Maranhão [1915-1971] Pedin­
do a marquise. Porque eu só fiz fechar 
a marquise. Depois fui ampliando fiz o 
telhado, porque antes era lona, e a Pitu 
me patrocinou um tempo.

Faltava apenas o nome. A idéia inicial era 
batizar o novo negócio de "Rei Pelé”, mas 
um amigo -  o também policial rodoviário 
Hermes Barbosa -  veio com uma suges- 
ao inusitada: "Bastico, porque tu não co­

loca Caravela Bar’?” O n0me nãn tinh. „

“  “  oe turistas. Não tínhamos
onde acomodar os visitantes. Um hotel 
dos anos 30, o Grande Hotel [na Ribei­
ra], era a única solução para abrigar 
com certa decência, turistas e homens 
de negocio. Paralelamente, o ú/timo an­
dar do Hospital Onofre Lopes recebia 
autoridades e personalidades ligadas ao 
Governo. Era a extensão do Grande Ho­
tel. Isso perdurou durante a [Segunda] 
Guerra e depois.

Imcialmente pensou-se em duas op­
çoes de localização para o novo pré- 
d.o: a primeira, no alto da Ladeira do 
Sol, onde hoje funciona o Tribunal de 
Contas. O projeto, que incluía um res­
taurante com vista panorâmica

Inches i
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TODOS OS 
CAMINHOS 
LEVAM AOS 
ARTISTAS
No início da década de 1970, Natal tinha 
uma população estimada em 265 mii ha­
bitantes. A cidade não tinha shoppings 
e também não possuía outras praias ur­
banas como opção. A Via Costeira não 
existia e a Rota do Sol muito menos. 
Nem mesmo a hoje internacionaimente 
famosa Ponta Negra podia ser acessa­
da facilmente. Naquela época, quando a 
frequência à praia começou a aumentar 
consideravelmente, todos os caminhos 
levavam à Praia do Meio -  não só pelo 
fato de ser quase a única opção, mas 
também porque lá estava instalado o Ho­
tel Internacional dos Reis Magos. E por­
que foi lá também que se instalou o pri­
meiro conglomerado de barracas de praia 
para atender aos banhistas.

Depois de exercer o cargo de oficial de 
gabinete itinerante de Aiuízio Alves, Luís 
Antônio Porpino foi chamado para a che­
fia de recepção do Reis Magos, após um 
estágio na Bahia. Como o hotel era uma 
concessão da Companhia Tropical de 
Hotéis, que pertencia à Varig, quem vinha 
de fora não podia escapar desse destino. 
Assim, todos os voos também acabavam 
conduzindo à praia.

O artista plástico Eduardo Alexandre de 
Amorim, o “Dunga”, 58 anos, lembra que 
antes da Praia dos Artistas o principal 
ponto de convergência em Natal era o 
Grande Ponto:

Com o advento da televisão, o Grande 
Ponto perde aquele encanto de ajunta­
mento. Então, o ajuntamento natalense 
passa a ser a Praia dos Artistas. Com 
características completamente diferen­
tes.

Na primeira metade da década de 70, 
essa característica se acentuou, com o 
surgimento de dezenas de bares que tor­
naram a praia ainda mais movimentada, 
com todos -  ou quase todos -  frequen­
tando o espaço, inclusive os artistas. 
Uma das que acompanhou esse boom 
foi a escritora Clotilde Tavares, então com 
22 anos:

Quando cheguei em Natal, em 1970, a 
Praia dos Artistas não existia. Essa his­
tória de dizer que teve uma filmagem lá 
é estória. O auge mesmo da praia come­
çou no início da década, em 72, 73, foi 
quando começou o muído aii, naquele 
pedacinho. E o auge foi em 75, 76.

“Dona Clô” (como era chamada pelos 
amigos) descia para a praia de chapéu, 
decorado com uma imensa fita vermelha, 
e no caminho sempre passava pela casa 
do músico Mirabô Dantas, que servia de 
albergue improvisado para muitos dos ar­
tistas que vinham visitar Natal.

Quando eu descia a Ladeira do Sol, pas­
sava na casa de Mirabô. Às vezes esta­
vam tomando café Fagner, Alceu [Vaien- 
ça]... Me lembro uma vez que eu cheguei 
e encontrei Mirabô e Gonzaguinha con­
tando dinheiro -  e o dinheiro estava todo 
amassado: foi um show que tinham feito 
no Campus porque os teatros não abri­
ram por conta da repressão. Dali a pou­
co pára um carro na porta: eram duas 
garotas que vinham seguindo Gonzagui­
nha desde Alagoas.

Outros que frequentavam a área antes 
mesmo de ser “dos Artistas” eram o poe­
ta Carlos Gurgel e o jornalista e fotógrafo 
Marco Polo Veras -  revela o primeiro:

É curioso isso. Não eram só os artistas. 
Tinha os mauricinhos, tinha as patrici- 
nhas, os surfistas... Aii era um poínt. E 
esse pessoal convivia numa boa. Os ar­
tistas que eram da periferia se reuniam 
lá. Isso no início dos anos 70 - foi por 
aí que o pessoal começou a se reunir. 
E tinha um pessoal de uma classe mais 
abastada. A Praia dos Artistas tinha isso 
mesmo, de congregar muita gente. E o 
pessoal convivia na boa

Marco Polo confirma a convivência pacífi­
ca numa época em que quase todos -  até 
pelo tamanho da cidade -  se conheciam:

Quem frequentava a praia tinha alguma 
ligação com a praia: ou jogava frescobol, 
ou jogava futebol, ou surfava. Ia para a 
praia porque na praia existia a prática 
do esporte. Ia para lá porque era aonde 
todo mundo ia. Existiam muitas turmas, 
mas eu mesmo tinha mais de uma tur­
ma. Por exemplo: eu jogava frescobol -



PRANCHAS DE
SURFEMESASDE
BARES
Em meados dos anos 1970, a praia fer­
via de gente. E, nessa mesma época, já 
contava com a presença dos primeiros 
surfistas. O empresário Sérgio Henri­
que da Fonseca Teixeira -  o “Sérgio 
Testinha” hoje com 48 anos, lembra 
muito bem do período -  desde os 15, 
surfando diariamente e participando 
de dezenas de campeonatos, foi lá, 
na Praia dos Artistas, onde se torna­
ria um dos surfistas mais conhecidos 
da cidade:

Eu comecei a frequentar a Praia dos 
Artistas em 76. Nessa época eu surfava 
de prancha de isopor. Só Felipe Dantas 
e Ronaldo Barreto tinham pranchas de 
surf, mesmo [de fibra de vidro],

A trajetória profissional de Sérgio 
Testinha -  que continuou frequentan­
do a praia até a década de 1990 -  se 
confunde com a de outro famoso sur- 
fista potiguar, Felipe Dantas. Juntos, 
formavam a dupla de rivais mais co­
mentada da época. Rivalidade essa 
até hoje lembrada pelos que frequen­
taram o local e também por aqueles 
que conhecem um pouco da história 
do surf norterriograndense. Ele recor­
da que os campeonatos vinham coro­
ar o grande movimento que a praia já

tinha e que, quando os campeonatos 
eram etapas regionais, o público era 
bem maior:

Nos dias de campeonato ficava gente 
até lá em cima, no mirante da Ladeira do 
Sol. Tinha também a rivalidade entre as 
torcidas dos surfistas, mas a maioria das 
pessoas iam mesmo para o burburinho, 
não iam para ver o pessoal pegar onda -  
iam porque era a passarela de Natal.

Quem também guarda lembranças 
desses campeonatos é Clotilde Tava­
res que registrou em crônica:

Os campeonatos de surf também eram 
famosos, apresentados ao microfone 
com muita gíria e loucura por Big Terto 
(hoje transformado no publicitário Ter- 
tuliano Pinheiro), que tinha também um 
programa na rádio -  não lembro qual -  
em que tocava muito rock.

Enquanto os surfistas se equilibravam so­
bre as ondas, outra turma se equilibrava 
sobre tamboretes: um dos motivos que 
ajudou a fazer com que a Praia dos Artis­
tas marcasse seu espaço na memória da 
cidade foi toda uma constelação de ba­
res, até hoje lembrada -  com saudosismo 
-  por quem a conheceu. Agora, um deta­
lhe importante: não pergunte aos antigos 
frequentadores, muito menos aos seus 
proprietários, os anos exatos do funciona­
mento desses estabelecimentos: era festa 
demais para memória de menos. Sabe-se 
que, no início, o movimento maior aconte­
cia apenas durante o dia. O Caravela Bar 
foi provavelmente o primeiro, mas houve

outros que também garantiram seu lugar 
na história da praia -  como a Barraca da 
Marlene, que ficava na beira da praia e 
era bastante frequentada. É Seu Bastico 
quem ajuda a engrossar a lista:

O Braseiro... A Tenda do Cigano... O Ma- 
resia... O Castanhola -  que ficava ali onde 
estão construindo o novo centro de arte­
sanato... tinha esse nome porque ali em 
frente tinha uma castanhola enorme...

E o jornalista Petit das Virgens acrescenta 
à primeira lista de Bastico outros nomes, 
num resumo que dá o tom da época:

O clímax começou sem dúvida quando 
os amigos Witame e Luiz Emílio aluga­
ram uma casinha perto da Ladeira do 
Sol e fizeram o bar Casa Velha. A í vieram 
outros nos arredores: Tirraguso, Bodega 
do Boliviano, Asfarn, Chernobyl, Café de 
Paris, Clube Bandern etc. Até Flavinho 
Rezende botou um bar ali, o Nu Grau, 
e foi um sucesso. Depois Witame fun­
dou o Artemanhas... O Bar Postinho e a 
Tenda do Cigano eram mais afastados 
mas reuniam a mesma turma de boê­
mios. Ambos viravam a noite. O Chapéu 
Virado e o Iara Bar já existiam. Eram em 
Areia Preta mas convergiam para os Ar­
tistas.

Clotilde Tavares suplementa a des­
crição -  quase infinita -  esclarecen­
do o porquê de um outro apelido da 
região:

A gente ficava de um bar para o outro, a 
noite inteira nesse negócio. Mas o mio-



Io era ali. Chamávamos aquilo all de O 
Baixo. Porque naquela época, no Rio 
de Janeiro, tinha o Baixo Leblon. Então 
chamávamos aquilo ali de O Baixo.

Carlos Gurgel sustenta a comparação:

Tem essa correlação: o que ocorreu na 
Praia dos Artistas também ocorreu no Rio 
de Janeiro. Existia essa semelhança. Essa 
convergência dos artistas que se juntavam 
e começavam a celebrar com muito LSD, 
com muita doideira, com muito sexo, dro­
gas e rock’n ’roll. Porque o lema era esse: 
Curtir, curtir e curtir. É o que eu me lem­
bro. Foi um período muito legal.

E João Batista de Morais Neto conclui, 
resumindo:

Era efervescente demais. A gente vivia 
um Rio de Janeiro aqui em Natal.

Witame Gomes -  hoje com 53 anos e 
à frente do restaurante Piazzale Italia, 
um dos mais famosos de Natai -  foi 
proprietário de dois dos bares mais 
saudados da época: o Casa Velha e o 
Artemanhas. O primeiro foi aberto na 
década de 1980, junto com um amigo, 
Luiz Emílio. Ele recorda que no locai 
havia sido “a Cantina de Seu Mário, 
depois a Casa da Batida”. Depois vi­
rou o Casa Velha. O lugar, diz, não era 
pra qualquer um, não:

O meu bar era noturno. Eram os artis­
tas que iam. Os artistas de teatro, de ci­
nema. Eram os loucos. Os malucos da 
cidade estavam lá. Era a boêmia. Nos 
finais de semana sempre era muita gen­
te, porque a cidade não tinha opção. Era 
só a praia.

Ele lembra ainda que, após vender o 
Casa Velha, abriu o Artemanhas, que 
ficava após o Caravela, na direção da 
Praia do Forte. E que, onde hoje é o 
Chaplin, houve um dia o Cá Te Que­

ro Bar. E que, no lugar do Casa Velha, 
Ângelo “Burrão” abriu O Boteco. E 
que muitos desses bares foram palco 
para a estréia de artistas como Pedri- 
nho Mendes e Sueido Soares.

Nomes, endereços, bares, proprietá­
rios e clientes se confundem -  Carlos 
Gurgel lembra ainda o Artelier -  co­
mandado por um cearense, Chico 
Kurroutek -  e o AMAI, restaurante 
macrobiótico criado por Véscio Lis­
boa.

Em 1984, o Chaplin se instalou ali. O 
empresário Paulo Gafindo, proprietá­
rio do complexo, lembra que quando 
chegou a Natal, em 1981, a praia era o 
equivalente ao que os shoppings são 
hoje. Antes de montar o Chaplin, ele 
dirigiu a boate Royal Salute, dentro 
do Hotel Reis Magos, e O Reizinho, 
no quiosque do hotel, que pegava ca­
rona no famoso “quem me quer".

Em 1986, coroando essa via láctea 
de bares, surgiu o Chernobyl, nome 
dado em referência ao acidente nu­
clear ocorrido em abril daquele ano, 
na Ucrânia. A ideia veio da cabeça 
do gaúcho Max Fonseca, que antes 
já havia criado na mesma praia o Ba- 
rumbas. O Chernobyl era um bar onde 
o rock e o pop conviviam em harmo­
nia e onde se podia ouvir todas as no­
vidades musicais da década de 1980, 
incluindo as ditas “mais alternativas”. 
O movimento era diário, mas era nas 
noites de sábado quando atraía com 
mais intensidade todos os malucos 
da -  ou que estavam na -  cidade.

O apogeu -  quando a praia ardeu 
mais forte, por conta da consolida­
ção de seu roteiro noturno -  coincidiu 
também com o declínio -  quando o

brilho do local começou a esmaecer. 
Em 1988, o Artemanhas fechou. Logo 
depois, as barracas que ficavam na 
beira da praia foram retiradas pela 
Prefeitura, que construiu em seu lu­
gar os quiosques que até hoje resis­
tem. Em 1990, foi a vez do Chernobyl. 
Cinco anos depois o Hotel Reis Ma­
gos fechou -  de vez -, mesmo ano em 
que Seu Bastico teve de abandonar 
o Caravela, após sofrer um infarto. O 
novo século começou, vieram outros 
bares, mas nada repetiu a era do Bai­
xo de Natal. A cidade cresceu ainda 
mais e mais rapidamente, surgiram 
os shoppings e outras atrações turís­
ticas. A Praia dos Artistas não tinha 
como competir com tanta novidade. 
O que restou de tudo isso? Quem res­
ponde é Carlos Gurgel:

Restaram algumas amizades que per­
maneceram. Umas lembranças boas. 
Uma fase que era extremamente louca 
e tudo mais, mas que foi muita rica para 
a vida das pessoas que viveram esse 
período na cidade, fazendo que perce­
bessem que, além do horizonte -  como 
naquela música de Roberto Carlos -  tem 
algumas outras coisas além do próprio 
horizonte. A Praia dos Artistas era isso -  
era desbunde, mas todo mundo queria 
viver em paz. Sem violência. Não tinha 
violência. Não tinha AIDS. Naquela épo­
ca, a internet era a beira da praia.
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HISTÓRIAS DA 
HISTÓRIA
A CRIATURA DO MAR
0  Caravela Bar tem uma marca consa­
grada na paisagem: um cavalo-marinho, 
de onde jorra água, escultura feita por 
volta de 1975 pelo artista plástico José 
Jordão de Arimatéia, popularmente co­
nhecido como Jordão, frequentador assí­
duo e amigo do dono do bar, seu Bastíco. 
Antes da escultura só havia um chuveiro. 
Um dia, Jordão propôs:

Bastico, eu faço uma escultura aí e a 
gente bota a água jorrando pelo bico: 
vai ficar um negócio bonito.

O pagamento pelo trabalho -  revela Basti­
co -  foi feito em comida e bebida:

Ele era muito meu amigo. Ele falou: 
compre isso, isso e isso que eu venho 
fazer. Quer dizer: saiu muito mais caro 
do que se eu tivesse contratado ele pra 
fazer. Porque ele usava muito o Campari 
-  ele só tomava Campari. Era Campari 
e comida e tal. Tinha dia que ele botava 
pra frente, mas tinha dia que ele pegava 
outros serviços, que ele era biscateiro. 
Mas até que não demorou muito, não. 
Porque ele sempre vinha porque tinha 
de beber. Bebia de graça. Aí fazia. Era 
ele e Mundoca, o assistente dele. Quan­
do terminou ficou muito bonito e todo 
mundo queria tomar banho ali e bater 
fotografia. Fotografia daquilo ali tem 
em toda parte do mundo, porque che­
gava muito estrangeiro -  um dia teve 
um navio de coreanos que só veio ofi­
ciais, tudo novinho. Rapaz, esses caras 
riam demais.

CAATINGA E OCEANO
O mineiro Henfil (Henrique de Souza Filho, 
1944-1988) -  famoso por personagens 
como o Capitão Zeferino e seus amigos 
da caatinga, Graúna e o Bode Orelana, 
entre outros -  chegou a morar na Praia 
dos Artistas, quando da sua temporada 
em Natal, de 1976 a 1978. 0  cartunista 
veio à cidade a convite do ex-píloto Graco 
Magalhães e morou numa casa na Ponta 
do Morcego na mesma época em que a 
Praia dos Artistas fervia. Curiosamente, 
um dos motivos da mudança -  além da 
Ínfima quantidade de edifícios -  era co­
nhecer de perto a caatinga.



CHICO E SÉRGIO
Ainda hoje, Chico Miséria e Sérgio Dieb 
são dois dos nomes mais lembrados por 
todos os que conheceram e viveram o 
auge da Praia dos Artistas. O primeiro era 
marchand, militante cultural e responsável 
por trazer à capital potiguar muitos artis­
tas da MPB -  gente como Rita Lee, Jor­
ge Mautner e Gilberto Gil eram hóspedes 
em sua residência e sempre terminavam 
sendo levados à praia, contribuindo para 
a fama do lugar.

Já o arquiteto Sérgio Dieb, outro grande 
freqüentador da orla, onde chegou a fazer 
artesanato em couro, tornou-se o grande 
representante político da turma da praia 
ao se eleger vereador em 1978, prolon­
gando o mandato até 1988, quando as­
sumiu a vice-presidência da Câmara Mu­
nicipal de Natal. Certa vez, durante uma 
visita de políticos russos a Natal, Dieb le­
vou os estrangeiros para conhecer o bar 
Chernobyl.

Numa infeliz coincidência, ambos foram 
assassinados.

FESTIVAL DO FORTE
Tanta efervescência e ebulição cultural 
terminou desaguando, em 1978, no / 
Festival de Artes do Natal, também co­
nhecido como Festival do Forte.

Carlos Gurgel, um dos organizadores, à 
época morando em Salvador, relembra 
um telefonema que o fez voltar a Natal 
para participar do prjeto:

A ideia surgiu de Lola [o músico Luís 
Lima, hoje morando na Itália], irmão de 
Fon [Afonso Lima], que se juntou a Mi- 
rabô, a Venâncio Pinheiro, a Sandoval 
Fagundes, que me ligou.

Artistas como Chacal, Jards Macalé, Agui- 
lar e a Banda Performática, Chico César, 
Grupo Cinco Estrelas, Marcela Cartaxo e 
Pedro Osmar, entre outros, participaram 
dessa primeira edição.

O Festival do Forte só foi possível por 
conta dessa aglomeração ali na Praia 
dos Artistas.

A fala de Gurgel, acima, coincide com a do 
poeta João Batista de Morais Neto, uma 
vez conhecido como “João da Rua”:

O Festival de Artes praticamente surgiu 
ali, na praia. Toda concentração era no 
apartamento de Sandoval Fagundes, 
artista plástico paraibano, amigo de Zé 
Ramalho.

O HOMEM MAIS BONITO 
DE NATAL
Na época que a Praia dos Artistas era o 
grande ponto de encontro de Natal, a ci­
dade costumava promover concursos de 
beleza, chegando até mesmo a realizar 
um concurso do homem mais bonito da 
capital. O vencedor foi nada mais nada 
menos que um assíduo frequentador da 
praia: o poeta Carlos Gurgel.

O MAIOR BEATNIK DE NATAL
Segundo Eduardo Alexandre, o grande 
guru de muitos que frequentaram a Praia 
dos Artistas foi Joanilo de Paula Rêgo, pai 
do fotógrafo Giovanni Sérgio:

Nós frequentavamos a casa dele. íamos 
escutar música e ver os livros. Foi ele 
quem introduziu para a gente Bob Dylan, 
Led Zeppelin, The Who, Janis, Gonza-

guinha. Tudo o que estava influencian­
do mundialmente a juventude, a gente 
tinha acesso na casa de Joanilo. E tinha 
fartamente. Joanilo foi o maior beatnik 
de Natal.

PRIMEIROS BEIJOS
Segundo alguns contam, o primeiro beijo 
gay em público, em Natal, teria aconteci­
do na Praia dos Artistas, mais exatamen­
te no bar Chernobyl.

SEM DINHEIRO
O ator paulistano Raul Cortez (1932- 
2006) foi presença constante na Praia 
dos Artistas, desde antes do lugar ter o 
apelido consagrado até os seus últimos 
dias de brilho, frequentando tanto o Cara­
vela quanto o Chernobyl. Os proprietários 
dos bares, Seu Bastico e Max Fonseca, 
respectivamente, lembram bem do ator 
de novelas e teatro. O dono do Caravela, 
inclusive, não esquece até hoje uma dívi­
da de Cortez:

Ele só vivia ali. Até me pedir dinhei­
ro emprestado, pediu. Ele foi pra uma 
balada lá pra baixo, pras bandas do 
Forte, e quando voltou, veio sem di­
nheiro. A í queria pegar o táxi para ir 
ao Ducal [hotel no centro da cidade] e 
eu emprestei 100 Cruzeiros. Dispensei 
porque ele já se foi.

SEM ONDA
Nem as ondas permaneceram na Praia 
dos Artistas: a mudança ocorreu depois 
que construíram quebra-mares em Areia 
Preta e Miami -  entre a Praia dos Artistas 
e o início da Via Costeira -  para impedir a 
ameaça do mar aos espigões construídos 
na orla. A alteração nas correntes matou 
as ondulações na praia alguns quilôme­
tros mais ao norte. Para completar, em 
dias de chuva a sujeira toma conta da 
praia. A opinião é do surfista Sérgio Tes- 
tinha:

Não surfo mais lá. Mas não é só por 
que não dá mais onda, não. É por causa 
também dos esgotos que não tenho co­
ragem de pegar onda ali. Dia de chuva 
então, é impossível. Desce aquelas gale­
rias de águas cheia de esgoto dentro.
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QUEM ME QUER?
Se pela manhã a praia era frequentada 
pelos banhistas e pelos esportistas, ao 
cair da tarde o espaço ganhava outros 
ares: era a hora do “quem me quer”, a 
paquera na qual as meninas (em geral) fi­
cavam na calçada enquanto os rapazes 
passavam de carro, num ir-e-vir contínuo. 
Marco Polo Veras conta que era comum 
as pessoas passarem o dia na praia e de­
pois irem se trocar para poder participar 
do “quem me quer”:

Tinha muita gente que ia à praia somen­
te para o “quem me quer”, só para se 
exibir e ser visto.

O filho de Seu Bastico, Francisco Olinto 
de Bezerra Neto, era criança na época, 
mas recorda quem era os atores que par­
ticipavam desse momento:

Era a burguesia desfilando com seus 
carros.

Outro que rememora o movimento tam­
bém é o empresário Witame Gomes:

Não era todo tipo de gente que frequen­
tava a praia. Quem frequentava muito 
eram os filhinhos de papai, que tinham 
carro e circulavam no final da tarde -  
dava umas cinco voltas: isso é que era o 
“quem me quer”.

Outro proprietário de bar, Max Fonseca, 
lembra os engarrafamentos constantes:

Todo mundo dirigia. As menininhas iam 
ou o pai levava. Elas caminhavam e os 
caras passavam de carro. Por isso o 
nome “quem me quer” -  para ver quem 
queria. Natal era um interiorzinho.

Mas não era só isso. Houve mais de um 
“quem me quer” . Quem conta é o jor­

nalista Petit das Virgens, que chegou a 
produzir reportagem sobre o fenômeno:

O “quem me quer” foi um grande mo­
mento romântico de Natal e se deu em 
dois momentos e lugares diferentes. No 
fim dos anos 60, nos dias de semana, 
o “quem me quer” ficava no centro, na 
Rua João Pessoa, em frente à extinta 
Lanchonete Kishow do saudoso Evaldo 
Maia. A Kishow era ultramoderna com 
equipamentos importados e parecia mais 
com o que seria hoje um McDonald’s 
ou Burger King. Ficava ao lado da atual 
agência da CEF. Em frente tinha a loja 
de Helison, de seu Helio -  era também 
quem vendia a última palavra em radio- 
las, gravadores, microfones etc. E ainda 
havia a lanchonete Dia e Noite. Era nes­
se corredor que os jovens ficavam ba­
tendo papo e olhando as meninas que 
passavam depois das sessões dos cine­
mas fíex, Nordeste e Rio Grande.

Já na praia o “quem me quer” funcio­
nava mais nas tardes de domingo. A 
juventude ficava passeando de um lado 
para outro no trecho entre a Ladeira do 
Sol e o Hotel dos Reis Magos. A maio­
ria ficava escorada nos carros vendo os 
outros passarem. Muitos passavam o 
dia na areia da praia, seja na Barraca de 
Marlene ou no Caravela Bar. Na parte de 
cima, o bar preferido era o Castanhola 
que tinha a árvore que dava nome ao bar 
e uma visão privilegiada.

O “quem me quer” foi um fenômeno da 
época, que desapareceu da mesma ma­
neira que a Praia dos Artistas deixou de 
ser a mais frequentada.

♦



OUTROS
ARTISTAS

BOY DA PRAIA
A Praia dos Artistas gerou suas próprias 
figuras históricas -  e folclóricas. Uma das 
mais lembradas é sem dúvida o “Boy da 
Praia” (ou “Paxaraca", ou "Boy da Área”), 
um morador de rua que chamava a aten­
ção por suas frases de efeito disparadas 
na direção das moças que frequentavam 
o pedaço. As frases iam da simples e ino­
cente “Garotas, chegou o Boy da Praia” 
até a mais ousada “Quem quer f... aí?” .

Marco Polo lembra que muitos não gos­
tavam do estilo do Boy:

Ninguém gostava do Boy. Só a gente. 
Depois que ele tomava umas seis ou 
sete [doses, normaimente de cachaça]. 
Aí passava uma menina, ele dizia: “Ô, já 
viu o Boy da Praia? Deixa eu dar uma 
beijo na sua flor”. Ou então quando pas­
savam dois caras mal encarados: “Nem 
é Garrincha nem é Pelé. É dois mané”.

Segundo o jornalista e fotógrafo, o Boy 
havia sido garçom e se tornou morador 
de rua após ser traído pela esposa. A vi­
são de Marco Polo coincide e é contra­
riada em alguns pontos com a versão de 
Carlos Gurgel:

O Boy era uma figura que tinha um pro­
blema na perna e curtia com todo mun­
do. Era uma figura antológica. Uma fi­
gura que todo mundo curtia e que todo 
mundo gostava. Era extremamente po­
bre. Todo dia estava lá na praia. Era uma

figura assim, como se tivesse sido eleita 
por todo mundo como um cicerone de 
quem frequentava lá. Ele conversava 
com todo mundo, que tinha ele como 
alguém que devia ser celebrado.

Já Petit das Virgens associa o persona­
gem ao nome da praia:

O Boy da Área era um desses “artistas". 
Era um mendigo de muletas, sempre em­
briagado, que assediava turistas bonitas 
com a frase arrasadora: “Quem quer f... 
aí?” No entanto, o Boy era inofensivo e 
ridicularizava a própria condição.

Ao que consta, o Boy morreu. Mas du­
rante o tempo que caminhou, quase 
sempre trôpego e arrastando as chinelas 
na areia, tornou-se tão conhecido que 
começaram a produzir miniaturas dele, 
feitas em barro. Seu Bastico lembra que 
as estatuetas vendiam bastante.

VIOLETA PORRA
Outra figura mitológica da praia foi Viole­
ta “Porra”, uma -  dizem -  paraguaia que 
circulava à beira-mar, empunhando um 
violão e com enormes chapéu e óculos 
escuros. Tentava arrancar alguns troca­
dos dos banhistas e turistas, dedilhando 
umas poucas notas e cantando. O nome 
era uma paródia com a famosa cantora 
chilena, Violeta Parra (1917-1967). Seu 
Bastico a conheceu antes mesmo que

morasse em Natal e dividisse com o Boy 
da Praia, as atenções:

Eu conheci aquela mulher em Mossoró. 
Ela vivia de boate. Era prostituta. Mas 
era metida a fazer show. Ela veio do Pa­
raguai para Mossoró. Sei bem por alto. 
Depois de Mossoró, eu vim vê-la aqui 
em Natal. Mas quando chegou aqui já 
estava derrubada. A fala dela chamava a 
atenção: era muito enrolada.

Marco Polo contesta a nacionalidade da 
cantora sem esquecer suas qualidades 
musicais:

Violeta Porra era uma uruguaia de nome 
Marina, que se vestia de uma maneira 
extravagante: botava uma saia, se ma­
quiava, botava muitas jóias, pulseiras, 
tudo muito baratinho. Era uma figura en­
graçada, não tinha dentes e cantava. Eu, 
apesar de ser ignorante musical, iden­
tificava umas duas notas. E com essas 
duas notas ela cantava tudo. Cantava 
ruim e tocava pior.

VERABRIZOLA
Fornecedora oficial de LSD da rapaziada 
mais chegada ao lisérgico, Vera “Brizola” 
morava em São Paulo e vinha regular­
mente a Natal com sua carga de doces 
para abastecer a demanda. Segundo um 
artista que a conheceu e foi seu cliente 
era “a rainha da praia” .

37



UMA GALERIA DE TODOS
Em outubro de 1977 o Brasil ainda vivia 
sob o regime militar. O artista plástico 
Eduardo Alexandre Amorim tinha 24 anos 
e.após ter trabalhado como jornalista em 
Brasília vivia a angústia de não ter voz 
diante da situação política. Naquele mês, 
motivado pelas idéias do filósofo italiano 
Antonio Gramsci, ele encontrou uma for­
ma de protestar e de ao mesmo tempo 
levar sua arte às ruas: estava fundada a 
Galeria do Povo, um espaço público onde 
qualquer um que desejasse podia vir e 
expor sua arte.

A Galeria do Povo -  isso é importante -  
surgiu de uma necessidade de voz. Por­
que como jornalista, eu via que estáva­
mos num momento que não podíamos 
dizer nada. Eu dizia: “Se eu não posso 
dizer no jornal, eu vou dizer no muro.” 
Então o muro era a válvula de escape 
contra a repressão que a gente sofria na 
época.

Na Natal da segunda metade da década 
de 1970, não havia ponto mais visitado 
do que a Praia dos Artistas. Foi por este 
motivo que Eduardo Alexandre -  mais 
conhecido como “Dunga” -  pegou suas 
telas e poemas e foi em direção ao local. 
As primeiras exposições foram no entor­
no da Ladeira do Sol. As seguintes foram 
num muro na Avenida Café Filho, próximo 
ao Caravela Bar.

Eu saía daqui de casa com martelo, pre­
go, fita adesiva, dois ou três quadros 
meus, duas ou três poesias minhas, al­
guns artigos de jornal da semana e che­
gava lá expunha meus quadros, minhas 
poesias e os artigos. Uma esteirinha e 
um tamborete. Eu colocava e ficava lá.
E as pessoas iam chegando espontane­
amente. Bota essa poesia aí. Bota esse 
quadro aí. E a coisa ia se formando. Era 
uma exposição não planejada. Eu nunca 
sabia qual seria o resultado de uma ex­
posição da Galeria do Povo.

A ação de Dunga atraiu outras pessoas, 
entre eles o poeta Carlos Gurgel, o fo­
tógrafo Giovanni Sérgio e os jornalistas 
Marcos Otoni e Leonardo Sodré. A ideia 
era que a Galeria do Povo se multipli­
casse pelas outras capitais do país até 
chegar a Brasília, onde em frente ao Con­
gresso Nacional seria realizado um gran­
de evento artístico para protestar contra 
o que estava acontecendo no País. isso 
não aconteceu. Mesmo assim, o autor da 
ideia considera o projeto vitorioso.

A Galeria do Povo funcionou na Praia dos 
Artistas até 1986, sempre com novas ex­
posições (mais de 500 ao todo) aos sába­
dos e domingos. E teve bandeira, logoti­
po e chamamento:

Que venham as rendeiras; os cantado­
res; os meus amores; vocês, pintores, 
os trovadores, os cancioneiros, o poeta 
urbano, o poeta rural; os sanfoneiros, os

saxofonistas, os pistonistas; você artis­
ta, alma do povo -  amplexo, reflexo, ho­
mem sem nexo, anexo o nome o corpo 
a voz a manifestação.

Foi através da Galeria do Povo, segundo 
Dunga, que Natal viu surgir o poeta João 
da Rua (João Batista de Morais Neto):

João era um menino que morava nas 
Rocas e passeava por ali, na praia. Um 
belo dia ele passa do outro lado da cal­
çada, vê o movimento da Galeria do 
Povo, chega e começa a conversar -  e 
a gente fala sobre poesia e sobre artes 
plásticas e tudo. Aí ele diz: “E pra gente 
expor?” É só chegar e trazer -  respondí. 
Aí dei um papel e uma caneta. E ali mes­
mo, no pé do muro, ele fez a poesia. A 
partir daquele momento ele passou a ser 
um poeta de Natal. Assim como vários 
outros.

38



OS PORQUÊS 
DO FIM

Foi um boom. Uma explosão de contra- 
cultura, de coisa muito doida e tudo... 
Depois houve um arrefecimento, uma 
coisa assim, para ir minando essa ener­
gia da gaiera. A praia começou a perder 
o brilho. A ficar uma coisa sem encan­
tamento. Sem aquela psicodelia. Sem 
ser uma coisa bonita, ficou uma coisa 
normal.

[Carlos Gurgel]

Quando a Praia dos Artistas bombou à 
noite, a galera começou a ir para Pon­
ta Negra durante o dia -  aí começou a 
morrer o dia lá. Quando virou a noite, 
Ponta Negra nasceu.

[Max Fonseca]

Eu acredito que o processo de urbani­
zação de Natal foi muito forte e muito 
desordenado. E aí começou uma onda 
de drogas e prostituição que interferiu 
e desencadeou essa decadência. Por­
que aí as pessoas foram se afastando. A 
classe média saiu fora. E aí, o movimen­
to se deslocou para Ponta Negra.

[João Batista de Morais Neto]

Eu acho que começou a decair depois 
do boom turístico. Depois que fizeram 
a Via Costeira. Porque aí acabou o sos­
sego. Você tinha uma casa, o cara ia e 
colocava um bar do lado da tua casa. E 
não havia respeito pela hora. Então acho 
que foi essa exploração desordenada 
que acabou com a praia.

[Mirabô Dantas]

Quando a Prefeitura resolveu tirar as 
barracas [final da década de 1980], aquilo 
tudo mudou e a Praia dos Artistas nunca 
mais foi frequentada como era.

[Eduardo Alexandre]

Não é um único motivo que leva um ca­
samento a se desfazer. São vários. Eu 
identifico vários motivos que levaram a 
essa decadência. Um deles é a falta de 
ação do poder público. Outro foi a mu­
dança de geração.

[Marco Polo Veras]

O burburinho acabou quando inaugu­
raram o Natal Shopping. Porque todo 
o pessoal jovem de Natal antes descia 
para a Praia dos Artistas e de repente 
todo mundo foi para o shopping.

[Sérgio Testinha]

Com a criação dos shoppings, e a inse­
gurança, as coisas mudaram. Quando 
houve a urbanização de Ponta Negra -  e 
consequentemente o abandono da orla 
da Praia dos Artistas -  houve um declí­
nio aqui. Outro fator que atrapalhou mui­
to foi a mão única: foi muito ruim porque 
proibiu a passagem de mais carros -  as 
pessoas vinham, mas não voltavam. Isso 
fechou 27 bares e restaurantes aqui.

[Paulo Galindo]

A mudança total ali foi com o trânsito. 
Acredito que caiu porque colocaram 
a mão única. Não tinha para onde ir. 
Como é que ia e não voltava?

[Witame Gomes]

P o r q u e  a c i d a d e

CRESCEU E SE EST ENDEU  
PARA AL ÉM DA P R A I A
d o  Me i o . P o r q u e  o

D E S E N V O L V I M E N T O  FEZ  
S U R G I R  NOVAS OPÇÕES.
P o r q u e  a p r o s t i t u i ç ã o

E 0 T R Á F I C O  DE DROGAS  
TOMARAM DE CONTA.
P o r q u e  o c r e s c i m e n t o

NÃO F O I  ORDENADO.
P o r q u e  o s  s h o p p i n g s  
s u r g i r a m . P o r q u e  
o s  b a r e s  f e c h a r a m . 
P o r q u e  e n v e l h e c e r a m . 
P o r q u e  h a v i a  c u r s o s

A T E R M I N A R ,  CONTAS A 
PAGAR E F I L H O S  PARA
c r i a r . P o r q u e  s e

D I S P E R S A R A M  E OS NOVOS 
QUE S UR GI R A M J Á FORAM 
PARA OUTROS L O C A I S .
P o r q u e  a c o n t e c e .

A r t i s t a s  :
UMA P R A I A  
I N E S Q U E C Í V E L

q u e  p a r a  s e m p r e  v a i

H A B I T A R  AS ME MÓRI A S  
E SONHOS DE M U I T O S  
QUE POR LÁ PASSARAM  
E A J UD A R A M A COMPOR 
E L A P I D A R  TODA ESSA 
H I S T Ó R I A .

Everton Dantas é jornalista.





Há algo no mar que define as pessoas de 
uma cidade. A zona de fronteira com limi­
tes demarcados pelo oceano é uma refe­
rência geográfica real para os seus habi­
tantes -  como um marco que diz aos que 
querem se encontrar: Ei, é por aqui”.
Assim é Natal, posicionada na esquina do 
Atlântico, uma ilha que insiste em perma­
necer conectada ao continente. A Leste 
está o nosso Norte; seguimos a brisa, 
orientamo-nos pelo sol à maneira de an­
tigamente, e convivemos na extensa faixa 
branca que circunda o litoral.

Agora, vamos imaginar uma outra realida­
de, talvez desagradável, que é a de não 
viver em uma cidade costeira. Por exem­
plo, Brasília: a dez quarteirões, existem 
apenas outros dez quarteirões, e depois 
outros dez e outros... replicados continu­
amente, até não ser mais Brasília, até ser 
outra cidade, até chegar ao mar. Ele é o 
fim e também o ponto de partida. Foi no 
mar onde a vida começou e é nele onde 
ela acontece.

Cada pessoa tem o seu mar -  do estran­
geiro que sonha com a velhice em um país 
tropical ao pescador que vai superfaturar 
o peixe a este mesmo estrangeiro -  todos 
têm seu mar. O mar que eu tenho está em 
Natal, na praia de Ponta Negra. Gosto de 
lá não apenas por ser o lugar onde cresci, 
mas porque foi nele que desenvolví essa 
relação que faz de mim o que sou hoje. 
Hoje, sou um cara de bermuda; e está 
bom assim.

No início dos anos 1980, eu ainda mole­
que, os meus pais mudaram-se para Na­
tal e fomos morar em Ponta Negra -  para 
mim, então, o único lugar possível na face 
da terra. Naquela época, não havia loca­
lização mais afastada para se morar, e o 
modo de vida era essencialmente local. 
Os adultos saíam de manhã e só volta­
vam à noite. As crianças cresciam livres 
de qualquer regra; pedalavam, pulavam 
os baixos muros das casas, jogavam bola 
em ruas de paralelepípedo, ralavam-se 
e fraturavam seus ossos, fugiam para a 
praia ignorando os alertas de afogamento 
ou as ameaças do “velho do saco” -  a 
lenda do comunista infanticida -, cavavam 
túneis nos morros, invadiam construções, 
esticavam-se nos jardins bebericando 
Tang -  binóculos nas mãos à espera do 
Cometa Halley ou dos seios da vizinha. 
Sobrevivemos a uma infância inspirada, 
anárquica e descalça.

Quando saí do jardim de infância para 
estudar a sério, fui matriculado em uma 
escola católica no bairro de Petrópolis -  
meu primeiro contato com a cidade real. 
Não parecia tão interessante: aquele ce­
nário ultra-urbanizado me entediava. As 
crianças de Petrópolis agiam de um modo 
diferente do nosso, nem melhor, nem pior, 
mas diferente: eram mais... assépticas. 
Isso foi muito antigamente. De lá pra cá, 
as distâncias diminuíram. Talvez tenha 
começado com as obras de duplicação 
da Roberto Freire, um evento para nós 
tão curioso quanto os tremores de terra 
no interior do Estado, que resvalavam às 
nossas casas de paredes rachadas.



Veio então o turismo crescente a atrair 
dinheiro e edificar a região; a fumaça da 
maconha agora reagia com a dos auto­
móveis, e o modo de vida ganhou um ar 
mais cosmopolita como observado no 
inglês selvagem das meninas da praia: 

Forty dóla, forty dóia”, entusiasma­
das com a nova mais antiga profissão 
do mundo.

Na minha adolescência, lembro que havia 
perto de casa uma carrocinha de cachor- 
ro-quente que vendia droga, era só che­
gar lá e fazer o pedido “para viagem”.

Ponta Negra estava na puberdade.

Parece ser ainda opinião geral de que 
uma exploração mal planejada trouxe 
problemas como o turismo sexual, a es­
peculação imobiliária e os subprodutos 
da vida noturna. Sim, temos algumas pu­
tas, as drogas fazem sucesso e uma co­
bertura na praia não custa pouco -  para 
quê afinal um apartamento com vista para 
o mar se as prestações custam os olhos 
da cara? Não sei, nem importa. Mas, para 
alívio nosso, algumas expectativas foram 
frustradas e deixamos de ser uma potên­
cia mundial em perversão.

Pode ter sido por causa da crise que 
afastou os dólares, ou mesmo as mão- 
zadas de Miguel Mossoró, mas o perfil do 
turista mudou. E, se para muitos Ponta 
Negra tornou-se um produto turístico, a 
verdade é que ela continua uma cidade 
à parte; diferente da Natal fechada em si 
mesma dos outros bairros, diferente de 
qualquer cidade.

Saio de casa cedo, o tempo fecha e anoi­
tece de novo. Nos dias nublados até o 
sol tem preguiça de levantar. Chove, e o 
melhor da praia na chuva é que o banho

de água doce é de graça. Maré cheia, 
rajadas de vento, ondas quebrando em 
toda a parte. O mar, não turbulento, mas 
desgovernado. Manhã chuvosa é de uma 
melancolia bonita. O frio quebrado por 
conversas eventuais, pela água morna e, 
claro, pelo esporte do atleta ocasional -  o 
jacaré. Entro no mar.

-  Nessa chuva tem onda, né? Hoje tá 
agitado...

-  Vixe... tem até tubo.

É o único surfista na água. Explica que 
posso alugar uma prancha por doze reais. 
Seu nome é Max, tem vinte e dois anos e 
surfa desde os quatro. Vive da pesca e do 
comércio nas barracas.

-  Ia comprar uma prancha da Radical, 
mas achei caro... uns trezentos.

-  Faz isso não... Milton, lá da Vila, tem 
usada por cinquenta.

Uma linha sobe formando uma das gran­
des. Ele pega impulso e desce a onda que 
estoura na areia. Vejo-o longe, remando 
de volta. Fico sozinho no fundo, o mar de­
serto, lembro dos tubarões dos filmes.

-  Rapaz... e tubarão? Tem medo não?

Ele lembra o caso que aconteceu ano 
passado nas “Tartarugas", a baía formada 
aos pés do Morro do Careca. A história foi 
contada por um pescador que, além de 
capturar os dois tubarões que investiram 
contra a sua jangada, pelo visto sabe in­
ventar um causo como ninguém.

-  Eu nado por ali... -  digo.

-  Naaam... entro ali por nada -  resmunga.

Atrás do morro há uma praia isolada com 
ondas grandes, mas é perigoso e muita 
gente já machucou-se feio nas rochas. 
Pergunto das barracas.

-  Tavam querendo tirar, os fiscais... ouvi 
dizer... -  comenta.

Se tiram a única estrutura oferecida hoje 
aos banhistas, a praia vira um lugar exclu­
sivo para hoteleiros e turistas.

-  Muito gringo, ainda?

-  Nada... quase não se vê estrangeiro.

-  E natalense, tem muito?

-  Também não...

Jacaré é o que alguns chamam errone­
amente de “Surfe de Peito”. Uma deno­
minação mais próxima da anatomia das 
coisas seria o “Surfe de Bucho” -  o bucho 
que é a quilha do surfista de jacaré. Este é 
um esporte essencialmente limpo: são só 
você, as ondas, e eventualmente a areia. 
Na falta de uma prancha para erguer a 
moral na disputa com os surfistas, o atle­
ta conta somente com os dentes para 
impor respeito. O jacareísta é o rei dos 
mares. Para se ter ideia, nunca soube de 
um que tenha sofrido ataque de tubarão: 
é que esses bichos não se metem com 
qualquer um. Se no Rio Amazonas o jaca­
ré é um animal que espanta as piranhas, 
em Ponta Negra causa efeito reverso, e 
atrai. É o esporte do macho em estado 
puro. Enquanto o surfista usa parafina, o 
jacareísta usa a parabruta. Não nos ali­
mentamos de açaí com granola, mas de 
caldinho -  seja o da barraca, ou o que se 
toma no turbilhão de espuma, areia e sar­
gaço. Falando nele, o sargaço, aqui fica 
uma dica importante: ao enfrentar o apuro 
de perder a sunga num caldo, o surfis­
ta de jacaré deve nadar para a área dos 
sargaços e improvisar ali uma vestimenta. 
Que é para não chocar as damas.

1. O bumerangue. O que eu queria mes­
mo era um cachorro, desses que você ar­
remessa um pau e ele traz de volta; mas, 
comprei um bumerangue. O bumerangue 
é o cachorro na praia dos que não tem 
cachorro. Você arremessa um graveto 
que volta sozinho. Na verdade, o bume­
rangue é melhor que um cachorro. Não 
suja a areia, não late e está disponível 
em várias cores. O bumerangue pode 
ser ainda o frescobol do solitário, ou a 
Amélia dos Brinquedos, companheira 
inseparável que sempre volta para si. O 
meu bumerangue é de longe (e de per­
to) o melhor investimento que fiz. Quin­
ze reais em qualquer loja de esportes, 
etorno garantido.
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2. O cão. Buma é o nome que eu daria 
ao vira-lata que vi na praia, mas ele já tem 
um nome: Snoopy. O cão vive ao pé do 
morro e foi adotado pelos vendedores de 
coco. Perguntei do cachorro a um vende­
dor, e ele, com um orgulho danado, co­
mentou como o cachorrinho era inteligen­
te. Nisso, fez uma demonstração: pegou 
um coco e jogou longe na água, quase 
numa turista que nadava fundo, e Snoopy 
atiçou-se e avançou para o coco. Foi aí 
que percebi a esperteza do bicho: naque­
le dia frio, em vez de mergulhar na água, 
Snoopy deixou ondas fazerem o trabalho. 
Quando o coco voltou pra perto da praia, 
ele pegou... quase não molhou-se.

Antes de ser interditado, subir o Morro do 
Careca era uma diversão. A vista compen­
sava o esforço e, para o desespero dos 
mais velhos que ficavam ofegantes só de 
imaginar, as crianças insistiam na escala­
da. Lá pelos seis anos de idade, domingo 
de manhã, pedi à minha mãe para me le­
var ao Morro. Minutos depois, eu estava 
posando para uma foto em cima do mor­
ro. Não o do Careca, mas um montinho 
de areia de construção na calçada de 
casa. O que eu não sabia à época é que 
o improviso foi bem vindo: eram aquelas 
frequentes visitas que estavam acabando 
a vegetação daquela reserva.

Inevitável: quando você olha para o mar, 
vira as costas para a cidade. Na praia, a 
vida prática não faz sentido. Nem mesmo 
os aparelhos eletrônicos trabalham -  ao 
invés disso, aposentam-se corroídos pelo 
sal. Talvez seja bem essa a função da mare- 
sia: fazer você deixar o seu laptop de lado.

No tempo que vivi em Luanda, um dos 
únicos lazeres possíveis era nadar na
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Como de costume, José Lorrani Mar­
tins despertou no alvorecer daquele dia 
com o canto dos pássaros. Eram galos- 
de-campina, sanhaçus, azulões, sabiás, 
parte da fauna da região, integrada aos 
biomas da caatinga e da mata atlântica. 
Lorrani, como ele é chamado pela famí­
lia e pelos amigos, abriu seus olhos ver­
des -  da mesma cor do mar que banha a 
praia de Touros, no município homônimo, 
de 840 km2 e a 96 quilômetros ao norte 
da capital do estado -  e permaneceu na 
cama mais um pouco.

Pensou no que faria logo em seguida. 
Pensou no que faria dali a poucas horas. 
Pensou em um futuro. Depois, seguiu sua 
rotina de criança de 12 anos e foi brincar 
com os irmãos menores no alpendre e no 
terreiro da casa onde mora, uma fazenda 
de 900 hectares no Boqueirão, onde seu 
pai, Marcos Antônio, 38 anos, é caseiro.

Antes de seguir para a escola, Lorra­
ni também alimentou e acarinhou seus 
animais de estimação -  dois arredios e 
velozes preás -  e ao meio-dia já estava 
na porteira à beira do asfalto da estrada, 
esperando o ônibus da prefeitura. Naque­
le dia, Maria de Fátima Assis -  três dos 
seus 22 anos dedicados ao magistério -, 
professora da Escola Estadual Coronel 
Antônio do Lago, onde Lorrani cursa o 
5o ano do ensino fundamental, ministrou 
o tema “Descobrimento do Brasil” . A tur­
ma aprendeu que, numa tarde de quar­
ta-feira, 22 de abril do Ano da Graça de

1500, o navegador português Pedro Álva­
res Cabral, então com 32 anos de idade, 
avistou terra firme -  num lugar hoje cha­
mado Porto Seguro, Bahia. Ou seja, eles 
aprenderam, exatamente, o que ensinam 
os livros didáticos há muitas gerações.

O que Lorrani e seus colegas não sabem, 
assim como a maioria dos 190 milhões de 
brasileiros, é que existe uma controversa 
teoria a contestar essa página da história 
oficial. Segundo o octogenário historiador 
Lenine Barras Pinto, que publicou dois li­
vros sobre o tema -  Reinvenção do Des­
cobrimento (1998) e Ainda a Questão do 
Descobrimento (2000) -, o Brasil teria 
sido descoberto ali mesmo, em Touros.

Para sustentar sua afirmação, cita uma
carta, datada de 1500. Na missiva -  um 
entre os muitos documentos pesquisa­
dos em países como Brasil, Portugal, 
Estados Unidos, França e Argentina - , o 
rei de Portugal, Dom Manuel I, comunica 
aos reis da Espanha, Fernão de Aragão 
e Isabel de Castela, que mandara o ex­
plorador galego João da Nova à procura 
de Álvares Cabral. “Eles [os soberanos 
ibéricos] já sabiam da rota para se che­
gar ao nordeste brasileiro. João da Nova 
não foi para o sul da Bahia e, sim, para as 
imediações do Cabo de São Roque, em 
Maxaranguape, próximo a Touros”, expli­
ca Pinto, autor de outros quatro títulos e

cuja obra integra o acervo da Biblioteca 
Nacional brasileira e está catalogada no 
site estadunidense Open Library.

Muitos o contestam. Mas outros tantos 
defendem a congruência de sua teo­
ria. Entre eles está Marcelo dos Santos 
Chaves, vice-chefe do Departamento de 
Geografia da Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte (UFRN). Para o pro­
fessor de Geografia Física, é uma teoria 
válida. “Essa discussão deveria ser mais 
ampla, envolvendo órgãos públicos e ins­
tituições acadêmicas", avalia. “Eu mesmo 
avistei o Pico do Cabugi a partir de Gali- 
nhos [praia a 174 km ao norte de Natal e 
a 76 km a oeste de Touros].” Chaves se 
refere à afirmação de Lenine Pinto, de que 
o Monte Pascoal, supostamente avistado 
por Álvares Cabral, seria, na verdade, o 
vulcão extinto de 590 metros de altura, lo­
calizado entre as cidades de Lajes e Angi­
cos, na região central potiguar, e distante 
70 quilômetros do litoral.

Outro entusiasta da controvérsia de que 
Touros foi o ancoradouro e a porta de en­
trada do Brasil para os colonizadores por­
tugueses é o jornalista Alexandre Garcia, 
da Rede Globo. Em um artigo intitulado 
“No começo, era o erro”, ele afirma que 
“está na hora de termos a inteligência e 
a humildade de reconhecer que nos en­
ganamos no lugar da chegada [do des­
cobrimento do Brasil]". Para Garcia, a 
esquadra -  composta por dez naus, três 
caravelas e 1.200 homens, e comandada
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pelo fidalgo de maneiras elegantes Álva­
res Cabral -  primeiro aportou em alguma 
das praias de areias alvas do município 
de Touros (hoje com uma população de 
31.089, quase todos descendentes da 
miscigenação entre indígenas nativos, 
brancos europeus e negros africanos).

Além de fontes documentais, Lenine 
Pinto -  que é sócio efetivo do Instituto 
Histórico e Geográfico e da Academia 
Norterriograndense de Letras -  também 
usa cálculos náuticos para embasar sua 
teoria. Ele esclarece que Álvares Cabral 
utilizou-se da corrente marinha subequa- 
torial para fazer a travessia entre o Golfo 
da Guiné, na África, e a costa potiguar, 
num percurso que durava entre 28 e 29 
dias -  o mesmo tempo que João da Nova 
levou quando veio à sua procura, já em 
1501. "Como Cabral pode ter ido até o 
sul da Bahia nesse tempo?”, indaga, refe­
rindo-se à distância entre Touros e Porto 
Seguro, que é de quase dois mil quilôme­
tros -  ou mil milhas náuticas. “Ele precisa­
ria, no mínimo, de mais uns cinco ou seis 
dias para fazer esse trajeto.”

PORTA FENÍCIA
Bifurcada na altura do Cabo de São Ro­
que -  dali originando a corrente das Guia- 
nas, que segue para o oeste, e a corrente 
do Brasil, que vai até o sul da Bahia foi 
essa mesma corrente subequatorial utili­
zada por Cabral que, segundo outra teo­
ria, teria trazido os -  acreditem -  fenícíos 
a Touros.

O arqueólogo Ludwig Schwennhagen 
esteve na região em 1927, realizando 
pesquisas e escavações e chegou à 
conclusão de que os fenícios teriam usa­
do Touros como porta de entrada para 
desbravar o Brasil, fixando-se, depois e 
principalmente, no Piauí e no Maranhão. 
Os indícios comprobatórios da presença 
fenícia em Touros foram registrados pelo 
austríaco no livro Antiga História do Bra­
sil, cuja primeira edição foi publicada pela 
Imprensa Oficial de Teresina, em 1928.

A civilização dos fenícios, baseada numa 
cultura comercial marítima, floresceu en­
tre os anos de 2300 e 65 a.C., período 
em que cidades como Cartago, maior ri­

val de Roma na Antiguidade, e Tiro, foram 
fundadas. Uma das teses sobre a origem 
do nome Touros vem dessa última -  cujo 
nome original era Tyrus ou Turo.

Outras denominações da cidade natal do 
menino Lorrani são creditadas aos habi­
tantes nativos, os tupis, e aos navegan­
tes europeus. Ambas têm como origem 
uma imensa barreira de pedra, localizada 
onde hoje é a praia do Tourinho, que se 
fazia imponente tanto para quem estava 
na praia como para quem a via desde o 
mar. Atualmente, graças à constância se­
cular das ondas, a barreira está reduzida 
a pequenos blocos. Os indígenas a cha­
mavam de Suaçu-Guaçu -  ou Uguaçu 
que na língua morta nheengatu significa 
veado grande. Segundo o escritor e me- 
morialista tourense Nilson Patriota [1930- 
2008], autor do livro Touros, uma cidade 
do Brasil (2000), "os índios se reportavam 
com um misto de respeito e medo” à bar­
reira. "Tratava-se de uma itacoatiara, ou 
pedra grande configurada, algo para eles 
um tanto sagrado”, continua Patriota, que
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foi também poeta e jornalista. “É por isso 
que, antes de se embrenharem na mata 
em busca de alimentos, eles praticavam 
seus rituais diante dela na suposição de 
que a mesma lhes facilitaria a tarefa, su­
prindo a aldeia com abundância.”

O termo Suaçu-Guaçu caiu em desuso 
no fim do século 17 com a consolida­
ção do povoamento e da colonização. A 
partir daí, quando eclodiu a Guerra dos 
Bárbaros, o município passa a se chamar 
definitivamente Touros. Isso porque, as­
sim como o que inspirou a toponímia em 
tupi-guarani, os navegadores europeus 
à época do descobrimento, das expedi­
ções, das explorações e, finalmente, da 
colonização da Capitania do Rio Grande, 
também enxergaram na barreira de pedra 
a configuração da cabeça de um animal, 
no caso um touro, batizando-a de touro 
grande.

Foi então, na terra firme onde hoje vive 
Lorrani, que em 7 de agosto de 1501 os 
portugueses fixaram o marco de pos­
se da coroa portuguesa sobre as terras 
descobertas no ano anterior por Álvares 
Cabral (a data foi instituída como funda­
ção do Rio Grande do Norte através da 
Lei 7831, de 31 de maio de 2000, de 
autoria do ex-deputado estadual Valério 
Mesquita e sancionada pelo então go­
vernador Garibaldi Alves Filho). O mar­
co, que mede 1,62 metro de altura, 32,5 
centímetros de largura e 25 centímetros 
de espessura em pedra lioz, traz no seu 
primeiro terço a Cruz da Ordem de Cristo 
(Cruz de Malta) e, abaixo, as armas do rei 
de Portugal. Ele foi trazido pela expedição 
manuelina liderada por André Gonçalves 
e Gaspar de Lemos, que contava ainda 
com a presença do cosmógrafo florentino 
Américo Vespúcio.

Depois de muitos anos dado como “per­
dido", o marco foi redescoberto no final 
do século 19 pelo historiador pernambu­
cano José de Vasconcelos, que registrou 
seu feito no livro Datas célebres e fatos 
notáveis da História do Brasil, publicado 
em 1890. Tombado pelo Instituto do Pa­
trimônio Histórico e Cultural, em 1976 ele 
foi retirado do seu local de origem pelo 
representante do Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) no 
estado, Oswaldo de Souza, e trazido para

o Forte do Reis Magos, onde se encontra 
exposto à espera de voltar para a praia 
do Marco com a segurança indispensá­
vel para sua preservação. Explica-se: a 
transferência para Natal ocorreu diante 
da sistemática danificação promovida 
por parte da população, que lhe atribuía 
poderes milagrosos. O assunto foi tema 
da monografia A construção imaginária 
do Marco de Touros a partir do misticis­
mo religioso, realizada por José Willians 
Simplício, graduando em História pela 
Universidade do Estado do Rio Grande 
do Norte (UERN). Simplício apresenta em 
seu trabalho o caráter divino que o padrão 
colonial teve sobre os habitantes locais. 
Segundo ele, até meados da década de 
1970 o culto religioso em torno do marco 
era muito intenso. “Ele contemplava pro­
messas, celebrações, rituais de casamen­
tos, rezas, fitas coloridas, peças feitas em 
madeiras simbolizando partes enfermas 
do corpo humano, oferendas, ex-votos 
etc.”, especifica o estudante tourense de 
27 anos. Muitos foram os moradores que 
tiravam lascas da pedra para fazerem o 
“chá santo” -  ou teriaga, medicamento 
de composição complexa que, segundo 
a antiga crendice popular, serve de antí­
doto para diversos males.

Segundo Luís da Câmara Cascudo 
(1898-1986), os marcos portugueses -  
cujo primeiro foi chantado na foz do rio 
Zaire, na África, em 1483, pelo navegador 
Diogo Cão -, além de significarem a au­
tonomia do rei de Portugal sobre as ter­
ras conquistadas, também tinham como 
finalidade a difusão da fé cristã. O que, de 
fato, consolidou-se e perpetuou-se não 
apenas em Touros, mas em todo o Brasil, 
maior nação católica do mundo.
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Apesar de alguns adeptos de umbanda 
e candomblé, e de uns poucos que pro­
fessam a fé judaica (talvez remanescentes 
dos cristãos-novos, vindos da península 
ibérica já no século 16, que, mesmo às 
escondidas, continuaram praticando o ju­
daísmo), hoje é mesmo o cristianismo que 
predomina em Touros. Além da grande 
maioria católica, as igrejas pentecostais 
a cada ano vêm arrebanhando mais fiéis. 
Há dez anos, existia apenas uma igreja da 
Assembléia de Deus -  hoje são 12, ape­
nas na cidade-sede.

Outra aglomeração evangélica é a Con­
gregação Cristã no Brasil. Mais conhecida 
na cidade como a Igreja do Véu, pelo fato 
de as mulheres usarem a indumentária du­
rante os serviços religiosos e orações, ela 
tem vários adeptos em todo o município. 
Entre eles está a família de José Ronaldo 
e Ivani Buaz da Silva e seus dois filhos, 
Wagner, 12 anos, e Rebeca, 7. Apesar 
da simpatia da caçula, é o primogênito 
quem demonstra maior conhecimento e 
prazer em satisfazer a curiosidade sobre 
sua igreja. Extremamente bem-educado 
e atencioso, Wagner começa falando so­
bre a origem da religião no país. “É uma 
comunidade cristã fundada nos Estados 
Unidos, no final do século 19, pelo ítalo- 
americano Louis Francescon. Ele trouxe a 
igreja, que tem templos em vários países, 
para o Brasil, em 1910, quando realizou 
os primeiros batismos na cidade parana­
ense de Santo Antônio da Platina.”

A rotina do menino consiste em, pela ma­
nhã, ir à Escola Estadual Maria Isabel da 
Penha, onde cursa o 7o ano do ensino 
fundamental, e, à tarde, atender à fregue­
sia da sorveteria aberta pelo pai, motota- 
xista de 33 anos, e pela mãe, concluinte 
do ensino médio aos 32. “Ela parou de 
estudar quando ficou grávida de mim. 
Está retomando os estudos agora”, es­
clarece o clarinetista Wagner, que toca 
o instrumento durante os cultos de sua 
igreja. É bem próximo à casa-sorveteria 
da família Silva que está o maior e mais 
importante templo católico: a Igreja Matriz 
do Senhor Bom Jesus dos Navegantes, 
cuja história remonta ao final do século 
18, quando um caixote aportou sob a 
ponte do rio Maceió, no centro da então 
vila, e foi achado pelos pescadores locais, 
que pensaram ter vindo do mar depois 
de desprendido de algum navio naufra­
gado. Forrado com veludo carmesim e 
perfumado com incenso e mirra, o seu 
interior guardava uma imagem em tama­
nho natural de Jesus Cristo envolvida em 
linho branco. Logo os moradores já lhe 
atribuíam milagres, e a notícia não tardou 
a chegar à Cúria Episcopal, em Olinda, 
que determinou a sua transferência para 
Pernambuco. Um grande movimento se 
formou por parte da população, contrária 
à determinação do bispado, que findou 
cedendo ao clamor popular. Não sem 
uma condição: construir uma capela para 
servir de abrigo à imagem.



Sensibilizados com o fervor religioso dos 
moradores do povoado, o casal Manuel 
Dias de Assumpção e Joana Tavares da 
Costa, proprietários de grandes exten­
sões de terras na região, doaram, em 
1798, o terreno onde a hoje imponente 
Igreja Matriz começou a ser erguida com 
a mão de obra voluntária de seus habitan­
tes. Concluída em 1800, a igreja passou 
por várias reformas, o que alterou suas 
características arquitetônicas originais em 
estilo colonial português. O frei Serafim 
de Catânea e seu assistente, o lendário 
frei Herculano, foram responsáveis por 
uma dessas reformas, em 1879: eleva­
ram a cimalha e o frontal, e adicionaram 
soleiras de cantaria, ombreiras, portadas 
de baixos-relevos, cornijas e capitéis de 
estilo clássico, objetivando dar-lhe mais 
imponência. Hoje, o altar -  que acredita- 
se já tenha sido totalmente em estilo bar­
roco -  é adornado por diversas imagens 
sacras esculpidas por artesãos portugue­
ses, pernambucanos e mineiros, além da 
original achada pelos pescadores.

Hoje, a qualquer hora do dia que se visite 
a Matriz do Senhor Bom Jesus dos Na­
vegantes, lá estará o seu guardião, Luiz 
Lourenço de Oliveira, ou Brisa, como é 
conhecido pelos tourenses. Dos seus 
69 anos, mais de 50 são dedicados à 
igreja. “Comecei aqui como coroinha, lá 
pelos meus 12 anos de idade, auxiliando 
as missas no tempo em que eram cele­
bradas em latim’’, rememora o dedicado 
Brisa. Diante da pergunta se fala latim, 
ele responde com uma gargalhada: “Que 
nada, era tudo ensaiado.”

Funcionário público municipal aposenta­
do, casado há mais de quatro décadas e 
pai de quatro filhos, que lhe deram quatro 
netos e dois bisnetos, é ele quem conduz 
os visitantes pelo tesouro arquitetônico, 
artístico, cultural e religioso de Touros. 
Entre as curiosidades estão os túmulos 
de personalidades que tiveram destaque 
na comunidade à época em que eram 
enterradas no “sagrado”, dentro das igre­
jas -  como os de Anna Thereza de Jesus, 
célebre por sua paradoxal benevolência 
com seus escravos, falecida em 1836; 
o do seu marido, o senhor de engenho 
Antônio Francisco Vieira, em 1837; e o 
do padre Amaro José de Carvalho, sexto 
vigário da então freguesia do Senhor Bom 
Jesus dos Navegantes do Porto dos Tou­
ros, em 1877, “o ano crucial da grande



seca”, informa Brisa, que, quando jovem, 
acompanhou frei Damião em suas andan­
ças pela região “lá pelos idos da década 
de 1940".

PORTA DO COMÉRCIO
É Brisa quem também toca os sinos da 
Igreja Matriz, anunciando eventos como 
missas, falecimentos e comemorações 
religiosas -  como a do padroeiro, que 
acontece de 22 de dezembro a 2 de ja­
neiro e costuma reunir mais de 40 mil 
devotos. Entre eles está Vitória Monteiro 
de Oliveira, que quase na totalidade dos 
seus 62 anos participa dessa festividade. 
Ela preside a Associação dos Idosos de 
Touros, que existe há 27 anos e conta 
hoje com 142 cidadãos tourenses acima 
de 50 anos. Desses, 15 são as labirintei- 
ras do município, que produzem estolas, 
toalhas de mesa, colchas, panos de pra­
to e para bandejas, almofadas e outros 
artesanatos, vendidos na loja da própria 
associação, no centro da cidade, e em 
feiras promovidas pelo Senai e Sebrae em 
todo o Estado.

A associação também promove pales­
tras e reuniões festivas -  como as apre­
sentações folclóricas executadas pelos 
próprios associados: a lapinha (dança 
religiosa existente no Brasil desde o início 
da colonização) e a bandeirinha (dança 
característica do ciclo junino). Além des­
sas, outras manifestações culturais locais 
também fazem parte do Mapeamento da 
Cultura de Touros-RN, o mais completo 
levantamento histórico, artístico e cultural 
da cidade, realizado em 2006 e coor­
denado por Elias Luiz de França, Maria 
Edmária Alves Martins e Ruth Jerônimo 
Albuquerque em parceria com alunos e 
professores das redes municipal e esta­
dual de ensino.

Um dos personagens mais emblemáticos 
do mapeamento é, sem dúvida, Antônio 
Soares da Silva -  o Maré Mansa, como 
era conhecido. Nascido em Cupira, Per­
nambuco, em 1939, vendedor ambulante 
desde muito jovem, Maré Mansa percor­
ria as ruas de Touros ofertando seus pro­
dutos -  basicamente tecidos, confecções 
e calçados. Com um tino comercial apu­
rado, já na década de 1960 reuniu alguns 
amigos ambulantes, que passaram a 
vender suas mercadorias industrializadas 
na cidade. Em 1984, antes de falecer,

doze anos depois, Antônio Maré Mansa 
recebeu o título de cidadão tourense pela 
sua contribuição para o desenvolvimento 
econômico da cidade.

Hoje, seu nome é lembrado como o pre­
cursor da feira livre de Touros, fundada 
em 1977 e que continua a ocupar as ruas 
ao redor do Mercado Municipal da cida­
de, atraindo comerciantes e compradores 
de toda parte. Todas as terças-feiras os 
pecuaristas Cícero Firmino, de 71 anos, 
e seu neto Marcos Antônio, de 31, estão 
por lá. Diante das perguntas sobre sua 
mercadoria, o patriarca de uma prole de 
oito filhos logo pergunta: “Vai querer com­
prar?” -  mas, muito solícito e bem-humo­
rado, não se recusa em explicar a dife­
rença entre as duas espécies de caprinos 
à venda: “A ovelha é a irmã do carneiro. 
É mansinha e gosta de comer capim. Já 
o encrenqueiro bode é irmão da cabra e 
gosta mesmo é de rama.”

E quanto custa? “A pessoa que vem 
comprar se engraça do bicho, aí a gente 
bota o preço. Que varia entre R$ 100 e 
R$ 120.” E vende bem? “Às vezes tem 
semana boa; às vezes tem semana ruim. 
Depende, sabe?” E o que os fregueses 
fazem do animal? “Ora, ou cria, ou mata 
o bicho para comer. E é muita comida 
boa, viu! Pode fazer a carne assada ou 
cozida. Pode fazer também a buchada, o 
sarapatel.”

Também solícita, a sexagenária Fran- 
cisca Martins da Silva atrai sua cliente­
la com cordialidade, bom humor e, até, 
intimidade. Boa vendedora que é, ela 
costuma discursar sobre a qualidade e 
as propriedades do seu produto -  frutas 
como mangaba, acerola e cajá, tipicas da 
região -  antes de propor a venda e, qua­
se sempre, conquistar o freguês. Mesmo 
obtendo êxito, ela se queixa da queda 
nas vendas, que a cada ano vêm dimi­
nuindo. Diz que não está valendo a pena 
tanto trabalho para tão pouco lucro e que 
às vezes é obrigada a pagar as ajudantes
-  uma filha de 36 anos e uma neta de 14
-  com frutas. “Eu ainda estou aqui para 
não perder o ponto”, confidencia, agora 
com um pouco de desânimo. Mas logo 
uma risada retorna à sua bem-humorada 
conversação: “Tem horas que a gente fica 
aqui só sendo bonita, distribuindo simpa­
tia. Três mulheres numa banca chamam a 
atenção, não é mesmo?”
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As mulheres de Touros, diga-se, chamam 
atenção não apenas atrás de uma ban­
ca de frutas, mas também comandando 
um dos mais sofisticados restaurantes 
do litoral norte do estado. É o caso de 
Gislane Gomes da Silva, 37 anos. Chef 
do Resort do Siri, Boneca -  como é co­
nhecida graças ao apelido dado pelo pai 
quando criança -  já cozinhou para várias 
celebridades, entre elas Ana Maria Braga. 
“Quando ela esteve aqui e me conheceu, 
disse que já tinha ouvido falar muito sobre 
mim e sobre a minha comida através de 
turistas portugueses. Ela é muito simples 
e simpática. Tornamo-nos amigas. Olhe 
ela ati” , diz, apontando uma fotografia 
emoldurada na parede da sala de estar 
de sua casa, na qual aparece abraçada à 
apresentadora do programa Mais Você. 
Para a celebridade global, Boneca prepa­
rou dois pratos que “fizeram a mamãe do 
Louro José chamar os cachorros e pas­
sar por debaixo da mesa várias vezes”, 
diverte-se. O primeiro -  “simples”, segun­
do ela -  foi uma lagosta cozida na água 
do mar. A descrição do segundo -  mais 
elaborado -  vem acompanhada da recei­
ta: “Limpa-se uma cioba de 3 kg, apenas 
tirando as vísceras e as escamas. À parte, 
prepara-se uma base com 8 kg de sal e 
as claras de 16 ovos. Numa bandeja, faz- 
se uma cama com a base para deitar o 
peixe. Em seguida, cobre-se o pescado 
com uma camada bem grossa da base. 
Depois de uma hora, em média, quando 
a base estiver bem dourada, retira-se do 
forno e quebra-se, pois estará bem dura. 
Pronto. Aí, é só servir.”

Quanto aos homens, esses não ficam 
atrás no quesito gastronômico. O tor­
resmo do ex-pescador e ex-marceneiro 
Ednaldo Maria dos Santos, 33 anos, é 
uma das iguarias servidas no popular Bar 
da Avenida, que oferece ainda caldos de 
cação, camarão e polvo, dobradinha e 
macaxeira frita. Frequentado por boêmios 
e jovens da cidade, o Bar do Naldinho, 
como é mais conhecido, dispõe de vários 
tipos de cachaça, cerveja, rum, vodca e 
uísque, sempre com preços moderados.

Variedade no cardápio e preços mode­
rados se repetem na Barraca do Marqui- 
nhos, em Carnaubinha, a três quilômetros 
do centro de Touros. O diferencial é a pai­
sagem deslumbrante, paradisíaca. Cons-
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truída à beira-mar e coberta com palhas 
de coqueiro pelo próprio dono, Marcos 
Tibúcio do Nascimento, de 46 anos, a 
barraca destaca-se pela sua rusticidade e 
pela beleza do cenário. Enquanto a espo­
sa Niceia, 43, e os cinco filhos, entre 15 
e 24 anos, dedicam-se ao atendimento e 
preparo dos pratos (à base de peixes, fru­
tos do mar e carne de sol, e acompanha­
dos por salada, arroz, pirão e tapioca), o 
atencioso Marquinhos ocupa-se em man­
ter a higiene do ambiente.

PORTA DAS ARTES
Próximo à Barraca do Marquinhos -  onde 
numa palhoça vizinha pescadores con­
sertam suas redes num tecer paciente e 
silencioso -  encontra-se o ateliê do arte­
são Otaciano Quirino de Assis, 26 anos e 
desde os 15 trabalhando com materiais 
naturais da região, como palitos de palha 
de coqueiro, cipós e cabaças, na produ­
ção de abajures e outros objetos de de­
coração. Ele também pinta -  retratando 
figuras indígenas, flores e frutas da região 
-  e nunca esquece o dia em que um por­
tuguês muito gentil o visitou, em 2006, 
acompanhado de várias pessoas. O ho­
mem que demonstrou tanto interesse pe­
los seus trabalhos, e chegou a comprar 
uma luminária, era o primeiro-ministro de 
Portugal, José Sócrates de Sousa, que 
deixou o cargo recentemente, e passou 
uma breve temporada em Touros a con­
vite de empresários conterrâneos -  são 
dos lusitanos os resorts do Siri, Tucanos 
e Perobas Beach, uma presença e influ­
ência que se reflete não apenas na eco­
nomia e no turismo local, mas até mesmo 
nas letras.

A análise do ciclo de sonetos do escri­
tor e poeta português Antero de Quental 
(1842-1891) foi o tema da dissertação de 
mestrado de Edvar Câmara França, con­
cluído na UnP, onde é monitor de latim. 
Antes, ele cursou filosofia no Seminá­
rio de São Pedro, e hoje, aos 32 anos, 
divide-se entre o expediente diurno na 
Secretaria Municipal de Educação de 
Touros, a faculdade à noite, e a edição do 
jornal Touros Melhor. Abordando política, 
economia e cultura, a publicação conta 
com vários colaboradores, entre eles Le- 
nira Barros Dantas.

Nascida há 56 anos na vizinha João Câ­
mara, Lenira mudou-se definitivamente

para Touros em 1985. A cidade a adotou 
e hoje ela é um dos baluartes de sua his­
tória e de sua cultura. Há duas décadas 
vem realizando pesquisas para a cartilha 
Conhecendo Touros, que relaciona cro­
nologicamente a evolução etnológica do 
município desde o limiar do século 16 até 
os dias atuais. Objetivando inseri-la como 
fonte de estudo nas escolas do municí­
pio, Lenira Dantas espera a aprovação 
do projeto pelo Programa BNB de Cul­
tura para publicá-lo. Confiante, enquanto 
aguarda ela dirige o Museu de Touros, 
que funciona no Centro de Turismo da ci­
dade. Apesar da queixa do pouco espaço 
do ambiente, que já não comporta todo 
o acervo, ela pretende fazer uma grande 
expedição para garimpar peças espalha­
das pelos distritos e povoados do muni­
cípio. “O problema é que as pessoas não 
querem doar, e, sim, vender", lamenta. 
“Elas deveríam entender que nós [da Pre­
feitura] não disponibilizamos de recursos 
para isso. Resta-lhes a consciência de 
que aqui seus objetos e suas memórias 
estarão preservados e seguros.”

Dentre as muitas relíquias que fazem par­
te do acervo do museu, está um exemplar 
da primeira edição do já citado Antiga 
História do Brasil, de Ludwig Schwen- 
nhagen; uma série de réplicas de mapas 
dos séculos 15, 16 e 17, doada por Le- 
nine Pinto; e uma miniatura do avião Sa- 
voya, com o qual os pilotos italianos Car­
los dei Prete e Arturo Ferrarin cruzaram o 
Oceano Atlântico num voo sem escalas 
que durou mais de cinquenta horas. O fei­
to pioneiro, que repercutiu mundialmente 
à época, teve início em Roma, no dia 3 de 
julho de 1928, e término em Touros, dois 
dias depois.

Outras peças, igualmente testemunhas 
da história tourense, são os três canhões 
expostos no pátio da Igreja Matriz, ini­
cialmente instalados no alto da barreira 
de pedra do Touro Grande -  a itacoa- 
tiara Suaçu-Guaçu indígena -  a mando 
de Dom João VI, após sua chegada ao 
Brasil, em 1808, para proteger o litoral da 
colônia de seus inimigos, especialmente 
do francês Napoleão Bonaparte. Lá, per­
maneceram virgens de qualquer disparo 
até 1956, quando foram transferidos para 
o atual local, providência que evitou a sua 
completa corrosão pela ferrugem.

Já o prédio da Escola Estadual Coronel 
Antônio do Lago, construído em 1927, 
não resistiu à degradação do tempo. 
Em 2004, foi interditado, por apresentar 
condições inapropriadas para o funcio­
namento escolar. Segundo Edja Bezerra 
Trigueiro, doutora pela Universidade de 
Londres e professora do Departamen­
to de Arquitetura da UFRN, a edificação 
possui elementos do art nouveau e art 
déco, característicos dos anos 1920. O 
prédio passa por uma restauração com­
pleta, com término previsto para 2012.

A instituição homenageia o militar Antô­
nio Manoel Jerônimo do Lago, tourense 
que chegou a general e que participou 
da Guerra do Paraguai ao lado de outro 
conterrâneo: o também oficial do Exército 
Trajano Martins de Castro, Ao regressar 
da guerra, no final do século 19, Trajano 
de Castro mudou o sobrenome para Pa­
triota. Um de seus muitos descendentes 
é o tetraneto Antônio Nilson Patriota, que 
dá nome à Biblioteca Pública Municipal 
de Touros, cujo acervo em grande par­
te foi doado pela família. Nilson Patriota 
-  nunca é demais lembrar -  é autor de 
um importante ensaio biográfico sobre o 
poeta Ferreira Itajubá (18777-1912) -  Ita- 
jubá esquecido (1981). Nele, defende o 
município de Touros como o verdadeiro 
lugar onde nasceu Itajubá -  “Em seus 
versos dá-nos a impressão de ter mes­
mo nascido num desses pequenos po­
voados litorâneos”, observou. E sugere 
uma explicação: “É bem possível que por 
complexo de inferioridade, [...] não tenha 
jamais mencionado o lugar exato de suas 
origens. Talvez não haja superado essa 
fraqueza de se considerar inferior por ter 
nascido pobre, onde o posto mais alto 
era o de bodegueiro ou pescador.”

PORTA DAS LETRAS
Livros também são uma das suas princi­
pais atrações da pousada, restaurante e 
cachaçaria Urca do Tubarão, de Edson 
Nobre de Oliveira. Aos 45 anos, Oliveira 
já foi policial militar e professor de Quími­
ca em várias escolas privadas de Natal 
até decidir se mudar para a praia de São 
José -  a 17 quilômetros do centro de Tou­
ros -  em 2001, e iniciar a construção do 
seu “espaço gastronômico, etílico e cul­
tural” -  segundo sua própria e acertada 
definição. Nenhum desses três itens está



ali à toa. A esposa Lila é responsável pelo 
cardápio -  e entre os pratos criados por 
ela, destacam-se o camarão com mel de 
cipó, a moqueca de arraia e o camarão 
com molho de tomate e cachaça.

Aficionado pelo poeta paraibano Augus­
to dos Anjos -  do qual tem quase a obra 
completa decorada e cujos versos costu­
ma recitar para os clientes e amigos -  o 
ex-policial conserva coleções de rádios e 
radiolas valvulados, máquinas registrado­
ras, fotográficas e datilográficas, cédulas 
e outras antiguidades, a maioria doada, e 
também mantém uma diversificada biblio­
teca e uma não menos valiosa discoteca, 
que conta com mais de quatro mil títulos, 
exclusivamente no formato LP.

Já na sua adega, que conta com 16 bar­
ris de madeira, ele armazena a matéria- 
prima para produzir a “Cachaça da Urca”, 
cujo engarrafamento é uma atração à 
parte graças à sua performance marcada 
por rituais e trejeitos. Por essa atividade 
extra, Oliveira recebeu o título de “Ministro 
da Cachaça de Touros”, concedido pela 
Ordem Praieira do Rio Grande do Norte, 
entidade fundada pelo jornalista Roberto 
Patriota em 1996 para valorizar persona­
lidades que preservam e divulgam a cul­
tura tourense.

Anualmente, o ex-professor promove dois 
eventos que já entraram para o calendário 
lítero-musical potiguar. O primeiro acon­
tece a cada 14 de março, tradicional Dia 
da Poesia, com um sarau onde autores 
potiguares e de outros estados recitam e 
autografam suas obras. O segundo, sem­
pre no dia 25 de setembro, Dia do Rádio 
e da Radiodifusão, quando promove o 
“Radioterapia” , uma série de apresenta­
ções musicais que já contou com nomes 
como Pedrinho Mendes, Geraldo Carva­
lho, Carlos Zens, entre outros.

PORTA DO FUTURO
Muitos desses nomes também fazem 
parte do repertório do tourense Paulo 
Hélio da Cruz, que nos seus 56 anos já 
foi pescador e marceneiro. O conterrâneo 
do maestro Eduardo Medeiros (parceiro 
do poeta Otoniel Menezes na “Serenata 
do pescador”), quando perguntado sobre 
quais gêneros seu público ouve, inicia: 
“Ah, eu toco choro, samba...”

E o que mais? “Quando me apresento, 
não podem faltar ‘Doce de coco’, ‘Cari­
nhoso’ e ‘Aquarela do Brasil’” , relaciona, 
ressaltando um repertório vasto e ecléti­
co. “O baião '13 de Dezembro’, de Luiz 
Gonzaga, também não pode faltar. É mui­
to bonita essa música.” Homem esbelto, 
que faz caminhadas diárias pelas ruas de 
Touros nos finais de tarde, ele herdou seu 
gosto musical e aprendeu a tocar vários 
instrumentos de corda -  como bandolim, 
cavaquinho, violão e guitarra -  com seu 
pai, o autodidata João Clemente, de 85 
anos. O talento para a música dos Cruz já 
chegou à terceira geração.

Dois dos oito filhos de Paulo Hélio -  João 
Paulo, 28, e Bruno Jeferson, 16 -  tocam 
profissionalmente em bandas que se 
apresentam com frequência em Touros 
e cidades vizinhas. Outro, dedica-se às 
tintas e aos pincéis: com nome de pintor 
renascentista, Rafael, 20, iniciou-se nas 
artes visuais aos sete anos, desenhan­
do com lápis grafite o que via pela frente. 
Começou a pintar de fato aos 13, tendo 
como temas imagens religiosas, nature­
zas mortas e retratos. Em seus murais e 
em suas telas um elemento se destaca: 
o Farol de Touros. Também conhecido 
como Farol do Calcanhar -  pelo fato de 
ter sido construído na ponta homônima 
-  o cartão-postal de Touros é muito mais 
que um instrumento de orientação para a 
navegação, sendo fonte frequente de ins­
piração para artistas, pintores, músicos, 
poetas.

inaugurado em 1908, caracteriza-se pe­
las listras horizontais em preto e branco, 
pela estrutura em cimento armado na 
forma de uma torre cilíndrica com quatro 
laterais gigantes de reforço, e pelos seus 
298 degraus.

Ao final de um dia, os faroleiros que se 
revezam na função terão vencido quase 
1.200 degraus, entre as subidas e des­
cidas, pela manhã cedinho e ao final da 
tarde, para apagar e acender novamente 
sua luz. Medindo 62 metros de altura, seu 
lampejo atinge 22 milhas náuticas, orien­
tando quem passa pela costa brasileira 
ou quem ali aportará.

E é dali, da cidade de Lorrani e de todos 
esses personagens, que o errante na­
vegante pode trocar o mar pela terra e 
percorrer o Brasil de norte a sul através 
da BR-101 -  também conhecida como 
Translitorânea. É ali que se encontra seu 
marco zero, lembrado por um monumen­
to criado pelo arquiteto Oscar Niemeyer, 
e ponto de partida para se cruzar o país, 
4.542 quilômetros que passam por 12 
estados -  e oito capitais, entre elas Natal 
-, findando bem próxima ao extremo me­
ridional brasileiro, em São José do Norte, 
no Rio Grande do Sul.

Se Touros foi, no passado através de seu 
litoral e hoje pela BR-101, a porta para se 
adentrar o Brasil, Lorrani e seus conterrâ­
neos e contemporâneos têm na mãos al­
gumas das chaves para o futuro do país.
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P R E 4

Por Ana Laura Barreto de Araújo

Um fruto, uma noz. Sofisticado demais 
para minha avó Ana Barreto, uma mulher 
pequena, de olhos azuis turquesa que 
trouxe do Baixo Assú a coragem -  fazia 
“parelha” nas vaquejadas, com o irmão 
José Simeão -  e que aprendeu a ler sozi­
nha, num tempo em que às mulheres não 
era dado esse direito.

Nasceu em 1902. 31 de janeiro. Veio para 
Natal só depois dos trinta anos, acompa­
nhando o pai. Moça no caritó.

Num dia de chuva, conheceu o marido, 
João Medeiros Santiago. Comercian­
te vindo de Campina Grande, falido por 
gastar todo o dinheiro do comércio com a 
tentativa de salvar a esposa tuberculosa.

Casaram-se em seis meses. Casamento 
por interesse mútuo em combater a soli­
dão, mas que se transformou em paixão 
grandiosa. Ela tinha trinta e oito anos. Era 
1940.

Estabeleceram-se na Ribeira, bairro no­
bre da cidade, onde Vovô João abriu uma 
pequena fábrica de artigos em couro, 
vendendo os sapatos feitos à mão por ele 
mesmo, e tiveram três filhas.

Viram a guerra iniciar e a Ribeira ser pal­
co de um progresso incrível. Os soldados 
americanos passeavam pela rua. Altos, 
loiros, fortes.

Mas vovó Ana não gostava muito deles, 
não. Tinha medo da guerra. Um dia, um 
dos soldados que tinha hábito de ficar por 
perto da sapataria, viu a minha tia Lecy, 
tão linda, de olhos verdes: quis a meni­

na para levar para os Estados Unidos. Ai, 
vovó quase chora. Tomou a menina dos 
braços do soldado.

Um dia, à noite, após o toque de recolher, 
estavam todos à mesa, com as janelas e 
portas fechadas para não passar nenhu­
ma frestinha de luz. De repente, alguém 
bate fortemente na porta da frente. Um 

. susto, medo. O que aconteceu? Não fize­
ram nada de errado!

Era o dito soldado. Ele fala inglês e nin­
guém entende! Ele faz gestos com a mão, 
em forma de cuia, mas continuam sem 
entender. Ele faz sinal, pedindo para en­
trar. Meu avô permitiu.

O soldado entrou, abriu o guarda-louças. 
Tirou uma tigela da minha vó e saiu. To­
dos ficaram em silêncio, assustados. O 
que aconteceria?

Algum tempo depois, o rapaz voltou. 
Trouxe a vasilha cheia de um creme ver­
de. A sensação era de frescor imediato.

É para comer? Perguntou meu avô. Ele 
não sabia o que era aquilo. Era gelado. 
O gelo era desconhecido. A sensação de 
frio, daquele jeito, não existia até então, 
para eles.

Vovó, então, experimentou o sorvete. 
Para ela, uma sensação indescritível. Era 
um presente. Uma coisa, mesmo. Naque­
la noite escura, puderam experimentar a 
sensação mais deliciosa que já haviam 
sentido. Era a paz, na guerra.

A guerra acabou, meu avô morreu e o 
sorvete continuou sendo o símbolo do 
momento de prazer, para minha vó.

Escutei essa história por anos, e sempre, 
todo mês, quando íamos ao banco, rece­
ber os seus parcos proventos de aposen­
tadoria, ela perguntava: e agora? Vamos 
tomar um sorvete???

Ana Laura Barreto Medeiros de Araújo é 
servidora pública federal e gosta de ouvir 
e contar histórias.
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Por Geraldo Edson de Andrade \ Foto Dimetrius ferreira

Sempre lá. Sozinho. A olhar a paisagem 
com olhos de primeira vez. Ao longe, 
o horizonte do qual chegava um vento 
que uiva como se estivesse vindo pelas 
ondas que, lá em baixo, na praia, chega­
vam em grossas espumas brancas para 
remexer as areias e voltar sem antes ba­
ter nas erosões de pedras negras.

Um panorama lindo que, por mais que 
o descortinasse, parecia-lhe inédito. O 
vendedor de poli já o conhecia de tanto 
vê-lo aii, sentado, contemplando o infi­
nito. O que pensaria ele? Não parecia 
interessado em nada a não ser vender 
sua mercadoria.

O velho, não; vinha porque queria, por­
que a paisagem o atraia, porque aii, nas 
horas em que passava sentado nos de­
graus da balaustrada, o pensamento via­
java e o levava a lugares nunca dantes 
navegados.

-  Linda...

-  O quê?

-  A paisagem... Esta paisagem! Não me 
canso nunca. Não acha?

A pergunta do velho assustou o vende­
dor de poli. Ele nunca o abordou a não 
ser para cumprimentá-lo quando chega­
va e partia.

-  Falou comigo?

-  Contigo mesmo, amigo.

-  Me desculpe a curiosidade: vejo sem­
pre o senhor sentadinho nos degraus, 
uma mão segurando os queixos, a con­
templar o mar lá adiante, como se esti­
vesse esperando alguém.

O velho não respondeu. Deixou o vende­
dor olhando-o, perplexo com o silêncio, 
só quebrado pela intensidade do vento 
nordeste que vinha do mar e que para o 
mar certamente retornaria.

Esperava, sim, não podia negar, estava 
na expressão do rosto, que não queria 
perder nada, e que ia muito mais do que 
o olhar transmitia.

Tinha razão de sobra para estar aii, so­
zinho, sem ninguém que pudesse com­
partilhar seu pensamento. Os olhos que 
ousavam penetrar naquele infinito de 
águas verdes iam diretamente à outra 
parte do mundo onde, certamente, ou­
tras pessoas estariam banhando-se nas 
praias esverdeadas que se misturavam 
com a alva espuma a procurar ansiosa 
as areias, trazendo também a musicali­
dade do encontro mar-areia, a mesma 
que, embora tão distante dele, chegava- 
lhe abruptamente àqueles degraus tão 
acima de tudo.

-  Sabe que além daquele horizonte exis­
tem praias? -  o velho disse ao vende­
dor.

-  Verdade?

-  Estou te dizendo. Além daquela linha, 
indo-se sempre em frente, a gente che­
ga à África, me disseram.

-  Estranho... África? -  o vendedor fran­
ziu a testa e olhou com interesse reno­
vado aquele mesmíssimo horizonte de 
todos os dias.

-  Isso mesmo, África.

Estranho era aquela verdade que ele ja ­
mais admitira. Quando foi mesmo que 
ele se foi? Lembrava-se vagamente do 
dia, mas do ano... Era verão, sabia, pois 
estava passando uns dias em Areia Pre­
ta, naquela casinha que Mariinha aluga­
ra do vizinho, seu Otilio. De repente ele 
chegou dizendo que comprara passa­
gem num vapor e que se ia. Para onde? 
Para o Rio, respondeu com tanto reso­
lução que apenas olhou para a mulher à 
procura de confirmação. Ela confirmou 
com ligeiro gesto de cabeça, lágrimas 
descendo discretas pelo rosto abaixo. 
Logo agora, filho, com tantos submari­
nos alemães por aí... A resposta dele foi 
um muxoxo rotineiro.

Então ele Iria para o Rio de Janeiro, me 
dizia, para melhorar de vida porque ali 
não teria mais aonde chegar. Chegar 
aonde? -  perguntei, se não lhe falta 
nada em casa. Não, eu não entendia, 
retrucou, porque ficara sempre ali no 
mesmo lugar, sem ambição, funcioná­
rio público que um dia seria aposentado 
com uns poucos cruzeiros minguados
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que não dariam nem para comprar uma 
casinha. Ele nem ligou quando disse 
que tinha tudo que queria: sua mãe, os 
amigos de sempre, um filho que, ago­
ra, sem qualquer preparação, vinha di­
zer que estava se indo. Indo para onde, 
meu Deus? Sem ninguém que pudesse 
acolhê-lo num Rio de Janeiro distante, 
mais uma paisagem na parede do que 
realidade, deixando para trás duas vidas 
que dele precisavam.

-  Tem que ser agora? -  perguntei, já sa­
bendo de antemão que a resposta seria 
mais uma vez positiva. A mãe ainda o 
segurou pelo braço, como se quisesse 
retê-lo, mas ele logo se desvencilhou 
com um “besteira” quase brusco, e foi 
para o quarto, deixando-nos olhando 
um para o outro, tentando adivinhar os 
motivos daquela resolução súbita.

Segui-o até o quarto e o vi jogando rou­
pas na mala. A testa franzida demons­
trava preocupação. Parei na porta. Seria 
hoje, a partida, pensei, sem querer acre­
ditar, o que me fez abraçar minha espo­
sa com força, um gesto de ternura que 
há muito tempo não praticava.

-  Vai querer poli? -  o vendedor 
perguntou.

-  Hoje, não.

-  O senhor gosta...

-  Pois é...

Pois é, ela me disse, o menino confes­
sou ter comprado a passagem há um 
mês com um dinheirinho juntado quan­
do trabalhou uns meses no armazém 
de seu João Manuel. Me fez prometer 
não contar nada a ninguém, nem a você, 
que ele mesmo diria quando chegasse 
a hora.

A hora é amanhã, à tarde, num vapor 
da Costeira. Vai com mais dois amigos 
da rua, você precisa entender suas ra­
zões, é um menino danado para sur­
preender. Lembra-se quando pegou 
aquele trem e foi bater na casa de mi­
nha irmã em Goianinha, lembra-se? A 
gente ficou como doidos sem saber o 
que fazer pensava em tanta coisa ruim 
que podería ter acontecido com ele e o 
danado estava lá, tranquilo, minha irmã 
aperreada como quê, só porque queria 
tomar banho de açude e a gente proi­
biu. Mas ele tinha somente onze anos,

♦
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sei muito bem, um menino “buchudo” 
ainda, como tantos outros da rua que 
se aventuravam sozinho por esse mun­
do de Deus. Então, amanhã, à tarde, ele 
pegaria o navio. Vai nos deixar como se 
a gente nem existisse. Vai nos deixar 
cheios de preocupações só por que... 
Sei muito bem como esse desejo de 
mudança vai-se à medida que o tempo 
avança e como, um dia, o que se deixa 
no passado volta correndo.

-  Hoje não entrou nenhum vapor, 
não foi?

-  Hoje? Sei não! Prestei atenção, não...

-  Gosto de ver vapor chegar. Todos pas­
sam por aqui, vindos ninguém sabe de 
onde...

O sorveteiro não respondeu. Duas me­
ninas do Ateneu Feminino, certamente, 
aproximaram-se e pediram polis. Mas 
ele não tinha mais de graviola e elas fica­
ram indecisas. Sentaram-se nos degraus 
da balaustrada para trocar confidência. 
Nem sequer olharam a paisagem.

-  Vapor aporta à noite?

-  Sei não... Quase não ando pelas ban­
das da Ribeira. Gosto de ver o mar da­
qui. Começa a ficar escurinho, pego mi­
nhas coisas e tomo caminho de casa.

-  Longe?

-  Nas Quintas.

-  Muita areia até lá - o velho disse.

-  Acho não. Empurro a carrocinha por 
aquela ladeira, pego a Rodrigues Alves 
e vou em frente.

Um silêncio deixou cada um com seus 
próprios pensamentos.

O velho então remexeu os bolsos do 
paletó, retirou um jornal amarelado pelo 
tempo e ficou indeciso se devia ou não 
entregar ao vendedor. O horizonte o 
atraia, mas o jornal nas mãos não o dei­
xava que ele o amarrotasse

-  Leu este jornal? -  ele perguntou.

Sem jeito, porque mal sabia ler, vende­
dor pegou o jornal, procurou os óculos 
nos bolsos antes de começar a leitura.

-  É do tempo do bumba, amigo -  ele 
disse, estranhando -  Peraí, “A Repúbli­
ca” de 1942... Mais de dez anos...

Um sorriso envergonhado esboçou-se 
nos lábios do vendedor.

-  Leu as letras grandes? -  o velho insis­
tiu -  Por obséquio, leia alto.

O vendedor ajeitou novamente os ócu­
los e leu balbuciando.

-  “Navio brasileiro torpedeado por sub­
marino alemão na costa de Sergipe...”

E voltando-se para o velho:

-  O senhor quer dizer...

-  Ele estava naquele vapor.

-  Ele quem?

-  Meu filho... Ele estava naquele navio. 
Como era mesmo o nome do vapor... Ele 
estava nele, meu menino...

-  Ah! -  o sorveteiro exclamou de 
surpresa.

Nem sabia que submarinos estiveram 
nas costas de Natal, pensou. E, parado, 
a sobrancelha franzida em sinal de pre­
ocupação, os olhos tentando, como os 
do velho, ir muito além do mar, tão longe 
quanto aquela espera por alguém que, 
num dia de verão de 1942, impetuosa- 
mente embarcou num navio.

E nunca mais voltou.

Geraldo Edson de Andrade é critico de 
arte e escritor.
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Do sertão ao mar: a
descoberta  

da praia
la z e r  e moradia
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Como surgiu o desejo de morar na praia, 
um lugar antes relegado aos trabalhado­
res braçais do porto, com suas vestes mí­
nimas, território proibido para mulheres e 
homens da classe abastada? Afinal, até o 
início do século 18, as cidades litorâneas 
européias não apenas davam suas costas 
para as praias, mas também nelas joga* 
vam seus dejetos.

Os autores que se debruçam sobre o 
tema da ocupação do litoral explicam 
que esta mudança de visão, de espaço 
desprezado a espaço desejado, coinci­
de com mudanças sociais, “resultado da 
emergência de valores, hábitos e costu­
mes que transformam o mar, o território 
do vazio e do medo, em espaço atraente 
para a sociedade contemporânea”, nas 
palavras do geógrafo Paul Claval, que 
também explica o conceito de maritimi- 
dade\

Maneira cômoda de designar o conjun­
to de relações de uma população com 
o mar -  aquelas inseridas no plano das 
preferências, das imagens e das repre­
sentações coletivas em particular.

É através do conceito de maritimidade 
que podemos entender como se deu 
e vem se dando a ocupação do territó­
rio litorâneo, bem como sua urbaniza­
ção, através do que aqui será chama­
do de prática marítima moderna e sua 
principal representação -  a vilegiatura 
marítima.

Se a prática marítima tradicional é a re­
lação do homem com o mar através da 
pesca e atividades relacionadas ao porto, 
práticas essas datadas desde o período 
das grandes navegações, a prática ma­
rítima moderna, principalmente no Brasil, 
tem início no final do século 19 e início do 
século 20, e compreende as novas for­
mas de relação que as elites estabelecem 
com o mar. No início, esta nova relação se 
dava enquanto prática terapêutica -  Alain 
Courbain exemplifica como começou, 
três séculos atrás, essa “história do dese­
jo da beira-mar, dos prazeres do passeio 
na areia, da contemplação emocionada 
da infinitude marinha e da invenção do 
veraneio, com a organização da natureza 
litorânea em balneários, marinas e belve- 
deres”:

O banho de mar deve ser tomado duran­
te o outono, um pouco antes do pôr-do- 
sol e à sombra, nunca no cálido e fétido 
Mediterrâneo, mas nas águas geladas 
do mar do Norte e do canal da Mancha. 
O prazer nasce da água que flagela e, 
mais sub-reptício, da contemplação 
proibida dos cabelos soltos, pés nus e 
quadris marcados por calças justas das 
moças que se escondem em carruagens 
de banho.

Das recomendações ligadas diretamen­
te à saúde passa-se posteriormente ao 
conceito ou ideal de vilegiatura marítima 
(com a espacialização da segunda resi­
dência), onde o ócio, o lazer e a recre­
ação são os motivos primordiais para o 
novo desejo.

RAÍZES
Sempre é bom lembrar que, antes de 
almejar a beira-mar, o homem urbano ti­
nha o sertão como objeto de desejo. O 
sertão representava a origem da produ­
ção que animava a economia da cidade 
e do porto: a ligação do urbano com o 
litoral restringia-se à relação portuária 
para escoamento das mercadorias do in­
terior. Além disso, a necessidade de ir ao 
sertão para resgatar as próprias origens 
justificava a constituição da segunda resi­
dência, refazendo e invertendo o caminho 
dos ancestrais. (A segunda residência, de 
acordo com Seabra, é a “habitação cujo 
uso é eventual” , não constitui “suporte da 
vida cotidiana”, sendo utilizada, máximo, 
metade dos dias do ano, “considerando 
todos os fins de semana e o período de 
férias escolares”.)

A necessidade de obter uma segunda 
residência, então, seja para fins terapêu­
ticos, seja para o gozo das férias com a 
família, era latente no desfrutar do conví­
vio com as raízes, com a terra, o rural, o 
sertão e toda a sua carga identitária de 
lembranças vividas ou sonhadas. E a so­
ciedade detentora da segunda residência, 
caracterizada por uma classe abastada, 
com recursos excedentes, fundamentais 
não apenas para a construção e manu­
tenção da segunda residência como tam­
bém para o deslocamento até ela.

O processo de modificação desta lógica 
de valorização social dos espaços, com 
a transferência do sertão para o mar -  
onde o homem urbano que antes dava as 
costas para o mar agora passa a desejar 
vê-lo de frente - , se dá por imitação dos 
hábitos e costumes de uma aristocracia 
européia: cabia aos aristocratas imprimir 
modismos, que eram absorvidos pela 
burguesia no desejo de se igualar em im­
portância, copiando seus hábitos e cos­
tumes.

Enquanto o historiador francês Marc 
Boyer aponta o século 18 como o iní­
cio dessa mudança -  com os britânicos 
sendo os pioneiros na prática do banho 
de mar e passeios na orla, com fins tera­
pêuticos de início, e posteriormente para 
lazer e ócio -, estudiosos da ocupação 
do litoral nordestino identificam o mesmo 
processo no Brasil de cem anos depois, 
na virada do século 19 para o século 20: 
o novo olhar para a praia enquanto reflexo 
das necessidades de uma nova elite que, 
tendo acesso às informações do exterior 
e da capital federal, então no Rio Janeiro, 
e sob suas influências, passa a ver a praia 
como um lugar atrativo para curar os ma­
les do corpo e da alma, e, futuramente, 
para o simples prazer.

VILEGIATURA
Com o morar na praia -  ou o desejo de -  
tornando-se moda, surge uma nova prá­
tica marítima moderna, a vilegiatura, bem 
explicada e exemplificada por Eustógio 
Dantas:

A vilegiatura marítima representa ins­
tauração de racionalidade associada à 
sociedade do ócio nos trópicos. Sua na­
tureza consiste em deslocamento com o 
objetivo de estabelecer-se (fixar-se) em 
espaço privilegiado para seu exercício 
(zonas de praia). Incrementa-se, nesses 
termos, lógica dispare da preexistente, 
na qual esses sujeitos estabeleciam-se 
no sertão e nas serras, com suas famo­
sas chácaras e sítios. O objeto de dese­
jo  desse novo vilegiaturista é a obtenção 
da segunda residência, construída nas 
praias das capitais nordestinas.

Antes morada de uma população excluída 
socialmente (pescadores, trabalhadores



do porto, e por vezes retirantes da seca) 
e ignorada pelas elites que voltavam-se 
para o interior, a nova ocupação da beira- 
mar vai implicar no redimensionamento 
das cidades litorâneas. Essa mudança 
na mentalidade das populações autóc­
tones -  notadamente a elite, seguida 
pela classe média -  provocará profundas 
transformações nas paisagens litorâneas, 
sobretudo com a construção de residên­
cias secundárias, substituindo os antigos 
vilarejos de pescadores e agricultores de 
subsistência existentes. Importante aqui 
dar voz novamente a Eustógio Dantas:

Desde suas origens, a vilegiatura é inca­
paz de conviver longamente com práti­
cas marítimas de outra natureza. Onde 
ela se instala gera conflitos. “Os pobres 
tendem a ser expulsos, relegados a es­
paços menos valorizados, longe da praia 
e dos seus instrumentos de trabalho (si­
tos nos portos de jangada)".

NATAL
Dentro desta perspectiva, podemos refle­
tir sobre redirecionamento do núcleo ur­
bano da cidade de Natal, que, no início do 
século 20, estruturalmente se dava nos 
bairros da Ribeira, Cidade Alta e Alecrim, 
com as tais residências para descanso lo­
calizadas em sítios, chácaras ou fazendas 
nos então distantes bairros das Quintas, 
Barro Vermelho e Cidade Nova (Petrópolis 
e Tirol), e cujos proprietários eram funcio­
nários públicos, políticos, comerciantes 
bem sucedidos e fazendeiros.

A ocupação e uso do espaço da franja 
litorânea de Natal se realiza, então, de for­
ma expressiva, dentro da lógica do lazer: 
a segunda residência é grande indutora 
da urbanização da faixa litorânea da ci­
dade, que se inicia nas três primeiras dé­
cadas do século 20, nas praias de Areia 
Preta, do Meio e Redinha.

Com a implantação da vilegiatura virá toda 
uma infraestrutura, como estradas, trans­
portes, fornecimento de água e energia, 
e serviços de telefonia, modificando ex­
pressivamente a paisagem ao longo de 
todo o século passado. A espacialização 
da vilegiatura marítima chega em Ponta 
Negra a partir década de 1940, e dá início 
a um extrapolamento da tessitura urba­
na da capital para os municípios vizinhos, 
como Parnamirim e Nísia Floresta, a partir

dos anos sessenta e com forte intensifica­
ção na década de 1980.

TIBAU
Outro exemplo concreto no Rio Grande 
do Norte, da transformação da paisagem 
litorânea, se deu na praia de Tibau, ain­
da no final do século 19, com as incur­
sões empreendidas pelos mossoroenses. 
Um dos primeiros amantes do lugarejo e 
quem primeiro deu projeção à praia, ao 
frequentá-la com familiares e amigos, foi o 
médico e humanista Dr. Francisco Pinhei­
ro de Almeida Castro.

Vingt-Un Rosado e José Lacerda Alves 
Felipe contam, em Tibau, espaço e tem­
po:

Henrique Castriciano desce para Mos- 
soró, ouvir o doutor Castro, o oráculo na 
clínica da região. O médico aconselha-o 
a fazer uma temporada de praia. Fixa- 
se no Tibau, olhando o mar, coqueiros, 
praieiras, pescadores de jangadas, ve­
lhas fazendo rendas. Escreve muitos 
versos.

Em Tibau, Castriciano escreve versos du­
rante os períodos de tratamento -  “Abre 
as asas, meu sonho ascende tu, eu verso. 
E busca o céu tranquilo aberto sobre o 
mar.” E conta Câmara Cascudo:

Quando Henrique estava no Tibau, (1896) 
passeava uma tarde pela praia e avistou 
um pescador ocupado em esfuracar o 
dedo com uma faca de ponta. Contava- 
me rindo, que o homem dissera: estou 
aqui vendo se tiro este poeta. O “poeta” 
era o bicho-de-pé.

Além de fins terapêuticos, também havia 
um deslocamento de Mossoró para Tibau 
para o gozo do lazer e ócio: o farmacêuti­
co Jerônimo Rosado levava todo ano sua 
família para passar temporadas na praia, 
mesmo diante da viagem de dois dias em 
carro de boi. E como passava até dois 
meses, uma professora acompanhava a 
família para que os meninos não perdes­
sem as lições.

PAISAGEM
No entanto, essas primeiras viagens dos 
desbravadores e pioneiros para a práti­
ca da vilegiatura marítima não provoca­
rá mudanças significativas na paisagem,

que acontecem apenas na década de 
1950, com os créditos e loteamentos 
diretamente ligados ao momento políti­
co e econômico então vivido pelo Brasil. 
O plano nacional desenvolvimentista e a 
implantação da indústria automobilística 
impulsionam a implantação e expansão 
da vilegiatura marítima. Nesse momento, 
ocorre também a ascensão de estratos 
sociais médios e urbanos, todos estes fa­
tores propícios na implantação e difusão 
da segunda residência no Brasil, princi­
palmente na faixa litorânea do Nordeste 
brasileiro.

Nas décadas de 1980/90, o turismo pas­
sa a influenciar ainda mais fortemente no 
processo de espacialização da segunda 
residência e a resignificar sua forma e 
conteúdo.

Em Natal, segundo Gomes, a criação do 
Parque das Dunas e a construção da Via 
Costeira acontecem concomitantemente 
a um projeto de implantação do turismo 
de massa e funcionam como vetores 
de urbanização da cidade. Ao abrir uma 
nova via de comunicação dentro da ca­
pital, aproximando zonas antes distantes, 
a Via Costeira intensifica não apenas o 
processo de urbanização como favorece 
e reforça a expansão da vilegiatura marí­
tima no litoral, passando a se confundir 
com a atividade turística e ambas utiliza­
das pelo setor imobiliário no estado.

O desbravador do final do século 19 e 
início do século 20 -  que descobria uma 
faixa de praia distante com o intuito de le­
var sua família, se deslocando de carro de 
boi ou dirigindo seu carro, e muitas vezes 
se perdendo nas estradas de terra -  dá 
hoje lugar à especulação imobiliária, com 
seus agentes e promotores consorciados 
com a atividade turística e algumas vezes 
com capital estrangeiro. Esse consórcio 
vem promovendo uma forte urbanização 
litorânea e resignificando o conteúdo e 
forma da ocupação iniciada com a se­
gunda residência dos pioneiros amantes 
da praia. Os condomínios de luxo, com 
tipologias muitas vezes alheias ao confor­
to ambiental exigido pelas características 
climáticas e geomorfológicas, intervém no 
espaço de modo a exportar paisagens ar­
tificiais no padrão americano ou europeu. 
A demanda por este produto, atualmente, 
é local, nacional e internacional.



Diante desta nova valorização e ocupação 
-  social, econômica e cultural -  da beira- 
mar, não são poucos os que defendem 
uma maior atenção do poder público e 
da sociedade civil para esta dinâmica que 
está sendo imposta. Tal prática já vem 
sendo vivenciada em outros países, como 
a Espanha, e sendo tratada como um 
problema para a população local e gesto­
res, devido a sua sazonalidade, causando

(grandes gastos aos cofres públicos e pro 
undas transformações no espaço.

o escritor e jornalista Dorian Jorge Freire, 
em carta escrita a uma amiga:

Não poderei dizer, Maria, que mudou 
Tibau. Ou que mudei eu. Mudamos os 
dois. Eu porque envelhecí e já não en­
contro o que, no passado, eram as gran­
des figuras do melhor Tibau do mundo. 
Tibau também envelheceu, porque vai 
sendo transformado, banalizado, em­
pobrecido [...] Dizem-me que até as 

.jâ jg jljgarrafas de areia de Tibau já não
autênticas... As areias estariam sendo...

Fica então, para reflexão, o relato do es- pintadas. Veja você o despropósito. 
critor e grande amante da praia de Tibau,

m
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REFLEXÕES E INQUIETAÇÕES
SOBRE UMA POSSÍVEL ARQUITETURA 
DE MAR E SERTÃO
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I. nitlNPD DO TEMA PARA 
ENCOWTRA-LO
Quando Walter Salles viajou cerca de 400 
quilômetros Bahia adentro para filmar 
Abril despedaçado não foi à toa. Ele pre­
cisava daquele cenário para realizar seu 
filme. Aquele sertão específico possui as 
características que o diretor então preci­
sava: aquele céu, aquela luminosidade, 
aquela aridez, aquela vegetação da caa­
tinga, aquele isolamento. Enfim, todo um 
cenário. E dentro desse cenário, claro, 
está também a arquitetura. A arquitetura 
específica daquelas casas de taipa e toda 
a arquitetura do seu entorno. A arquite­
tura da paisagem. A arquitetura cinema­
tográfica.

O cineasta argentino, natural de Buenos 
Aires, Carlos Sorín, escolheu a longínqua 
Patagônia como cenário de seus filmes 
porque aquela paisagem dramática e sem 
fim, de longas distâncias entre os lugares 
habitados, traduz o que ele precisa para 
a trama das suas histórias e para a alma 
dos seus personagens.

Por que não se instalam núcleos 
Habitacionais menores 
Pra haver maior descentralização 
Para existir o verde 
Pra haver espaço

(Arnaldo Baptista, “Navegar de novo”)

Nos extras do DVD do filme A fita branca, 
o diretor alemão Michael Haneke explica 
que demorou muito para encontrar uma 
locação capaz de reunir todo um cená­
rio que melhor traduzisse uma aldeia no 
interior da Alemanha pré-Primeira Grande 
Guerra. Os primeiros conjuntos arquitetô­
nicos que encontrou ou estavam em ru­
ínas (sendo praticamente impossível sua 
reconstrução) ou já tinham sido revitaliza­
dos de uma forma que descaracterizou o 
conjunto original. Mas Haneke conseguiu 
encontrar o conjunto arquitetônico que 
precisava. E não foi à toa que, para isso, 
gastou muito dinheiro na pré-produção 
do seu filme.

A arquiteta paulista Ana Rosa Lombardi 
desenvolveu uma dissertação de mestra­
do sobre orientação do ordenamento ter­
ritorial em áreas costeiras, onde menciona 
a importância da preservação da paisa­
gem, e cita entre as alternativas econô­
micas para essa conservação o turismo 
de observação de paisagem -  em todo o 
mundo, milhares de pessoas viajam todos 
os anos, atravessando oceanos em bus­
ca de um panorama específico. Único.
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Tempos atrás, toda uma antiga e turísti­
ca cidade européia se mobilizou contra a 
construção de uma ponte moderna que 
descaracterizaria a paisagem. A pon­
te não foi construída. Li numa revista. O 
exemplo não é isolado.

Feito esse primeiro brainstorming intro­
dutório, cito uma frase de um meu anti­
go professor, da época em que fiz pós- 
graduação em Madri: “Você só começa 
a conhecer uma cidade quando nela se 
perde”.

E sei que arrisco a perder-me no tema, 
pois é assim que tenho esperança de 
encontrá-lo -  ou, pelo menos, parte dele. 
Assim como o mar, assim como o ser­
tão, falar sobre a arquitetura desses lu­
gares é um tema extremamente vasto e 
complexo.

Aliás, a relação entre cinema e arquitetu­
ra, na abertura deste texto, não é casual: 
porque, antes de falar sobre um tema, ao 
mesmo tempo tão específico e subjetivo, 
quero lembrar que arquitetura é tudo isso 
(ou está relacionada a tudo isso): texto, 
cenário, paisagem, turismo, cinema, artes 
plásticas, história, identidade, urbanismo, 
geografia, poesia etc. Porque arquitetura 
é... Vou dizer primeiro o que ela não é:

Arquitetura não é só a matemática espa­
cial e financeira das construções, novos 
edifícios cada vez mais altos, casas em 
condomínios fechados, ambientações de 
apartamentos de luxo, habitações popu­
lares, prédios administrativos e shopping 
centers inteligentes. Ela está relacionada 
à qualidade de vida -  desde a simples ida 
ao banheiro na casa onde você mora a 
como você vive em sua cidade.

Porque arquitetura é espaço -  interagido, 
comungado, excomungado, assassinado 
etc. Depende da forma como essa inter­
venção é feita, de como é realizada essa 
cirurgia. Porque arquitetura é transforma­
ção.

Sendo assim, para falar sobre a arquite­
tura de mar e sertão, temos que falar so­
bre necessidades básicas da arquitetura 
como forma-função-conforto ambiental, 
bem como aspectos mais subjetivos pro­
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vocados nessa longa e, talvez, perdida 
introdução.

z. em busca DA
CRITICIDADE PERDIDA
Existe mesmo (ou deveria existir) uma ar­
quitetura pensada, conscientizada, para 
o litoral? E para o sertão? Elas existem 
hoje e/ou já existiram no passado? Se 
elas existem/existiram, são/foram criadas 
de forma sistematizada ou espontânea? 
O que existe em comum e quais as di­
ferenças entre elas e entre elas e outros 
estados de climas diferentes? O fator cli­
ma está sendo ignorado por essa “nova 
arquitetura potiguar”? Diante das novas 
tecnologias construtivas ainda é válido 
seguir um “roteiro para construir no Nor­
deste”, como no antológico livro de Ar­
mando de Holanda?

A dita “dobradinha” forma-função sem­
pre manteve um lugar de destaque nas 
conversas da faculdade de Arquitetura 
nos anos oitenta. (Como está isso hoje?) 
Lembro que Niemeyer era muito criticado 
e acusado de privilegiar a forma em de­
trimento da função. Por outro lado, entre 
as duas grandes guerras, arquitetos eu­
ropeus influenciados pelas vanguardas 
estéticas faziam experiências de trans­
por para o espaço arquitetônico formas 
cubistas, buscando proporcionar novas 
sensações espaciais na “arte-tetura”, 
acreditando assim em evoluções arquite­
tônicas.

Enquanto isso, na Cidade do Sol do sécu­
lo 21, modelos de arquitetura -  não ape­
nas from Míami como de outros lugares 
ainda mais distantes -  são importados, e 
em todo o Rio Grande do Norte encontra­
mos exemplos exóticos, como telhados 
verticalizados esperando a neve cair.

A esse ponto cabería nova pergunta: é 
possível transcender às “regras” impos­
tas pela indústria da construção ou pelos 
modismos do momento?

São muitas perguntas e muitas respostas, 
provocando novas inquietações não ape­
nas nos arquitetos, mas nos cidadãos. 
Faço algumas considerações:

- Teoricamente deveriamos sempre usar 
telha de barro, mais adequada ao nosso 
clima, seja no litoral ou no interior, e sem-

pre utilizar longos beirais para um melhor 
conforto ambiental. Mas também pode­
mos explorar outras plasticidades (já que 
arquitetura é também arte), e temos hoje 
à nossa disposição novas possibilidades 
construtivas, que também são capazes 
de cumprir as funções de conforto am­
biental, antes engessado a um determi­
nado tipo de modelo arquitetônico, diga­
mos, mais regional.

- Se em nome de uma arquitetura mais 
adequada a nossa região devemos abrir 
mão de certas estéticas, o que dizer das 
importantes casas antigas, sem beirais, 
com o telhado escondido e valorização 
decorativa do frontispício? São moradias 
sem proteção contra o sol causticante do 
Nordeste, presentes tanto em cidades do 
litoral quanto no interior, mas, isoladas ou 
em seu conjunto, representam um deter­
minado e significativo momento histórico 
e traduzem costumes arquitetônicos da 
época em que foram construídas, reve­
lando, pois, um pouco ou um muito de 
nós mesmos.

- Eu mesmo cresci em uma maravilhosa 
casa de primeiro andar, de moderna e 
bela arquitetura, com a polêmica telha de 
cimento amianto, mas com laje dupla for­
mando um colchão de ar para um melhor 
conforto térmico, com peitoril ventilado, 
cobogós, ventilação cruzada, fachadas 
livres com amplas janelas e portas, lajes 
em balanço proporcionando leveza e pro­
teção, jardins ao redor, e tantas outras so­
luções que são exemplos de uma perfeita 
combinação entre forma e função, estilo 
e conforto ambiental. Vivi ali grande parte







de minha infância e adolescência, até me 
formar na universidade. E nunca tivemos 
ar condicionado.

- Há muito o mundo é globalizado. O que 
mudou foi a velocidade do tráfico e tráfe­
go de influências. Culturalmente também 
somos a somatória de influências -  dos 
colonizadores europeus, da península 
ibérica moura, da nova colonização norte- 
americana. Isso é fato. Como também é 
fato a falta de bom senso e a falta de ca­
pacidade ou interesse em saber discernir 
o que é bom do que é ruim nessas influên­
cias que hoje se sucedem na velocidade 
da internet. Natal, infelizmente, tem uma 
vocação para inserir um novo de gosto 
duvidoso, destruindo o velho, cujo valor 
histórico é ignorado, desprezado.

- Sem um crescimento planejado, a ver- 
ticalização sem limites, comandada por 
um setor imobiliário agressivo, provoca 
o caos urbano e o aquecimento da cida­
de, desrespeitando tradição e paisagem 
(cadê o Farol de Mãe Luíza? Sumiu, en­
golido pelos arranha-céus).

- O artista plástico Flávio Freitas veio re­
centemente do Arizona, nos EUA, onde 
constatou que, diante de reformas e rees­
truturações urbanas, até as novas cores 
das casas passam antes por uma aprova­
ção oficial, em função de uma harmonia 
com a paisagem natural.

- Também nos EUA, ícone maior do cha­
mado capitalismo selvagem, vemos au­
tomóveis antigos misturados aos novos, 
novíssimos modelos. Mas, especialmente 
em Natal, assim como parece haver es­
paço nas ruas -  cada vez' mais conges­
tionadas -  apenas para os últimos lan­
çamentos da indústria automobilística, o 
mesmo parece acontecer com os mode­
los arquitetônicos das construções. Com 
a globalização veloz e furiosa dos novos 
tempos, parece ser assim também em 
qualquer cidade do interior.

- Não podemos nunca esquecer que 
um prédio (ou casa) não está sozinho: 
todo um entorno vai interferir no projeto
-  e o projeto vai interferir em seu entor­
no. Seja o em Natal, em Mossoró, Caicó 
ou Martins.

- Mesmo o projeto apresentando uma óti­
ma ventilação cruzada, se não há vento 
nas ruas por causa do excesso de pré­
dios que roubam o vento, se o asfalto im­

permeabiliza tudo, se não existem praças 
nem árvores para sombrear, e o calor, 
enfim, tá de matar, qual a solução? Além 
disso, todo mundo parece querer ter um 
ar condicionado. No quarto, na sala, na 
varanda -  hoje, fechada, blindada.

- Também não se pode pretender inven­
tar a roda, ou fazê-la girar contracorrente, 
porque as construtoras já têm sua forma 
e modelos próprios de fazer a máquina 
do mercado girar. Muitos clientes têm di­
nheiro, mas nem sempre o senso estético 
ou informação cultural, e impõem ao pro­
fissional um modelo, aparentemente sem 
saída: ou o arquiteto faz assim, ou eles 
procuram outro. Quem vai se dar ao luxo 
de cair fora? Sem falar que muitos arqui­
tetos também não estão nem aí, porque 
eles mesmos não têm esse entendimento 
arquitetônico.

- Sem o perdão do trocadilho, depois que 
jogaram uma pá de cal em Marx, o que 
fazer com as tristes conclusões de David 
Harvey e Milton Santos? Para eles o es­
paço é transformado pelo e para o capi­
tal, e o espaço apropriado pelo modo de 
produção capitalista.

- Para quem prefere uma vida mais livre e 
menos artificial é fácil e até lógico criticar 
o sistema frio dos condomínios fechados 
(tendência atual nas cidades litorâneas 
como também do sertão). Por outro lado, 
todos querem o máximo de segurança em 
suas prisões. Eu mesmo tive que encerrar 
o romantismo de um projeto pessoal de 
vida e trabalho próximo à natureza, quan­
do a pousada da qual sou sócio, e onde 
morei por quase dez anos (em Ponta do 
Mel, encontro do mar e sertão) foi assal­
tada mais de uma vez. Hoje, moro em um 
apartamento por questão de segurança, 
e se fosse morar em uma casa provavel­
mente optaria por um condomínio fecha­
do. E não vai ser a arquitetura de forma 
isolada que vai reverter esse triste quadro. 
Há toda uma situação sócio-econômica- 
cultural que explica, e às vezes justifica. 
Os planos diretores, especificamente, e a 
educação e cultura, de uma maneira ge­
ral, têm papel fundamental nesse neces­
sário e urgente processo de mudança.

- Independente de ser uma arquitetura 
do mar ou sertão, daqui ou de alhures, é 
preciso ter consciência crítica e discussão 
profissional constante, de forma ampla, 
holística.

3 CONVERSANDO COM 
AMIGOS ARQUITETOS
Preocupado com isso tudo, em bus­
ca da criticidade perdida, troquei idéias 
com alguns amigos arquitetos sobre es­
sas inquietações. E, juntos, construímos, 
ou ao menos elaboramos o projeto, de 
uma casa ideal, utópica, de pensamen­
tos. Gracita Lopes, ao lembrar o tempo 
passado, se deu conta que havia certa 
ingenuidade em nossas casas de vera­
neio, que escondiam o mar. Paulo Araújo 
vai além e lembra que, especialmente nas 
praias mais distantes da capital, a arquite­
tura é -  era? -  extremamente pobre, “em 
sua maioria construída e projetada por 
mestres-de-obras” e copiada da casa do 
vizinho. Haroldo Maranhão resume a di- 
cotomia entre o ser e o ter, com o segun­
do aparentemente ganhando a parada. E 
se Carlos Suassuna continua acreditando 
em uma arquitetura que dispense “o uso 
de aparatos eletroeletrônicos”, Nilberto 
Gomes aponta para uma nova gramá­
tica imposta pela “nova arquitetura” -  a 
arquitetura do SPLIT. Mas nenhum deles 
tão radical quanto Canel Andrade que, 
ao lembrar que “a arquitetura sempre foi 
e será o reflexo vivo e concreto de um 
povo”, conclui infelizmente que “estamos 
nos tornando um povo sem identidade 
porque buscamos cem identidades".

1 ABRA A PORTA 
[  AJANELA
... e venha ver ensaio, artigo, sol nascer -  
no mar e no sertão. É apenas o início, o 
mosaico está lançado.
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ARQUITETURA DA
INGEWU1DADE
Eu nasci no sertão, numa casa geminada 
e comprida, com paredes grossas (que 
nos davam conforto térmico) e chão de 
mosaico frio, onde se escutava o galo 
cantar, o sino da igreja tocar e, às duas 
da tarde, quase se podia escutar o silên­
cio do mormaço.

Casa grande de duas águas escondida 
em uma platibanda eclética (art déco?). 
Uma empena enorme sustentada por 
uma estrutura de carnaúbas, parecia 
palácio de malassombros ou morada de 
alma penada.

No litoral, as nossas casas também an­
dam sumindo. Lembra? Tinham telhas, 
alpendres, salas da frente, quartos, e co­
zinha que dava para o fundo. As paredes 
eram branquinhas e o terraço tinha aque­
las muretinhas que serviam de banco pra 
sentar.

Não eram adequadas ao litoral. Eram in­
gênuas com suas janelas altas e peque­
nas e não se via o mar de dentro da casa. 
Só agora percebo que eram casas do 
sertão na praia!

Nunca tinha pensado nessa ligação, e, 
só agora, escrevendo, percebi o quan­
to é sertaneja a nossa arquitetura. E se 
isso aconteceu no passado, espero, de 
coração, não esquecer agora. Que o ran­
ger dos armadores perdurem por muito 
tempo em nossas casas. E já que temos 
um interior tão rico, que não precisemos 
mais sair em busca de referências vazias 
e que ele possa ser o fundamento do 
nosso trabalho.

[Gracita Lopes]

ARQUITETURA DO
TRAG1C1DADE
Em parte, esta arquitetura veio de lá do 
sertão para o litoral trazendo consigo o 
roteiro das construções tradicionais, suas 
longas águas e varandas. Isto há não mui­
to tempo, pois a praia, então, era só para 
pescadores com suas casinhas de palha, 
lembram? As recentes tentativas de imita­
ções promovidas pela “nova arquitetura” 
litorânea podem ser classificadas como 
arquitetura do SPLIT. Na “novalíngua” 
isto significa “simplesmente trágica”.

[Nilberto Gomes]

ARQUITETURA
DO CAPITAL
A verdadeira arquitetura -  enquanto 
construção do invólucro que abriga as 
atividades humanas, da pele que define 
uma porção do espaço retirado da natu­
reza, seja aberto ou fechado, que separa 
o dentro e o fora -  deve ser concebida em 
sintonia com o seu lugar local, aproprian­
do-se das condicionantes geográficas, 
climáticas e culturais.

A lição vernácula construtiva das casas 
de palha dos ranchos de pescadores ou 
das casas de taipa dos sertanejos há mui­
to foi esquecida pela arquitetura do ca­
pital financeiro e modal contemporâneos, 
incapazes de promover a adequação do 
seu processo histórico, tecnológico e cul­
tural a um desenho de tempo presente, 
conjugado em capital humano, fronteiro a 
arquitetura de um desejável viver coletivo 
e sustentável.

A questão não é da forma nem da fun­
ção da arquitetura, mas da banalização 
de um modus vivendi desejoso pelo lucro 
do ter e não de ser, que a projeta com 
um desenho desumano e mesquinho de 
estéril estética. Perdemos a dimensão da 
escala humana do viver, concebida como 
referência para a projetação das Cidades 
e dos seus edifícios, mortificados pela 
vaticínia lógica capital da construção de 
“lugares mercado”.

ARQUITETURA DA
IDENTIDADE
A arquitetura sempre foi e será o reflexo 
vivo e concreto de um povo. Sua produ­
ção demonstra ao longo de milênios o 
que o homem é capaz de fazer com pe­
dra, concreto, barro, madeira e materiais 
afins.

No nosso caso, o nosso povo é altamente 
miscigenado e cada vez mais “recheado” 
de empresários de gostos duvidosos, de 
um funcionalismo público que galgou um 
novo status e quer mostrar através de sua 
produção arquitetônica este novo pata­
mar que hoje ocupa.

Infelizmente, nossos colegas de profis­
são -  ou por vaidade própria ou por im­
posição dessa clientela -  importam sem 
nenhum critério um partido arquitetôni­
co nada convencional ou adequado ao 
nosso clima. Em particular, falo do litoral, 
onde vemos muitos exemplos de uma 
arquitetura quadrada, cúbica, sem bei­
rais, com enormes vidraças -  que não 
controlam a ventilação, nem a insolação. 
São exemplos tirados de estados como 
São Paulo, onde o clima é outro e permite 
tal tipo de conceito. Aqui, torna-se uma 
grande estufa.

Passeando pelos arredores, descobrimos 
em nossas praias um misto de condo- 
mínio-flat ou sei-lá-o-quê com um gosto 
de Miami, que é a nova praia de veraneio 
dos nossos new riches. Aonde foi parar a 
verdadeira e autêntica arquitetura verna­
cular, feita pelo povo, para o povo e com 
materiais daquele povo? Infelizmente, 
com todo esse progressio que vivemos, 
não estamos tendo a sapiência de bem 
aproveitá-lo, estamos nos tornando um 
povo sem identidade porque buscamos 
cem identidadesI

[Canel Andrade]

[Haroldo Maranhão]



ARQUITETURA DA ARQUITETURA DA AUTO ARQUITETURA DA

Portanto, em minha opinião, a questão 
é conceituai. Acho que devemos sim, 
incorporar as novas tecnologias e mate­
riais à nossa arquitetura local, mesclando 
e criando novas tipologias, mas sempre 
respeitando as variáveis do nosso clima.

Um caixote de vidro importado da Euro­
pa, por exemplo, pode ser muito bonito, 
mas certamente só será confortável com 
o uso constante de ar-condicionado e 
muitas cortinas. E definitivamente esta­
mos caminhando para outro lado -  para 
uma arquitetura mais eficiente e autosus- 
tentável.

Bh ----- ------------------------------ . . .
(Carlos Estevam Dantas Cavalcan

Se analisarmos as residências predomi­
nantes nas praias mais distantes da ca­
pital, nos deparamos com uma arquitetu­
ra extremamente pobre, em sua maioria 
construída e projetada por mestres-de- 
obras ou pelo proprietário, inspirado que 
foi na casa do seu vizinho. Os grandes 
alpendres, resquícios talvez das casas 
de fazenda de outrora e tão adequados 
ao conforto térmico, convivem com uma 
repetitividade e uma carência estética im 
pressionante. Esse retrato, de uma époc; 
em que a “casa de praia’’ era um espaço 
modesto, destinado à família passar um 
ou dois meses de férias, hoje tem outras 
cores.

Com a valorização absurda dos terrenos| 
litorâneos -  natural, posto que o litoral 
finito -  o poder aquisitivo dos proprietá 
rios cresceu, e a busca de profissionais| 
especializados foi uma tendência natural 
Nessa corrida pelo inédito, diferentes es­
tilos pipocam também fora dos centros 
urbanos.

Não há nenhum problema em se construii 
uma casa modernista, cubista, kitsch oul 
do estilo que for, na praia ou campo. Masj 
os ensinamentos de Armando de Holand. 
ainda valem, sim. A integração e a sinto­
nia entre a forma, o conforto e a racionali­
zação do espaço podem e devem convi­
ver em harmonia na construção -  com o 
perdão do trocadilho -  da arquitetura do 
sertão, da praia ou da cidade.

O clima de cada região é implacável e 
possui suas próprias características. Não 
há que se ignorar, por exemplo, o sol, o 
vento e a chuva do nosso litoral, assim 
como a neve e as baixas temperaturas do 
inverno canadense. Acredito que a arqui­
tetura deva ser o reflexo de cada clima e 
proporcionar o máximo de conforto tér­
mico sem o uso de aparatos eletroeletrô- 
nicos.

Livremo-nos dessa dependência cultural 
em relação aos países mais desenvolvi­
dos, que já retardou em demasia a afir­
mação de uma arquitetura decididamente 
à vontade nos trópicos brasileiros... Tra­
balhemos no sentido de uma arquitetura 
livre e espontânea, que seja uma clara 
expressão de nossa cultura e revele uma 
sensível apropriação de nosso espaço; 
trabalhemos no sentido de uma arquitetu­
ra sombreada, aberta, contínua, vigorosa,, 
acolhedora e envolvente, que, ao nos co-| 
locar em harmonia com o ambiente tropi-| 
cal, nos incite a nele viver integralmente.

Armando de Holanda, in Roteiro paral 
|iconstruir no Nordeste; arquitetura comol 
'ugar ameno nos trópicos ensolarados\
(Recife, Universidade Federal de Pernam­
buco, Mestrado de Desenvolvimento Ur-I

[Carlos Suassuna]

i) é artista multimídia e arquiteto formad 
jpela UFRN, com pós-graduação em Teo 
ria e História de Arquitetura pela Universi 
dade Politécnica de Madri, e especializa 
ção em Ensino de Arte nela UFRN
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Por Aparecida Fernandes, Pablo Capistrano e Suély Souza

A cultura popular potiguar é criativa e 
dinâmica, não está presa a uma tradi­
ção distante e imutável e não precisa ser 
resgatada. Reconhecimento, valoriza­
ção, desvelamento são os termos mais 
apropriados para uma aproximação das 
expressões artísticas disseminadas, do 
sertão ao litoral do estado, da zona dos 
canaviais às cidades do entorno da Gran­
de Natal.

Há uma cultura viva, que pulsa e se adap­
ta, marcando a atualização da tradição no 
mesmo ritmo em que se incorporam no­
vos elementos estéticos, formas visuais, 
tropos retóricos. Os artistas potiguares 
criam táticas de sobrevivência que garan­
tem um mínimo de preservação e adap­
tabilidade de antigas tradições culturais, 
sem fechá-las às demandas do presente.

Mesmo acreditando que a memória cul­
tural é preservada ao longo das gerações 
através de um habitus -  para usar a ter­
minologia de Bourdieu -  sabemos que 
as manifestações artístico-culturais não 
são, necessariamente, representadas em 
sua forma “genuína”, pois é esse mesmo 
habitus que possibilita a renovação da 
história incorporada, tendo em vista que 
a cuitura não é cristalizada, engessada, 
a ponto de ser repassada sem transfor­
mação alguma. Existe uma ideia, ainda 
recorrente e disseminada por esses quin­
tais, de que a arte que se faz pelas cida­
des do interior é uma arte “de raiz”, onde 
“artistas da terra” mantêm intactas velhas 
tradições ancestrais. Esses artistas esta­

riam como que fincados em uma espécie 
de trincheira cultural, lutando contra um 
novo mundo, que entra pelos sertões e 
pelos velhos litorais arcaicos assassinan­
do o sertão antigo e o litoral da memória.

Não foi esse o quadro que encontramos 
quando começamos a viajar pelo interior 
do estado ou pelas cidades do entorno 
da capital, registrando depoimentos de 
artistas, especiaimente aqueles que per­
manecem no anonimato à margem dos 
holofotes midiáticos. Através da realiza­
ção do Portal da Cultura Potiguar, vincu­
lado aos Campi do IFRN-Santa Cruz e do 
IFRN-Zona Norte, descobrimos uma cul­
tura viva, real, ativa e em constante diálo­
go com as demandas da modernidade. 
Quanto ao artista ameaçado de extinção, 
escondido do mundo em seu bunker de 
formas folclóricas e apegado a um pas­
sado decaído, talvez ele exista, mas não 
é a regra.

Romanceiras como Dona Eudóxia Ri­
beiro, de Santa Cruz, poetas como 
Hugo Tavares, no Trairi, ou mesmo 
grupos de Cultura Popular como o Boi 
Calemba Pintadinho, de São Gonçalo 
do Amarante, e o Congo de Guerra, de 
Ceará-Mirim, não são peças de museu. 
Eles estão vivos, respondendo com sua 
arte às questões postas pela experiência 
das suas próprias vidas e do seu entorno, 
sem perder o fio da tradição. Têm os pés 
fincados na terra, mas sua criatividade 
está antenada com o horizonte.

NOIVA EM FUGA
A equipe do IFRN teve um exemplo des­
sa relação, de fronteira, que sinaliza co­
nexões entre a tradição e as demandas 
do presente, ao encontrar, ano passado, 
uma romanceira nascida na Paraíba, mas 
que residiu em Santa Cruz desde a pri­
meira infância. A nossa primeira surpresa, 
à época, foi que existia vida além da len­
dária Dona Militana -  provavelmente não 
apenas o primeiro, mas o único nome que 
vem em mente ao ouvir a palavra “roman­
ceira”.

Infelizmente, Dona Eudóxia Ribeiro fale­
ceu no último 9 de setembro, de falência 
múltipla dos órgãos, antes de completar 
90 anos e antes de ser devidamente re­
conhecida. Permanece viva, no entanto, 
a impressão causada e sua trajetória de 
artista popular, espécie de portal para 
épocas antigas, canal de contato com as 
formas ancestrais da tradição, que repe­
tem de cor velhas cantigas, ecos de um 
passado profundo que nos conecta com 
antigos mitos de origem, transportando- 
nos para a África negra, a Europa ibérica, 
o maghreb berbere, ou mesmo para uma 
América anterior à catástrofe da ocupa­
ção europeia. Mas, atenção: o romance 
de Dona Eudóxia, a despeito de suas for­
mas poéticas tradicionais, com a métrica 
e a rima que caminham por séculos des­
de os romances medievais, não nos leva, 
exciusivamente, ao passado..



Em 1953, Dona Eudóxia, que nunca ca­
sou nem constituiu sua própria família, 
concluiu As tramas da família Baianos. 
Ao entrevistá-la, na casa humilde onde 
mora com a família de um sobrinho, mos­
trou-nos um de seus cadernos onde es­
creve poemas: entre as páginas, alguns 
recortes de revistas retratando cenas de 
casamentos, o que nos levou à inevitá­
vel pergunta -  se ela se interessava por 
histórias de noivas. “Só quando fogem”, 
respondeu de pronto.

É este seu universo. Sem se contentar em 
repetir as canções que ouvia de outras ro­
manceiras, sem querer apenas reproduzir 
a tradição que nos conecta com o medie- 
vo ibérico, Dona Eudóxia criou sua pró­
pria narrativa -  seu próprio mito particular, 
cheio de tropos tradicionais -  marcada 
por histórias que emergem do universo 
do cordel e do largo inconsciente coletivo 
dos sertões nordestinos, povoado de his­
tórias de ciganos ladrões de crianças, de 
moças raptadas para casar, da luta dos 
heróicos namorados contra as forças dos 
pais das donzelas que se opõem ao ca­
samento -  ou seja, os velhos tropos dos 
romances, mas que, aqui, aparecem em 
um mundo tecnológico, cercado de má­
quinas, aviões, viagens para o estrangei­
ro, ordens militares: todo um cenário que

vem do imaginário radiofônico e cinema­
tográfico que invadia as cidades nordesti­
nas nos anos 40 e 50.

Como aponta Marcos Cavalcanti, que 
prefaciou a única edição em livro do ro­
mance de Eudóxia (publicado em 2006, 
53 anos após ter sido concluído e regis­
trado em cadernos com caneta esfero­
gráfica, ilustrados por fotos e recortes de 
velhas revistas e jornais):

"A importância de Eudóxia, ainda, infeliz­
mente não reconhecida e não valorizada, 
é semelhante à de Dona Militana, que é 
uma romanceira muitíssimo conhecida e 
que teve a sorte de ser descoberta por 
um pesquisador do porte de um Deífilo 
Gurgel e que deu visibilidade a ela como 
intérprete de romance. Dona Eudóxia é 
do mesmo modo tão importante, porque 
é escritora de romance.”

Se Dona Militana mantinha o roman­
ceiro vivo através de sua voz, Dona Eu­
dóxia faz o mesmo através da releitura 
de seus tropos retóricos, mantendo-os 
pulsantes e atuais, criando, em nossa 
modernidade, um espaço para a per­
manência, um local para a tradição se 
reencontrar e se reconfigurar a partir das 
demandas desse tempo.

INSTRUMENTO DE 
LIBERTAÇÃO
Essa renovação da tradição na cultura 
potiguar não vem apenas das formas lite­
rárias populares. Ela surge também com 
a assimilação do dedilhar das cordas dos 
violeiros e com a permanência, na nos­
sa raiz sonora, do aboio arquetípico, que 
surge a partir de modos musicais berbe- 
res do norte da África e que tempera essa 
busca do artista pelo seu próprio povo, 
por sua identidade, ao mesmo tempo em 
que dá vazão a seus anseios de liberdade 
e lhe fornece as ferramentas para que ele 
responda aos desafios sociais e políticos 
do sertão do agora.

É nessa fronteira -  a da busca pela liber­
dade criativa, marca estética da liberdade 
social e política dos povos sertanejos -  
que homem e artista se coadunam, que 
tradição e modernidade confluem. Nessa 
linha tênue, que delimita onde termina um 
e inicia o outro -  homem e artista, artista 
e homem -  percebe-se a não vocação de 
ambos para o cerceamento. É quando a 
alma e o corpo gritam.

É assim que constrói sua labuta artística 
o poeta e compositor paraibano Hugo 
Tavares Dutra. Nascido em Brejo do 
Cruz, em 1956, e hoje radicado na mes­
ma Santa Cruz que deu abrigo a Dona 
Eudóxia, Hugo Tavares aos dois anos foi 
levado para morar em Catolé do Rocha, 
onde passou sua infância e adolescência 
e forjou-se na arte. “A música começou lá 
em Catolé, nas feiras, ouvindo embolador 
de coco, violeiros; ouvindo cantadores 
de feira, repentistas; ouvindo a rádio Alto 
Piranhas, de Cajazeiras; ouvindo a Rádio 
Rural de Caicó, a rádio Difusora de Mos- 
soró: os meus primeiros contatos com 
música foram esses.”

Por adoção “potiguano” -  neologismo por 
ele criado e por meio do qual assume sua 
identidade potiguar - , Hugo percebe-se 
não como um artista, mas como “uma 
pessoa comum, um cidadão, preocupa­
do com a juventude, com o Brasil, com a 
educação, com a saúde”. E que enxergou 
na arte o instrumento para encontrar seu 
espaço e se inserir na sua comunidade. 
A cartilha em cordel Eu voto. Tu votas. 
Ele(a)s se elegem é um dos frutos do seu 
projeto “Cidadania e Eleição”, que inclui 
ainda o CD A fábula da formiga erran­
te , no qual os temas da política passeiam 
por vários gêneros musicais, do bolero ao 
baião, passando pelo coco.



DO RURAL AO URBANO

“Eu mesmo não concebo o artista naque­
la história do trabalho -  eu faço a música 
e vou vender... Eu nunca dei uma música 
minha a ninguém! Nem vou dar! Porque 
eu faço com um amor tão grande que 
aquilo é como se fosse um pedaço meu 
que vai”, afirma, convicto. Em que pese o 
discurso “eu não me defino como artista”, 
evidenciando uma suposta inconsciência 
do seu próprio fazer, o seu processo de 
criação revela um artista profundamente 
preocupado com sua produção.

Admirador incondicional e pesquisador 
da obra e da vida de Fabião das Quei­
madas, a quem rendeu homenagem com 
a composição “Fabião das Queimadas: 
poeta da liberdade”, Hugo Tavares é um 
artista que caminha na esteira da tradição 
musical nordestina -  coco, baião, xote, 
embolada -, temperada peia estética da 
música de protesto. Sua temática é cons­
truída com os elementos da realidade co­
tidiana, especialmente naquilo que toca 
o cultural, o social e o político. É a sua 
vivência numa região marcada pelo coro- 
nelismo (o que já lhe rendeu uma prisão 
por ousar montar uma rádio comunitária)

que o leva a garimpar imagens que pre­
tendem romper as várias formas de gri­
lhões. Para Hugo, o novo está justamente 
ancorado no teor libertário que perpassa 
toda sua produção:

“Na música não tem mais nada de novi­
dade -  novidade é quando você pega um 
texto e nele você tem alguma coisa nova 
para ser dita.”

Mas, assim como para dizer o novo 
é necessário ter consciência do mun­
do, para contribuir e ser um instru­
mento de cidadania e transformação é 
preciso ser artista:

“A arte, por mais simples que ela seja, 
desde que contextualizada para o soer- 
guimento do ser humano, principalmen­
te, vai encontrar espaço em qualquer 
lugar. Cantar uns versos como ‘Eu nun­
ca vi constelação de patente/ orientar 
navegante/ nem dar luz a cantador’ é 
muito forte, vai deixando alguma coi­
sa na cabeça de alguém e estimulan­
do a quem está entrando nessa seara 
a cuidar para que a obra dele não seja 
descartável, banalizada.”

Não é apenas no sertão do agora que se 
encontram essas zonas de fronteira, onde 
os ecos do passado se moldam ao pre­
sente através de novas respostas e rou­
pagens para antigas tradições. Nas proxi­
midades da umidade litorânea, as danças 
populares trazem, ao lado dos elementos 
da tradição, algumas ressignificações para 
o cenário cultural: o centenário Boi Pin- 
tadinho, folguedo nascido no Sítio Breu, 
na cidade de São Gonçalo do Amarante, 
às margens de um Potengi já cansado de 
guerra, mantém-se vivo. Pelas mãos do 
Mestre Atanásio Salustino, essa dança 
de origem Ibérica, surgida provavelmente 
no século 15 e profundamente ligada ao 
ciclo natalino, também se mantém viva -  
e em busca de renovação.

O Boi de Reis Pintadinho ganhou visibili­
dade quando estava sob o comando do 
Mestre Pedro Guagirú. Nessa época, o 
grupo teve participação de destaque no 
filme Boi de prata [1973], do diretor po­
tiguar Augusto Ribeiro Júnior, filmado em 
Caicó, Natal e Rio de Janeiro.

Ao conversarmos com os atuais brin- 
cantes, agora comandados pelo Mestre 
Dedé Veríssimo, percebemos que eles 
convivem com essa manifestação cultu­
ral desde meninos. Em São Gonçalo, era 
comum os pais levarem seus filhos para 
feiras populares onde, sentadas em cai­
xotes, as crianças podiam ver de perto a 
performance de artistas das mais diversas 
áreas: cantadores, sanfoneiros, ceramis- 
tas, louceiros, santeiros, mamulenguei- 
ros. Também iam atrás do Boi de Reis, 
dos Pastoris e Bambelôs. Esses brincan- 
tes, hoje em sua maioria adolescentes, 
parecem não se dar conta das profundas 
transformações ocorridas na representa­
ção do Boi de Reis Pintadinho.

Enquanto muitos sentem que as mudan­
ças no velho ritual -  marcado pela rurali- 
dade do entorno e que durava de dez a 
doze horas de música, dança, comida e 
bebida -  são perdas irreparáveis do Boi, o 
interesse da comunidade, especialmente 
das crianças, pelo folguedo mostra que é 
possível repensar o lugar do Boi em um 
contexto contemporâneo, marcado pela 
urbanidade e pelo advento de novas for­
mas de vida, cercadas pelo contato de 
novas mídias e de novas informações cê­
nicas, poéticas e musicais.
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Antes de preservarem o Boi como uma 
reminiscência, congelada em um molde 
folclorístico, marca morta de um mun­
do que se decompôs com o advento da 
urbanidade e das sociedades globaliza­
das, o Boi Pintadinho aponta para outro 
espaço da tradição do Boi de Reis em 
nosso estado.

M U D A R  P A R A  
P E R M A N E C E R
Espécie de teatro que exige da imagi­
nação do espectador o cenário evoca­
do -  os reinos africanos de outrora -  os 
congos apresentam enredos e denomi­
nações variadas (congadas, congados, 
pretinhos-do-congo), as mesmas raízes 
comuns do continente africano e, hoje, a 
evocação de um Brasil colonial, quando a 
Igreja e os senhores escravocratas aceita­
vam a eleição e coroação de um rei e uma 
rainha negros. O régio casal era escoltado 
por seus companheiros de senzala até a 
igreja onde acontecia a cerimônia, acom­
panhados de dança e música -  toadas de 
viagens, louvores à Virgem do Rosário, 
louvações ao nascimento do Messias, 
cantos de chamadas de atenção aos mo­
radores do lugar.

Seguindo essa tradição -  que na verda­
de nunca existiu na África -, o Congo de 
Guerra do Mestre Tião, da comunida­
de Tabuão, em Ceará-Mirim, vem sendo 
apresentado há 300 anos -  mas pode 
ter seu percurso interrompido. “Estamos 
perdendo uma batalha, o Congo de Guer­

ra está morrendo. É preciso que a nova 
geração siga o exemplo do embaixador, 
cantando com emoção”, informa o Mes­
tre José Baracho, embaixador do Con­
go de Guerra e poeta do Vale do Ceará- 
Mirim, realista, mas ainda esperançoso 
ao acrescentar: “a velha Taboão há de ser 
lembrada”. Mestre Tião, o atual mestre, 
hoje com 96 anos, ceará-mirinense filho 
do antigo mestre João da Rocha, alerta:

“Um dia eu morrendo e também o grande 
José Severino, o congo perde roteiro, 
Ceará-Mirim perde a cultura, ficando só 
uma lembrança obscura, de dois velhos 
bem nordestinos.”

Baracho acrescenta:

“Talvez se acabem os congos guerreiros, 
mas as lutas dos dois congueiros ficarão 
gravadas nesta cidade.”

Para que tudo não permaneça apenas na 
memória, os mestres aceitam as mudan­
ças, conscientes das transformações que 
já aconteceram ou que possam vir a ocor­
rer, desde que não se perca o fio condutor 
da narrativa. “Pode mudar as vestimen­
tas, o lugar onde se dança, acrescentar 
fatos, assim como eu mesmo fiz, ao re­
ceber o Congo de Taboão do meu pai; 
ouvi notícias no rádio sobre movimentos 
revolucionários da década de 30, e acres­
centei elementos a este auto, mudando 
inclusive o nome, passando a se chamar 
Congo de Guerra", contemporiza Mestre 
Tião. “No entanto, a jornada [passos da 
dança] tem que ser mantida, pois esses 
elementos é que mantêm a tradição.”

CONVERGÊNCIA
Dos sertões aos litorais, o Rio Grande 
do Norte não é mais um refúgio isolado, 
esconderijo cercado de serras e dunas, 
marcado pela presença de um oceano 
onipotente, que nos afastava do resto do 
mundo. Os artistas potiguares, de nasci­
mento ou coração, que escolheram viver 
e produzir sua arte nesses sertões ou 
nesses litorais, consciente ou inconscien­
temente, percebem viver em uma zona de 
fronteira.

Não são geográficos esses limites. Não 
são espaciais essas trincheiras. A zona 
de fronteira de nossos sertões do agora 
e de nossos litorais contemporâneos é 
uma zona de convergência temporal, em 
que o eco de uma memória coletiva que 
habita o corpo, a voz ou a linguagem de 
nossos artistas, tenuamente se mistura 
com as reverberações de um mundo em 
violenta e constante transformação.

Aparecida Fernandes, Pablo Ca- 
pistrano e Suély Souza são profes­
sores do IFRN.

PARA SABER MAIS
Portal da Cultura Potiguar (http://www2, 
ifrn.edu. br/culturapotiguar/).

Mestre José Baracho, poeta de Ceará-Mirim e embaixador do Congo de Guerra

http://www2


MÚSICA DA RAPTADA
Dona Eudóxia

Vou deixar meu lar paterno 

O berço em que nasci 

Vou me tornar eremita, papai,

Do mundo já desisti

Sou frustrada no amor, papai

Pois não posso ser feliz.

Eu só tenho meu avião 

Sei bem ele dirigir 

Vou viver pelo espaço 

Num vôo eterno, sem fim 

Vagando no infinito, papai 

É a sina viver assim

TRECHOS DE /I TRAMA 
DA FAMÍLIA BAIANOS
Dona Eudóxia

Toda natureza dorme 

Eu não consigo dormir 

Sereno da madrugada 

Leva notícias ao sair 

Pois estou abandonada 

Por meu noivo Javaí.

Vento que sopra nos ares 

Nuvens que correm nos céus 

Leva notícias a meu noivo 

Que ele de mim se esqueceu 

Nesta triste solidão 

Quem está sofrendo sou eu.
icirk

Despertei, mudei de roupa 

Apanhei meu avião 

E saí pelo espaço 

Sem ter orientação 

Passei no planeta Júpiter 

E passei pelo Plutão 

Passei no planeta Vênus,

Saí nesta direção.

Deixei o planeta Vênus 

E saí pelo espaço 

Cheguei na festa da Lua 

Sem mais nenhum embaraço

REBENTO POTIGUANO
Hugo Tavares

O meu sotaque é daqui, é soberano 

O meu eu é soberano 

É de pedra e de pó.

O meu sotaque é daqui, é potiguano

É tapuia, janduís, panatis e caicós

Eu sou o mar, as velas do Potengi

Lual de Ponta Negra

Coqueiros de Poti

Eu sou areia, Jacumã e Pitangui

Pipa, Forte, Tabatinga

Sou o céu de Pirangi

REFRÃO

Eu sou de fé, Santana no Seridó

Luzia em Mossoró, Rita lá no Trairi

Eu sou de sal, minha pele é de sol

Sou Felipe Camarão, meu sotaque é da­
qui

Rio Grande do Norte (3X)

Eu amo você

Sou Jesuíno, Severino, violeiro

Militana e Cascudo, Renato, Chico San­
teiro

Eu sou Eloy, Jesiel e Fabião,

Auta e Nísia Floresta 

Sou Elino Julião

Sou Mipibu, sou Sabugi, sou Totoró

Sou Açu, sou Apodi, rio Curimataú

Eu sou Agreste, sou Central e sou Oeste

Matão Grande, litoral, meu sotaque é da­
qui.

Lerererê...

FABIÃO DAS QUEIMADAS: 
POETA DA LIBERDADE
Hugo Tavares 

Ô ô ô ô ô ô...

Canta, canta, canta cantador (4X)

Do exemplo das estrelas 

O escravo Fabião 

Libertou o seu destino 

E saiu pelo sertão 

Rabecando seu cantar 

Juntando todo tostão 

Pra poder alforriar 

Um amor do seu patrão 

Que era uma escrava 

Que selou a condição 

Do coroné Zé Ferreira 

Ser o pai de Fabião 

Redondo, Sinhá (8X)

Quem diz que fogo não queima

Que jurubeba não pega

Que lama não escorrega

Não é feliz no amor

O abc aprendi no meio do mundo

Vou dizer em um segundo

Sem diploma de doutor

Eu nunca vi constelação de patente

Orientar navegante

Nem dar luz a cantador (2X)

Canta, canta, canta cantador (4X) 

Quando alforriei minha mãe 

A lua saiu mais cedo 

Pra clarear o caminho 

De quem deixava o degredo (2X)

Adeus, Lagoa de Velhos 

Que já foi de Santa Cruz 

Adeus, fazenda Queimadas 

Fabião tornou-se luz (2X)

Ô ô ô ô ô ô...
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G R A N D E
S E R T Ã O

A T L Â N T IC O
Por Maria Marluce Gomes \ Ilustrações Fe Córdula

A

C U L IN Á R IA  

E A

G A S T R O N O M IA  

D O  R IO  

G R A N D E  

D O  N O R T E

A culinária potiguar é uma sinfonia -  um 
repertório extenso de iguarias, executa­
das por um grupo variado de etnias, ten­
do como primeiros maestros os nativos 
indígenas, os colonizadores portugueses 
e os escravos africanos. Muitos outros 
povos -  holandeses, espanhóis, judeus 
-  também vieram em busca dessas ter­
ras, e desses mares, um palco único ilu­
minado pela estrela maior da natureza: 
o rei sol.

Cada um desses visitantes trouxe em 
suas bagagens instrumentos, alimen­
tos e temperos, que adicionaram aos 
já existentes, formando um conjunto de 
sabor forrozeiro, impregnando de con­
fusão, farra e desordem as glândulas 
gustativas desses comedores de cama­
rão, que logo, logo, foram aprimorando 
o paladar e selecionando o que devia 
cruzar o céu da boca de cada potiguar. 
Uma seleção que ganhou forma e corpo, 
criando uma orquestra de iguarias com 
partituras próprias -  onde se destacam o 
fazer da carne-de-sol do Seridó, o queijo 
de manteiga, o pirão de leite passado, a 
sopa de xérem, o doce seco -  e muitas, 
muitas outras.

As receitas da culinária do Rio Grande do 
Norte foram escritas em poucas notas 
pela mulher potiguar, muitas delas es­
quecidas e até abandonadas nos baús, 
malas e prateleiras empoeiradas. Os in­
gredientes são misturados aos conheci­
mentos empíricos e, hoje, com aqueles

adquiridos nos bancos escolares, novas 
partituras são criadas. No entanto, é bom 
lembrar-se de acrescentar o maior legado 
-  “o conhecimento do povo”, que guar­
da na memória o fazer da sua dieta coti­
diana, passada de geração em geração. 
Através do estudo da herança de cren­
ças, hábitos, tabus, usos e costumes, de 
como se alimenta o norterriograndense, 
somos levados à descoberta de como vi­
viam os primeiros habitantes da Capitania 
do Rio Grande, um laço que percorre a 
história e une a fusão tradicional de sabo­
res europeus e africanos à nova culinária 
contemporânea.

Ao dedilhar a camerata da culinária poti­
guar, leva-se ao palato uma sinfonia de sa­
bores: do massapé das terras do agreste, 
nos é ofertada a farinha de mandioca, o 
açúcar, a rapadura; das águas do oceano 
atlântico, que banha o nosso litoral, nos 
chega o sal, o camarão, o caranguejo; 
dos sertões de pedregulhos, cactos e 
marmeleiros do Seridó, se descortina o 
sabor incomparável das carnes-de-sol, 
dos queijos de coalho e de manteiga, da 
manteiga do sertão; do Oeste potiguar, 
que tem como adubo o ‘‘ouro negro” do 
petróleo, saltam aos olhos e paladares as 
carnes de ovinos e caprinos e a colorida 
fartura das frutas. É com essa orquestra 
de iguarias que se preparam os diversos 
pratos que fazem parte do cardápio do 
papa jerimum. Uma sinfonia alimentar 
também composta de adversidades, e
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com uma generosa pitada da criatividade 
de um povo que, hoje, já entende a di­
ferença entre culinária e gastronomia. Se 
a primeira -  a arte de cozinhar -  surgiu 
com o aparecimento do fogo, primeiro 
tempero da vida, a segunda é verdadeira 
ciência, ao observar os princípios, os des­
frutes e os prazeres da mesa sem prejuízo 
à saúde.

Enquanto palco, a cozinha potiguar é bem 
parecida com as demais cozinhas brasi­
leiras, com grandes ou sutis diferenças 
quanto à harmonia -  do “como fazer”, por

Foi na trempe ou no fogão 

Que o sertanejo testou 

Fazer suas iguarias 

Que a todo mundo agradou 

Assando carne na brasa 

Que loucura de sabor.

[...]

Como é bom bolo da moça 

Doce de leite e coalhada 

Baião de dois, queijo de coalho, 

Macaxeira com buchada 

Pirão de peixe com batata 

Sobremesa de cocada

Batata doce e fritada

É um cardápio indigesto

Sarapatel de porco e farofa

Panelada e caldo esperto

É de fazer qualquer banda

Tocar valsa sem maestro.

José Luiz Gomes -  do cordel “A culi­
nária do RN”

exemplo, a carne-de-sol assada na brasa, 
e o preparo típico do churrasco gaúcho, 
que também vai ao braseiro; o preparo 
do queijo mussarela ou requeijão minei­
ro, e a arte do queijo de coalho ou queijo 
de manteiga; a maneira do batimento da 
nata para a fabricação da manteiga cre­
mosa, e o processo de fundição da man­
teiga do sertão. São essas diferenças na 
preparação das mesmas matérias-primas 
que provocam reações diversas e únicas, 
e mudanças -  às vezes radicais -  na tex­
tura, no paladar e na apresentação final 
do que vai à mesa.

Para, enfim, compreendermos as diversas 
partituras da culinária e da gastronomia 
potiguar é preciso entender o paradoxal 
equilíbrio entre as longas estiagens nos 
sertões e as farturas quase infinitas das 
culturas litorâneas de um estado também 
Atlântico.

Maria Marluce Gomes é pesquisadora 
e estudiosa da culinária e gastronomia 
potiguar, autora da História da gastrono­
mia do Rio Grande do Norte.
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“Quem sai da c i d a d e do Natal pelo Ba i r r o das 
Qu i n t a s e dá as c o s t a s para o mar t o m a n d o o rumo
DO S E R T Ã O  - S E G U E  A V E L H A  E S T R A  D A - T R O N C O  NA Q U A L  
OS T É C N I C O S ,  DE T E M P O S  EM T E M P O S ,  F A Z E M  A P L Á S T I C A  
DAS C U R V A S ,  DAS R A M P A S  E DO PISO, B A T I Z A N D O - A  
C A D A  VEZ COM S I G L A S  OU N O M E S  E S T R A N G E I R O S  À Q U E L E S  
M U N D O S  .

“Ro d a n d o no a s f a l t o que se e s p i c h a léguas a d e n t r o ,
C O B R I N D O  OS P R I M I T I V O S  C A M I N H O S  DE T E R R A  S O L T A  OU 
P I Ç A R R A D O S  , V A I - S E  C O M E N D O  CHÃO. PARA TRÁS, FICA 
O C H E I R O  DAS V A C A R I A S  E, D E P O I S ,  O DA M A R E S I A  DO
Po t e n g i . De b a nda vão f i c a n d o as d u n a s , o r i o ,
OS T A B U L E I R O S  DE M A N G A B E I R A S ,  PARA M A I S  A D I A N T E  
SE C O R T A R  A C I D A D E  DE M A C A Í B A .  D a Í, EM D I R E Ç Ã O  
DE AS M A R I A S ,  O C H Ã O  VAI F I C A N D O  M A I S  B A R R E N T O  E 
M A I S  T R A N C A D O  COM A V E G E T A Ç Ã O  DO A G R E S T E  - É O 
M A R M E L E I R O ,  A S A R J A D E I R A ,  O V E L A M E  E A M A C A M B I R A  
F A Z E N D O  A S A I A  DAS R A R A S  E S S Ê N C I A S  DE M A I O R  P O R T E  
QUE E S C A P A R A M ,  SÓ D EUS SABE POR QUE, AO G U M E  DO 
M A C H A D O  E À C O I V A R A .  ÜS F A C H E I R O S  SE D E S T A C A M . . .
De As Ma r ias a Bom Jesus de Pa n e l a s é um p u l o . 
Vem d e p o i s Ca i a d a de Baixo e o chão se d e s p i n d o
NA C A A T I N G A  NOS A R R E D O R E S  DE S E R R A  C A I A D A .  A 
E N C R U Z I L H A D A  DE O U T R O  C A M I N H O  FEZ N A S C E R  R l A C H O .  
S O B E - S E  EM P R O C U R A  DE S A N T A  C R U Z  DO I N H A R É ;  ALI, 
EM Q U I L Ô M E T R O S ,  A E S T R A D A  É UM C O R R E D O R  DE P A R E D E S  
V E R D E S  PELA COR DO A V E L O Z  QUE TAPA, L A D E I R A  A C I M A  E 
A B A I X O ,  AS C E R C A S  D I V I S Ó R I A S .  ÜA E S T R A D A  SE A V I S T A
o Açude do In h a r é , 17.600.000 m 3 d á g u a s a l o b r a

Por Oswaldo Lamartine de Faria



P K E A

R E P R E S A D A ;  D I Z E M  POR LÁ QUE "NE M  M A R I B O N D O  BEB E  E , 
DE SA B Ã O ,  NEL A  N I N G U É M  C O N S E G U E  T I R A R  E S P U M A . . . "  
0 A S F A L T O  T E R M I N A ;  A E S T R A D A  C O N T I N U A  EM P I Ç A R R A  
- AQUI E A C O L Á  UM C A T A B I  - E N L A D E I R A N D O - SE C A D A  
VEZ M A I S  E DE V E G E T A Ç Ã O  M A I S  RALA, E S P I N H E N T A  E 
C O N T O R C I D A .

"Ad i a n t e é s e m p r e bom t o m a r f ô l e g o , pois d e p o i s
SE E S B A R R A  NA S U B I D A  DA SERRA DO DOUTO. AS L É G U A S  
F I C A M  M A I S  C O M P R I D A S  PELO C A N S A Ç O  DAS C U R V A S  E DAS 
L A D E I R A S  - G A N H A N D O  EM H O R I Z O N T E S  QUE D E S T A M P A M  
EM M A I O R  A L C A N C E ,  ATÉ O A L E N T O  DA CHÃ DA S E R R A  
OND E  A C R U V I A N A A F A G A  A C A N S E I R A  DA S U B I D A .  É 
O E S P I N H A Ç O  DA B O R B O R E M A ,  R E F R E S C A D O  PELA M A I O R  
A L T I T U D E  (500 M), C O L O R I N D O  EM V E R D E  OS M A T O S  DA 
C A A T I N G A ,  A B R A N D A N D O  O C L I M A ,  AS C U L T U R A S ,  OS 
P A S T O S  E A P A R T A N D O  AS D UAS R E G I Õ E S .  M A I S  PARA 
D I A N T E ,  E N T R E  AS N A S C E N T E S  DO R l A C H O  DOS A N G I C O S  
QUE C O R R E  PARA ESTE E AS DO M U L U N G U ,  QUE D E S C A M B A
para Oeste - a e s t r a d a e n l a d e i ra - se , de c a b e ç a
A B A I X O ,  P I S A N D O  OS C H Ã O S  DO S E R I D Ó .  A S E R R A  A C E I R O U  
O QUE FIC O U  PARA TRÁS. 0 V E N T O  A M O R N A ,  O C H Ã O  SE 
E N L A D E I R A  DE Q U E B R A D A  EM Q U E B R A D A ,  COM A N A T A  DA 
T E R R A  L A M B I D A  PELA E R O S Ã O ,  E S T A M P A N D O  L A J E D O S E 
SERROTES O N D E  D O M I N A  O E S P I N H O ; E M A I S  R ALA É A 
C A A T I N G A ,  JÁ QUE AS R A Í Z E S  C A R E C E M  SE E S P A L H A R  NA 
S U P E R F Í C I E  PARA S O R V E R  A M I N G U A D A  U M I D A D E  QUE, NA 
PEGADA DAS C H U V A S ,  A L I V I A  E E S T O U R A  EM V E R D E  A 
P A I S A G E M  C I N Z E N T A . "

[Oswaldo Lamartine, início de Conservação de alim entos nos Sertões do Seridó, Recife: IJNPS, 1961]

Oswaldo Lamartine de Faria é “sobejo da seca de 1919”. Faleceu em Natal em 2007.





Por Márcio de Lima Dantas | Foto Giovanni Sérgio

NÊNIA PARA
OSWALDO
LAMARTINE
Qual anho se dando 

em imolação, 

cujo deus morava 

no dentro pelágico.

Livrou-se do fardo 

de si, ao atirar bala 

precisa no peito: 

alívio das alvas.

Dos dias compridos 

(estirões), cachetes, 

criados, jornais 

dizendo o de sempre.

Não há que carpir, 

pois foi opção clara: 

carta na manga, ás, 

que todo homem traz.

CISMAS 
NOTURNAS 
DE OSWALDO 
LAMARTINE
Agora estes dias 

são para que o tempo 

teça a mortalha, 

com pouca fazenda.

Esquálido corpo 

encerra uma alma 

ampla de inúteis 

saberes versada.

Dias enfadonhos, 

arrastados tédios, 

ocos como tocos 

no relento, secos.

Tanto siso, tanto 

tento, tanto tino, 

de nada valem, 

pois o corpo finda

Márcio de Lima Dantas é poeta, autor 
entre outros do inédito Rol da feira.
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O, É PARA 
O FLUXO E 
A A F E T I V APor Paulo Araújo \ Fotos Paulo Araújo

Levantada do chão numa espécie de ar- 
rebatamento logo que vencemos a subi­
da da Serra do Doutor, entre Santa Cruz e 
Currais Novos, nossa visão acostumada 
com a civilização dos homens fracos do 
litoral fita o começo do Seridó Potiguar. 
Não se trata de um espaço delimitado 
por fronteiras geográficas, com este rio 
ou aquela montanha a dizer aqui come­
ça ou ali acaba, mas, nas palavras do 
escritor Oswaldo Lamartine, ele próprio a 
encarnação do sertanejo talhado nas me­
mórias, “o que nos restou de civilização. 
O resto é barbárie”.

Mas afinal, o que é o Seridó? O que o faz 
diferente do Agreste, do Oeste, da zona 
salineira? Que mistério há escondido por 
trás dos flancos de serra de onde se avis­
ta o vazio? De que maneira construiu-se 
no inconsciente coletivo do povo dessa 
região uma noção de civismo tão forte a 
ponto de beirar o bairrismo? Por onde se 
perdem e se acham os ritos da vida priva­
da que fazem um seridoense reconhecer 
o outro em qualquer lugar?

Só o tempo, magistral condutor do fluxo 
e refluxo da memória, e o afastamento, 
dolorida condição desencadeadora da 
saudade, podem nos conduzir à respos­
ta. Tal qual numa das cenas mais magis­
trais do filme Lavoura arcaica -  obra de 
arte em forma de acetato feita por Luiz 
Fernando Carvalho para o romance de 
mesmo nome escrito por Raduan Nassar 
-  vamos revolver nossos pés em folhas

secas, envoltas em terra molhada, como 
faz o filho pródigo interpretado por Selton 
Mello, para elencar as respostas.

No Seridó, o dia começa cedo, por volta 
das duas horas da manhã. Impassíveis ao 
frio cortante da madrugada, os homens 
do campo saem em busca do curral -  
guardemos esse elemento tão importan­
te para a geografia das fazendas como 
uma metáfora -  para cuidar do gado. Que 
outra atividade trazida para o Brasil pe­
los portugueses pôde se configurar mais 
desgastante do que a pecuária? Senão, 
vejamos: não tem o deleite visual e a sa- 
zonalidade que impõe o ócio da pescaria 
no litoral, para ficarmos só num exemplo. 
Mesmo assim, o seridoense é antes de 
tudo um criador de gado. Adora o cam­
po. Faz dele sua segunda morada. Deixa 
ali toda sua fortuna, mesmo sabendo que 
vem a seca e leva tudo. Muitos, mesmo 
tendo conhecido as condições de luxo e 
riqueza, sentem prazer em dormir embai­
xo de árvores frondosas como um juazei­
ro.

No Seridó, trabalha-se, e trabalha-se mui­
to. As crianças, imunes por natureza pró­
pria às vozes que se levantam contra o 
trabalho infantil, acompanham seus pais 
desde cedo ao currais, aos roçados e aos 
pastos. Pegam em bisacos de couro para 
apanhar algodão, ferindo as pontas dos 
dedos nos capuchos ressecádos cheios 
do “ouro branco” , e fazem-se homens 
aos oito, nove anos. Muitos vivem vidas

inteiras sem nunca sair dali, certos e cor­
retos em achar que o mundo é o Seridó.

As meninas, por sua vez, descobrem logo 
cedo a importância da assepsia da casa, 
das diferenças de sabores entre a umbu- 
zada feita com leite fresco e o biscoito de 
alfenim. Não sabem, mas fazem por ins­
tinto natural herdado de gerações, que o 
bordado bem feito está para a roupa e o 
lençol da cama, assim como os alpendres 
estão para as frentes das casas. São os 
ornamentos. Os detalhes. Os arremates 
que marcam as varandas das redes expli­
cam o Seridó.

E as casas seridoenses, verdadeiras au­
las de aproveitamento arquitetônico das 
condições geográficas de um lugar? En­
genheiros civis por natureza, os seridoen­
ses sabem para que lado corre o vento 
mais fresco e para lá direcionam seus al­
pendres. Erguem cumeeiras que facilitam 
a circulação do ar e a entrada de luz. Difi­
cilmente entraremos numa casa de fazen­
da sertaneja e, mesmo nos picos de calor, 
sentiremos desconforto. Não há fogão de 
lenha desativado. A fumaça que sobe da 
água sempre a ferver marca as paredes 
grossas de tijolos feitos no fundo de casa. 
Na noite de queima da caieira, o Seridó é 
todo luz, e festa.

Passemos às mesas, geralmente com 
mais de quinze lugares, pois as famílias 
são grandes, barulhentas entre si, con­
tritas e educadas para o mundo externo.



Feitas de madeira recolhida em serro­
tes por artesãos exímios, elas ocupam 
o centro da vida social do seridoense. 
Está sempre repleta, no raiar do dia, de 
delícias como o cuscuz com leite, a car­
ne de sol, a coalhada, os ovos passados 
em manteiga de garrafa, o café com leite 
servidos em canecas de ágata encimadas 
por marcas de nata.

O almoço se faz sempre em grande, 
apesar de cerimonioso, composto do 
necessário para fazer o corpo seguir em 
frente na luta do dia: come-se feijão ma- 
caçá, arroz de leite, carne assada, farinha 
e só. Saladas e sucos são invenções da 
modernidade que só aos poucos a nova 
geração se dispõe a somar ao cardápio. 
A rapadura ainda encontra seu lugar de 
destaque, mesmo em forma de mel, fren­
te a delícias como o doce de coco, a goia­
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bada com queijo de coalho, as cascas de 
laranja cristalizadas, as soldas...

No Seridó não se gosta do que é difícil, 
complicado, com falso de ar de sofisti­
cado. As roupas são simples e elegan­
tes, bem cortadas, jamais desajustadas 
ao tamanho do corpo, com defeitos ou 
encardidas. Cultuam-se e disputam-se 
costureiras como times de futebol. Jóias 
e objetos de decoração não resultam de 
novidades da estação. Sempre estiveram 
lá, não enfeitando, mas compondo um 
quadro em sépia de uma tradição que 
por não ter se perdido no tempo se faz 
tão moderna.

Ao mesmo tempo é dali, dessa região 
onde a palavra vale mais do que mil ima­
gens, que surgem forças artísticas como 
a da escultora Luzia Dantas, capaz de 
transformar um tronco de imburana numa

Pietà do sertão, expressões de fé como 
a Festa de Santana, festas de apartação 
como a vaquejada de Currais Novos, vo­
zes corajosas e realizadoras como a do 
Monsenhor Walfredo Gurgel e Dom Eugê­
nio Sales, filhos que desbravaram o mun­
do das Minas Gerais, São Paulo, África e 
Ásia, e voltam, sempre voltam, tal qual a 
parábola bíblica do filho pródigo.

Paulo Araújo é jornalista.
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Em 1898 haverá muitos chapéus e 
poucas cabeças...

Há de chover uma grande chuva de 
estrelas e aí será o fim do mundo.

Em 1900 se apagarão as luzes. Deus 
disse no Evangelho:

Eu tenho um rebanho que anda fora 
deste aprisco

e é preciso que se reúnam porque há 
um só pastor e um só rebanho!...

Em verdade vos digo, quando as na­
ções brigam com as nações,

o Brasil com o Brasil, a Inglaterra com a 
Inglaterra,

a Prússia com a Prússia, das ondas 
do mar

D. Sebastião sairá com todo o seu 
exército...

E quando encantou-se afincou 
a espada

na pedra, ela foi até os copos e 
ele disse:

Adeus mundo! Até mil e tantos a dois 
mil não chegarás!

Antonio Conselheiro

Todos os loucos e alucinados do meu 
sertão nordestino tinham um tesão mal 
resolvido pelo mar. Mas que danado de 
atração irresistível é essa, por um mundão 
besta de água que depois que a gente 
conhece não enxagoa a saudade da ter­
ra seca das caatingas, da luta pelo cada 
dia, da crença no poder de Deus exata­
mente pela falta de um mar em nossas 
suas vidas? Onde já se viu um despropó­
sito desse? E -  tanta água se acabando 
na beira da praia e a gente no sertão se 
acabando de sede. Depois, descobri que 
essa água toda não tem serventia algu­
ma. É sal puro. Deus a deu como pre­
sente, mas tratou de torná-la imprestável 
pra serventia. Mais valia tem a água do 
sertão, vinda do céu que nem uma ben­
ção divina e que vai enchendo riacho, 
botando correnteza de água onde antes 
só tinha caminho de areia, transbordan­
do nos açudes e barragens e mudando a 
cor cinza do mato numa alegria de verde 
e vida. Mais valia tem a água do sertão 
que quando a chuva se vai ainda corre 
nos caminhos das caatingas e vai ficando 
guardada nos barreiros até sumir, mas vai 
deixando seu rastro nas cacimbas que o 
homem vai escavando para seu uso e de 
seus animais.

Uma das ameaças proféticas mais co­
nhecidas do Bom Jesus Conselheiro 
falava que, um dia, o sertão seria mar e 
o mar viraria sertão. Seco, esturricado 
e pobre. Mas quem será que incutiu no

taumaturgo do sertão a visão do mar, ele 
que somente conhecia aquele mundão 
de Deus de muita penúria, seca e sofri­
mento? Sua trajetória nunca o levou ao 
litoral. Foi toda de sertão, mesmo, saindo 
do Ceará, ralando os pés nas terras do 
oeste da Paraíba, Pernambuco, Alagoas, 
Sergipe, Bahia.

Dizem que o santinho tinha estudo e até 
foi rábula, advogado dos pobres, crimi- 
nosozinhos de merda que precisavam 
de alguém que falasse por eles diante 
da autoridade divina dos juizes. Talvez 
nesses estudos Antonio Conselheiro te­
nha encontrado o mar e, nesse encon­
tro, deslumbrou-se com o poder daquela 
água toda, ali balançando pra frente e pra 
trás, enquanto o seu povinho sofria tanta 
precisão dela.

Nas suas alucinações proféticas, além de 
desancar a República e o casamento civil, 
ameaçava desapropriar a água do mar, 
trazendo-a para o sertão. Nem sabia que 
era tão imprestável pelo bastante tempe­
ro do sal.

Será que o Conselheiro (Antonio Mendes 
Maciel: Campo Maior, CE, 1830 -  Monte 
Santo, BA, 1897) antevira a construção 
das barragens de Paulo Afonso e Xingó 
que acabaram encobrindo com as águas 
do São Francisco o Monte Santo de Ca­
nudos? E aí o sertão virou o mar de suas 
profecias.



Na verdade, Antonio Conselheiro queria 
um rei pro Brasil. Se fosse dom Sebas­
tião, melhor, mas um rei, até mesmo dom 
Pedro seria o bastante.

Dom Sebastião foi a estampa de todas as 
bandeiras messiânicas no Brasil. Serviu 
ao reino das Pedras Bonitas no Belomon- 
te de Pernambuco em 1838. Foi levada 
de Canudos, na Bahia (1897), à Guerra 
dos Pelados no Contestado de Santa Ca­
tarina, em 1913. Esteve com João Rama- 
Iho na serra de João do Vale em Jucurutu 
e com o beato Zé Lourenço, saindo do 
sitio Baixa d ’Anta (1926) na entrada do 
Juazeiro do padim padre Cícero até o 
Caldeirão dos Jesuítas (1936). Lá, pare­
cia que ia se embrenhar sertão adentro, 
mas acabou sendo o sonho de Severino 
Tavares no massacre de Mata-Cavalos na 
serra do Araripe (1936), onde finalmente 
o sonhador se vingou no tenente José 
Bezerra pela audácia de ter montado em 
Trancelim, o cavalo com que Zé Lourenço 
ia subir pros céus. Mesmo debaixo de 
bomba da aviação do Exército, Severino 
conseguiu fugir pra se acabar nas mãos 
do tenente Optato Gueiros na guerra dos 
caceteiros em Pau-de-Colher, em 1938, 
no extremo oeste pernambucano.

Ah, meu rei, meu rei, meu santinho. Não 
sei quantas vezes fostes morto de novo 
pra desatinar o sonho dos seus santos 
loucos. Não sei quantas vezes esses po­
bres sonhadores quase o trouxeram das 
bandas do mar sagrado pra salvar o seu 
povo.

Dessa crença apareceram outros san­
tos pra tomar a devoção de el rei. São 
Francisco de Canindé e Padre Cícero no 
Ceará. São Severino dos Ramos na Pa­
raíba. José Leão e as meninas das três 
covinhas no Rio Grande do Norte. Frei 
Damião pelo Nordeste todo.

Os santos populares do Nordeste são 
identificados com o rei Dom Sebastião 
pela necessidade de preservação da 
crença messiânica. Os que claramente 
defenderam sua volta, cruzando o mar 
e invadindo o sertão com fartura, paz e 
felicidade, foram duramente castigados 
pelos poderosos. As devoções aceitas 
como alucinação dos infelizes preserva a 
crença de que um santo local sabe e co­
nhece as necessidades do povo do ser­
tão e facilmente atende seus pedidos de 
apelo e socorro.
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Por Nei Leandro de Castro \ Ilustrações Dimetrius Ferreira

Na metade dos anos 1960, Guimarães 
Rosa -  morto em 1967 -  já era um escri­
tor de renome nacional. Mas havia alguns 
intelectuais que faziam restrições a sua 
obra, talvez pelo inusitado do seu estilo 
e linguagem. O baiano Adonias Filho não 
perdia uma oportunidade de criticá-lo. 
Em Natal, Veríssimo de Melo escreveu 
uma matéria em que apontava as razões 
por que não gostava do escritor mineiro. 
Talvez essas e outras críticas tenham me 
levado a adiar a leitura da obra rosiana. 
Foi a revista Senhor quem me abriu as 
portas e comportas da ficção de Guima­
rães Rosa. Nessa revista (1959 a 1964), 
a melhor publicação literária do país em 
todos os tempos, eu li o conto “Meu tio 
iauretê” e fiquei fascinado. A partir daí, 
li Sagarana, os dois volumes de Cor­
po de Baile e Grande Sertão: Veredas, 
com um entusiasmo cada vez maior. Em 
1965, ao concluira leitura desses livros, 
comecei a pensar numa forma de gravar, 
além da memória, meu fascínio por João 
Guimarães Rosa. E comecei a pesquisar 
a linguagem do romancista de Cordis- 
burgo, particularmente a utilizada no seu 
romance Grande Sertão: Veredas.

Foi uma tarefa difícil, por muitos aspec­
tos. Eu atravessava uma fase de dificul­
dades financeiras e vivia a amargura de 
um casamento condenado à ruína. À 
noite, ao voltar de dois expedientes mal 
remunerados, eu me trancava num quar­
to e me dedicava de corpo e alma à pes­
quisa da linguagem do Grande Sertão. 
Por um desses milagres sem explicação, 
fui respeitado em minhas horas de tra­

balho, fui poupado durante a tarefa que 
me consumiu três anos de pesquisa. Em 
1966, com o livro já elaborado, mas ain­
da não concluído, fiz uma viagem ao Rio 
de Janeiro com o objetivo de mostrar os 
originais a Guimarães Rosa. Fui ao Ita- 
maraty, falei com a secretária do escritor 
e chanceler, expliquei as razões da mi­
nha visita, e ela simplesmente me des­
cartou, dizendo que o chanceler João 
Guimarães Rosa não tinha condições 
nem tempo para me receber. A frustra­
ção não me impediu de continuar meu 
trabalho e, em 1967, eu o concluí. Neste 
mesmo ano, obtive com o livro o Prêmio 
Mário de Andrade do Instituto Nacional 
do Livro, categoria ensaios.

No ano de 1968, o livro me proporcio­
nou uma bolsa de estudos da Fundação 
Calouste Gulbenkian, para um curso de 
extensão universitária na Faculdade de 
Letras de Lisboa. Tive como mestres e 
orientadores os professores Lindley Cin­
tra e Jacinto do Prado Coelho, dois dos 
maiores intelectuais da história literária 
de Portugal. Aproveitei observações so­
bre o meu ensaio, principalmente as do 
professor Cintra. Outro intelectual que 
leu os originais do meu livro e fez impor­
tantes observações foi Paulo Rónai, um 
dos homens mais inteligentes e cordiais 
que conheci. Por indicação de Rónai 
meu livro foi publicado em 1970, pela 
José Olympio, a editora mais concei­
tuada do Brasil àquela época. Universo 
e Vocabulário do Grande Sertão reúne 
cerca de 1.500 vocábulos utilizados por 
Rosa em sua obra mais importante.

No Brasil há pouquíssimos livros sobre a 
obra de Guimarães Rosa. O meu Univer­
so e Vocabulário, juntamente com João 
Guimarães Rosa: uma travessia literária, 
de Mary L. Daniel, é um dos pioneiros. O 
que me causa estranheza é que, passa­
dos 40 anos da edição da José Olympio, 
nenhuma editora se interessou em fazer 
uma nova edição do meu livro, apesar 
do prestígio de que goza a obra de Rosa 
no Brasil e no exterior. Há cerca de um 
ano, a Editora Alhumbre mostrou inte­
resse numa reedição. Enviei à editora 
um raríssimo exemplar do meu livro e 
até hoje não recebi nenhuma notícia 
nem a devolução do volume. Atitude de 
cafajeste.

Seguem, de A a Z, alguns termos ex­
traídos do romance de João Guimarães 
Rosa, para mim o maior romancista da 
língua portuguesa de todos os tempos.

Nei Leandro de Castro é escritor e po­
eta, autor, entre outros, de /\s pelejas de 
Ojuara e A fortaleza dos vencidos.
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P R E á

Por Gladis Vivane \ Ilustração Dimetrius Ferreira [ fotos Alex Fernandes, Pablo Pinheiro

Quando vi peia primeira vez a emblemáti­
ca fotografia das cabeças decepadas do 
bando de Lampião, muitos detalhes me 
passaram despercebidos. Foi preciso ou­
tros encontros com a imagem, e olhares 
mais atentos, para que o detalhe mais 
interessante fosse revelado: as duas má­
quinas de costura nos cantos superiores 
da fotografia. Uma imagem carregada de 
simbolismo, que diz muito sobre a reali­
dade da época,

No sertão da primeira metade do século 
20, a máquina de costura tinha a impor­
tância que a televisão tem nos lares de 
hoje. O modelo Singer, que aparece na 
foto, era o sonho de consumo das do­
nas de casa. O sertão fechado, terreno 
inóspito, de chão rachado e tapetes de 
macambira, era o que os cangaceiros ti­
nham para chamar de lar. E era onde se 
costurava, bordava e adornava.

A Singer vestia o cangaceiro para o com­
bate, a criança para o batismo e a noiva 
para o altar. Cobria a viúva com o luto, e as 
moças com o colorido da chita. Marcava 
períodos, fazendo bermudas (que se cha­
mavam calças curtas), para os meninos, e 
calças compridas, para os homens. Coi­
sas de um tempo em que ostentar o luxo 
de comprar roupas prontas, trazidas de 
fora, era coisa para pouquíssimos.

CROMOTERAPIA
A estética do sertão é a estética da re­
sistência. Da roupa usada até a fibra do 
algodão virar farelo. Do couro forjado em 
vestes para aguentar o peso da lida. Do 
vaqueiro com ares de cavaleiro medieval 
-  não para se proteger de lanças de guer­
ra, mas dos afiados espinhos da caatinga. 
Do aproveitar tudo até a última gota.

Muito ligado à natureza, o sertanejo carre­
gava em sua indumentária as cores “pu­
ras”. O vermelho do sangue -  para eles, 
o “encarnado” -  lhes dava força. O bran­
co das nuvens, a pureza. O azul, cor do 
manto de Nossa Senhora, também era a 
cor da água. E o homem do sertão tinha 
uma relação de verdadeira adoração com 
a água, sempre tão escassa, o que fazia 
com que o azul fosse a cor do acalanto, 
da serenidade. O amarelo, do ouro e da 
riqueza. Por vezes, todas as cores jun­
tas, em combinações que w w a 
moda -  aquela das passarelas -  demorou 
a descobrir, mas que hoje não cansa de 
revisitar.

A herança estética que o sertão nos dei­
xou é vasta. Rendas, bordados, estam­
pas, materiais, texturas, artesanatos. Al­
gumas dessas heranças mostram que a 
moda feita à mão tinha uma função social 
além da simples confecção das peças. O 
trabalho manual era momento de reflexão, 
era o divã das sertanejas. Quantas mães 
traçaram o destino dos filhos enquan­

to bordavam sentadas numa cadeira de 
balanço posta junto à janela? O olhar ora 
acompanhava a linha, ora se perdia no 
horizonte, mostrando que os dedos, de 
tão acostumados, já conseguiam seguir 
sozinhos, sem a supervisão dos olhos.

Outras vezes, o divã era coletivo. Uma 
espécie de terapia de grupo, onde as mu­
lheres expurgavam os problemas familia­
res, dividiam experiências e falavam da 
vida de outrem -  mais ou menos como fa­
zem nas academias de ginástica de hoje. 
A “terapia de grupo” foi responsável por 
batizar um tipo de trabalho manual muito 
característico do sertão: o fuxico. Creio 
que não há quem não conheça, mas não 
custa explicar: são pequenas peças fei­
tas de retalho, que se unem para formar 
blusas, colchas, toalhas, ou o que mais 
a criatividade permitir. A hora de costu­
rar, era também a hora da fofoca. Ou do 
fuxico, como preferem os nordestinos. E 
assim ficou batizado.

BLINDAGEM MÍSTICA
O homem do sertão também era vaidoso. 
Comprar roupa nova para as festas de fim 
de ano e para o São João, era sagrado. 
Encontramos traços fortíssimos da vaida­
de masculina onde menos esperamos: 
entre os cangaceiros. Frederico Pernam­
bucano de Mello diz em seu livro Estrela 
de couro, a estética do cangaço [2010], 
que “o bando de Lampião, sobretudo nos





aos cangaceiros, a pesquisa foi feita em 
cima da indumentária dos vaqueiros, 
dos samurais, e sobre Lampião e seu 
bando. Os gibões foram comprados em 
Fortaleza e adereçados no nosso ateliê 
de marchetaria. ”

sertão. Ora de maneira mais tímida, ora 
através de uma paixão mais declarada. 
O primeiro cupido desse affair foi pro­
vavelmente a mineira Zuzu Angel. Antes 
de entrar para a história por ter usado a 
moda para denunciar os horrores da di­
tadura, Zuzu já fazia história ao misturar 
artesanato nordestino com alta costura. 
O primeiro passo foi tingir algumas rendas 
-  que eram utilizadas somente em panos 
de cozinha -  na mesma cor dos tecidos 
nobres, e usar os dois materiais juntos em 
vestidos de festa. Depois eia fez peças 
com chita, bordados, labirinto, renda de 
bilro e até vestidos de noiva feitos com 
toalhas de mesa nordestinas.

Outro aparecimento marcante do sertão 
na moda brasileira aconteceu em 2006, 
com a coleção “O sertão ri” , do também 
mineiro -  e não acaso admirador do le­
gado de Zuzu Angel -  Ronaldo Fraga. A 
coleção foi toda inspirada na obra de Gui­
marães Rosa, especialmente em Grande 
Sertão: Veredas. Na apresentação do 
trabalho, o estilista afirmava: ”0  sertão é 
um só, e por não ter portas e janelas ele 
está em todo lugar.”

O sertão podia não ter portas, mas a 
moda brasileira tinha voltado a fechar al­
gumas. Quarenta anos após Zuzu Angel, 
a desvalorização do artesanato nordesti­
no havia voltado a ser uma pesada porta 
à espera de novamente ser derrubada. A 
renda de bilro era bonita para levar pra 
casa como lembrança das férias ensola­
radas, mas para as passarelas -  e para as 
vitrines mais refinadas -  não servia.

O desfile de Ronaldo Fraga trouxe as co­
res e as texturas do sertão de volta aos 
holofotes. Nos anos seguintes, as pró­
prias transformações sociais, que obvia­
mente ecoam na moda, ajudaram a agre­
gar valor e prestígio à estética nordestina. 
Começou-se a falar em economia criativa, 
sustentabilidade, e o artesanato ficou chi­

que -  passou a ser chamado handmade. 
Fazer o quê se a moda precisa de um es- 
trangeirismo besta para agregar valor ao 
que antes não enxergava como tesouro?

Assim, o sertão ganhou passe livre na alta 
costura brasileira. Entre uma coleção e 
outra, sempre aparece alguém tomando 
aquele pedaço de chão como inspiração. 
Mas o grande destaque dos tempos atu­
ais, o sertão deve ao poder das novelas, 
como as maiores catalisadoras de ten­
dências de moda do Brasil.

“Para mim o artesanato nacional sempre 
esteve na moda, mas é uma surpresa que 
uma novela de época tenha essa força. 
O nosso intuito ao conceber e realizar o 
figurino foi a busca pelas características de 
cada personagem para ajudar a contar essa 
fábula deliciosa de fazer e de ver”, pondera 
a figurinista de Cordel Encantado.

ibém têm um quê de fábula algumas 
coleções de estilistas potiguares inspira­
das no sertão. Não por fugirem à reali­
dade, mas por retratarem um sertão de 
lembranças.

A estilista Eveline Santos, da Avohai, fez 
uma coleção inspirada na natureza de 
Jardim do Seridó. As peças são cheias de

detalhes que estimulam a memória afetiva 
de quem cresceu no sertão.

Em Currais Novos encontramos a Ana 
Marcolina, marca de Luciana Mamede, 
sempre bebendo na fonte inesgotável de 
inspiração que é a região do Seridó.

Já o estilista Riccardo San Martini, aca­
ba de lançar uma coleção intitulada “Asa 
Branca", que tem inspirações que trans­
cendem a localização geográfica, mas 
que usa materiais tipicamente nordesti­
nos -  e já faz sucesso com um bracelete 
de couro que vestiría tão bem um canga­
ceiro quanto um gladiador.

Enquanto isso, em Nísia Floresta, a pou­
cos quilômetros de Natal, um homem 
sonha com um Museu do Vaqueiro. Guar­
dião da estética sertaneja, o empresário, 
músico e pecuarista Marcos Lopes é um 
purista quando se fala em tradição nor­
destina. Ele mantém um espaço onde fun­
ciona o tradicional Forró da Lua. O evento 
acontece uma vez por mês, promovendo 
um típico forró pé-de-serra, iluminado, é 
claro, pela lua cheia.

Marcos Lopes tomou pra si a missão de 
manter vivas as tradições do lugar onde 
cresceu. Com recursos do Banco do Nor­
deste (BNB), ele conseguiu viabilizar um 
projeto que oferece oficinas de sanfona 
e de artesanato em couro para crianças



eu. Mesmo quem não tinha essas férias, 
mas que, ao menos uma vez na vida, foi 
recebido em uma casa sertaneja.

E aí pensei na força da estética do sertão. 
Porque sempre que se fala em uma ima­
gem que represente o Nordeste, a primei­
ra visão que nos vem é a do sertão e não 
do litoral. É admirável o poder de um am­
biente cinzento e pobre, que consegue se 
sobressair à outro leve e próspero.

É a bela vitória da meia-lua com estrela 
sobre a vela da jangada.

Gladis Vivane é jornalista, pesquisado­
ra de moda e editora da revista e do site 
Salto Agulha.

de Nísia Floresta. O mestre Júnior Souza 
vem de Cabaceiras,na Paraíba, ensinar a 
secular arte de trabalhar o couro, princi­
palmente o couro de bode -  o mais versá­
til e maleável. Durante as aulas são produ­
zidos pequenos objetos como chaveiros, 
sandálias e chapéus em miniatura. A ideia 
é que com mão de obra especializada, o 
artesanato em couro possa vir a ser uma 
atividade econômica para a região.

espaço. É o acervo do futuro Museu do 
Vaqueiro, que, enquanto não tem espa­
ço próprio, fica exposto ali mesmo. Muita 
coisa está na família de Lopes há anos. 
Outras tantas são doações de gente que 
conhece o trabalho dele. Há um projeto 
aprovado na Lei de Incentivo à Cultura 
Câmara Cascudo para a construção do 
Museu, mas os recursos ainda não foram 
captados.

A S  F O T O S  QUE  I L U S T R A M  

E S S E  A R T I G O  SÃO DE

Alex  Fernandes  e Pablo  
Pi n h e i r o  e fazem 

parte  do p r i m e i r o  
proj eto  da s é r i e  

"En s a i o s  Po t i gu a r e s  de 
Fo t o g r a f i a " ,  i n t i t u l a d o

O mestre explica que, em Cabaceiras, o 
couro é responsável por boa parte do di­
nheiro que circula na cidade. “Eu trabalho 
em uma fábrica de chapéus que fornece 
para o Nordeste inteiro. O couro é uma 
atividade econômica forte lá na minha ci­
dade. Tem tradição, né, tem fama, aí todo 
mundo procura. Não falta trabalho pra 
quem quer e sabe trabalhar o couro. Já 
aqui a gente não vê esse tipo de traba­
lho”, compara.

Enquanto as crianças aprendem os mis­
térios do couro, é possível observar em 
cada canto da fazenda um pedacinho de 
história do Nordeste. Várias partes da in­
dumentária do vaqueiro espalham-se pelo

Enquanto isso, Marcos vai catalogando 
as peças, e contagiando o máximo de 
pessoas que encontra pelo caminho com 
sua paixão pelo Nordeste. É assim, com 
um impressionante entusiasmo ao falar 
do museu, que ele consegue parcerias 
para colocar os planos em prática.

Fico imaginando como será quando o 
museu estiver pronto. Durante a curta, 
mas intensa “viagem” que fiz, olhando as 
selas, chapéus e gibões, penso que entrar 
nesse museu será como atravessar uma 
porteira de fazenda. Daquelas fazendas 
que quase todo Nordestino tem na lem­
brança. Mesmo quem nasceu no litoral e 
visitava o sertão somente nas férias, como

Va q u e i r os  Tr a d i c i o n a i s  
do Se r i d ó , resultado

DE  UM ANO DE  V I A G E N S ,

p e s q u i s a s , v i v ê n c i a s  e

C O N V I V Ê N C I A S  E N T R E  OS 

T R A D I C I O N A I S  V A Q U E I R O S  

D A Q U E L A  R E G I Ã O ,  

P A R T I C U L A R M E N T E  DO 

M U N I C Í P I O  DE  A C A R I .





PFTEá

Por Cid Augusto \ Foto João Maria Alves

Uns atravessam a vida e jamais sentem a 
força do Sol sertanejo abrindo a moleira 
para fortificar as idéias. Outros passam 
no mundo e se despedem sem purificar 
a alma na vazante da maré que, tanto 
sagrada, tanto profana, arrasta todos os 
pecados para as profundezas.

Quem nasce em Mossoró, onde o sertão 
vez em quando se arrepia com o cheiro 
atlântico que o vento tange das entra­
nhas de Tibau, Grossos e Areia Branca, 
escolhe livremente, a qualquer instante, 
se mergulha no destino das ondas ou se 
embrenha nas veredas da caatinga.

As tradições do sertão e do litoral, opos­
tas nos dicionários da língua portuguesa, 
avizinham-se nos ensinamentos do meu 
avô materno, homem da cidade com jeito 
de país, cujo rio, no espaço de um aboio, 
rompe mangues, beira pirâmides de sal e 
penetra o mar da Barra.

Ora o patriarca estava na Fazenda Mo- 
roró, na lida com o gado quase sempre 
magro, no desafio quixotesco de extrair 
água razoável do subsolo salobro, à base 
de moinhos, e na ilusão de produzir frutos 
de sementes que a chuva, sem o menor 
tesão, recusava-se a fecundar.

Em janeiro, exilava-se entre o morro e o 
oceano, vizinho à Pedra da Sereia e ao 
Bar de Zé Chorão. A antiga casa de tai­
pa com paredes caiadas, janelas e portas 
amarelas, ladeada por sulcos de verten­
tes, era, à noite, à luz de candeeiros, o 
melhor observatório de estrelas.

Na fazenda, os heróis do mato reuniam- 
se no alpendre do vaqueiro Cesário para 
reviver as pegas, as vaquejadas. Conta­
vam de mal-assombros, o fogo do boitatá

na mata escura, a vingança do caipora 
contra aquele que se atreveu na caçada 
sem lhe ofertar fumo e cachaça.

Em Tibau, a “Morros Vermelhos” do nave­
gador holandês Gideon Morris de Jorge, 
que por lá esteve no século XVII, paraíso 
terapêutico do poeta Henrique Castricia- 
no, pescadores recém-chegados da lida 
das marés paravam a fim de vender peixe 
e narrar suas aventuras.

Dos homens do campo, inesquecível a 
saga de Chico Mouco, sobrevivente de 
três raios, um deles responsável pelas 
mortes do pai, do jumento e do cachorro 
da família. Havia juazeiros habitados por 
fantasmas, as burrinhas de padre, as al­
mas penadas que revelavam botijas.

Entre os lobos do mar, Ananias desven­
dou o segredo do batalhão de soldados 
que viajava no coração das ventanias da 
madrugada. Tidó encontrou-se com o 
tinhoso num heróico mergulho em alto- 
mar. Pirá, que era mecânico, garantia 
existirem elefantes na Praia do Ceará.

O leite morno amanhecia o curral ao bater 
o fundo das canecas, o café de Dona Te- 
rezinha, feito no forno a lenha e coado no 
pano. No almoço, paçoca de pilão, bode 
assado, maxixe, arroz de leite. A janta, no 
último claro da tarde, e a família em torno 
da tigela de coalhada.

“Olha o grude! Olha a tapioca!” Assim 
anunciava-se o dia no sopé do Morro das 
Sete Cores. Por volta das treze horas, 
peixada de cioba e pirão ou cavala frita. 
Feijão e arroz branco no acompanhamen­
to de ambos. Aqui e acolá, taioba, siri. 
Vencida a tarde, o leite, o pão, a sopa.

Nos dois casos, as mesas enormes de 
madeira, o avô na posição patriarcal, à 
cabeceira, de frente para a imagem de 
Santa Luzia. Morreu cego, mas nunca 
perdeu a fé. A avó, ao seu lado esquerdo 
da fazenda e direito na praia, sempre in­
sistia para todo mundo comer mais.

Meninos virgens pastoravam o amor dos 
bichos com instinto animal. A pressa dos 
galináceos. O cio das vacas, o faro dos 
touros, mugidos, montas, orgasmos. As 
potrancas, como em versos de Olegário 
Mariano, sacudindo as crinas para o cor­
cel que lhes erguia as patas.

Tais moços buscavam em vertentes afas­
tadas, a nudez das praieiras, amores de 
Othoniel Menezes; e aguardavam, an­
siosos, as tardes de domingo para tes­
temunhar as evoluções de casais que se 
refugiavam nas alas secretas da formação 
erodida denominada Labirinto.

Montava-se em burro bravo, cavalgadas, 
fabricavam-se baladeiras com ganchos 
de pereiro e ligas de pneu, bois de osso, 
cabra-cega, bonecos de sabugo de mi­
lho... Empinava-se pipa, guerreava-se 
com torrões, pescaria, jacaré, enchiam- 
se garrafas de areias coloridas.

Há no espírito dessas Memórias, a ampu­
lheta com todas as areias da região, dan­
do o norte de que, acertadas as profecias 
do beato Antônio Conselheiro, sertão e 
mar, virados um no outro, permanecerão 
no mesmíssimo território, na harmonia de 
séculos. Ao menos aqui.

Cid Augusto é poeta e jornalista.
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D I A B E T E S
Por Bartolomeu Correia de Melo \ Ilustrações Isaías Ribeiro

A coisa foi piorando, 

pro lado dos piorais... 

Jessier Quirino

Depois do almoço, cotovelos na janela, 
Brás olhava o quintal sombroso; cigarro 
no canto da boca, cismando seus aper- 
reios. Debaixo da pitombeira, entre os 
coados de sol, as galinhas se afincavam 
no cisca-cisca das folhas secas. Aquela 
lagartixona do muro, sempre bajuladeira, 
parecia adivinhar-lhe os pensares.

Daí que chupou fundo o final gostoso 
do cigarro. Meio que remorsado, ainda 
demorou o trago nos bofes, até quase 
entontecer. Soltou devagarinho a derra­
deira baforada, como suspirasse alguma 
perda. Atirando longe a piúba, cuspinhou 
enraivado o travo restante.

-  Vai-te pro nunca-mais, desgraça!

No entonce, testa frangida, esfregou a 
dormência dos dedos arroxeados. E as­
sim capiongo, espiava pra farra dos pas­

sarinhos na madurez dos mamões, asso­
biando uma valsinha impaciente.

Agora, muito a sério, Brás relembrava seu 
dito gaiato -  “Ora, parar de fumar, coisa 
fácil demais... Eu mesmo já deixei dúzias 
de vezes! Fhum!

Mas, dessa viagem, não tinha volta, não. 
Valia seu resto de saúde, palavra do doutor 
Francisco: -  “Finda em aleijão, veja bem; 
deixe disso, senão...” Então mostrou-lhe, 
num livro grosso, figuras de gente cotó, 
dando um nome feio praquela doença. -  
“Perda de dedos: dormência, isquemia, 
depois, necrose e amputação!” -  disse 
agourento. -  “E além de tudo, me enten­
da bem, caem outras pontas...”  -  sorriu 
sem graça.

-  Diacho de vício bestai... -  Brás esconju- 
rou, apalpando as partes.

Num canto do muro, a lagartixona con­
cordava, toda sisuda.

Derna de menino-velho, se querendo 
homem-macho, tirante os engulhos e 
mareios do aprendizado, tirava prazeres 
do fumo. Isso, mais de trinfanos... Nes­
ses ontens, ninguém falava, como hoje, 
nos malefícios do cujo. Com tanto tempo, 
essa mania lhe findara virada em peda­
ço de seu jeito, como coisa entranhada 
n’alma. Agora, de repentemente, esse 
dito malcostume, sem mais apelação, 
sendo-lhe assim esconjurado e desranca- 
do... Naquilo lhe restava um pasmo vazio, 
algum vago remoer de injustiça, quase 
amargor de corno novato. A galinha pe- 
drês parou de caçar beliscos e pôs-se 
quieta, espiando de banda, como apieda- 
da. Ele, enraivado, quase que a mandava 
à merda.



Ainda nessa mesma tarde, na prosa da 
bodega, começara refugando beiçadas e 
cafezinhos. Mas ainda respirava fundo pe­
rante as fumaças alheias -  seria pecado 
desejar o cigarro do próximo? E nada de 
avisar ninguém daquilo proposto. Por já 
quantas idas e vindas, lhe negariam qual­
quer crença. Logo ele, fumante fedorento 
a caipora que, tantas vezes, promessado 
a parar, findava fumando escondido... 
Porém, dessa feita, se jurava em briga 
triste e feia, reteima braba. Coisa mesmo 
de vida ou morte; que Deus o valesse e o 
Cão nem se metesse!...

-  Hei de vencer!... -  repetia leseiras as­
sim, trincando dentes.

Doutor Francisco não lhe receitara nenhu­
ma ajuda. Nem gargarejos salinos, nem 
emplastos de fumo, nem aqueles chicle­
tes de nicotina... Muito pelo contrário, até 
que os proibiu, pois que intolerar tal droga 
era justo a causa do seu mal. -  “Encare a 
luta, armado de vontade!” -  atiçara riso­
nho, mas toando duvidoso.

De um tudo já cuidara -  doutor dizia que 
tudo valia -  até reza-forte. Màe Jurema 
lhe dera uma surra de galho verde, que 
nem curasse cobreiro brabo. Daí, receitou 
banho de sal grosso em água de flor de 
tabaco e outras milacrias. Porém, condo­
ída em franqueza, a velhinha findara des- 
conselhando cura ou abrandura praquela 
esquisita precisão: -  “Ora pois, meu fi- 
zim, se baforadas são portas de entrar e 
sairpro mundo dos orixás...”

Se bem que uns chás disso e daquilo algum 
tanto lhe desansiassem -  com capim-santo 
ou cipó-caboclo, até caía no sono -  mas, 
havera de trocar fumaça por sonho? Se­
guia rebuscando um qualquer sanativo pra 
tal incômodo, que mais parecia um teimoso 
fervilhado no miolo do juízo.

-  Viche, que agora danou-se!... -  redizia 
impaciências.

Aquela vizinha querente, meio estranha, 
meio velhusca, versada em esoterices, 
ofereceu-lhe uns tratos com incensos, 
gemas e florais. Champrou a vizinha -  que 
gozava gemendo mantras -  mas nada de 
largar a droga do vício. Inda mais que, 
também fumante, ela cheirava a peixe 
defumado. Boa de começo, mas findava 
meio repugnosa.

Afinal, não era de ferro, não. Rejurava 
hoje, porém, logo amanhã, lá estava na 
janela do quintal, olhando os sanhaçus na 
pitombeira; cigarro nos beiços e peso nos 
remorsos. Era mais fácil as galinhas cis­
carem pra frente ou a lagartixona do muro 
balançar a cabecinha em negação.

-  Ah, nó-cego! -  Fhuml... -  se ria triste.

Reparava nos dedos, mais e mais, roxos 
e dormentes... Até que, dia desses, no­
tou que, entre os coados de sol, as pi- 
tombas amarelavam. Ora, pitombas... Aí 
até achou graça, revendo que, em meni­
no, fora mesmo viciadinho nelas. Seguiu 
naquilo rematutando... Se isso de fumar
-  como dizia o doutor -  era tanto vicio 
quanto mania... Quiçá chupasse uma pi- 
tomba quando batesse vontade? Nesse 
engodo, se espaíreceria?...

-  Não custa tentar prova... -  assim ani­
mado, pensou falando.

Muito que lhe bem. Com pouco ensaio, 
não custou aquilo a dar certo; apois, 
pronto que valeu. No que lhe vinha fome 
de fumo; tome pitomba nela! Que nem 
milagre, se mitigava; logo-loguinho, tudo 
mudara. E nunca mais lhe sobejaram 
vontades nem lhe faltavam pitombas nos 
bolsos. A bem dizer, ganhara na troca. 
Até ensinou tal simpatia pra vizinha -  que 
chupava gemendo mantras.

Mas diz-que toda boa arrumação tem um 
porém... Pois que então findou-se a safra 
de pitombas. Aí. pronto que bateu-lhe o 
mesmo triste aperreio... Como descon­
fiara, se descobriu dependendo das da- 
nadinhas. Ora se, por fim, num cachinho 
chocho, dera preço de dúzia... Viciado, 
de-mesmo!

-  Danou-se, que agora lascou tudo! -  de­
sesperançava.

Por que não eram como as bananas que 
nunca sumiam? Mas, com nenhuma ou­
tra fruta, não saciava aquela querência 
desinquieta. Daí, fora o jeito tornar aos 
cigarros. E neles recaíra de-com-força.

-  Fhum... Não fosse triste, seria engraça­
do... -  relamentava.

Porém, com pouco, eis a rebordosa: haja 
dedos roxeando e adormecendo. De 
novo, na janela da cozinha; cigarro nos 
beiços, olhos no quintal... As galinhas

ciscavam, ciscavam e nada achavam. A 
lagartixona do muro semelhava redizer: -  
“Pois é, pois é...”

A vizinha, menos estranha e mais queren­
te, lhe cochichava: -  “Ora, Brasinha, um 
tapinha maneiro não faz mal -  tá ligado? 
Bagulho esperto, barato sem nicotina...”
Arrenegou a tentação, todo escrupuloso, 
mode suas temidas fraquezas. E seguiu, 
no mesmo sofrido jejum, tragando so­
mente as defumações de incenso. Por 
vezes, quase que também gemia; pelos 
doeres dos seus desgostos.

Noutro dia, na bodega, Brás ganhou 
de troco umas balas de hortelã -  regalo 
esquecido derna de menino. Loguinho, 
numa das vezes de desejo, chupou uma 
delas, intentando no mesmo efeito das 
pitombas. E deu certo, até demais! Daí 
avante, contentemente, enchia os bolsos 
de balas verdes -  que chamava de “mi­
nha munição” . E naquilo inveterou; era 
findando uma e descascando outra. Feliz, 
feito pinto no xerém, pois confeítos não 
têm entressafra. E assim, foi...

Tempos adiante, aquela dormência rei- 
mosa passara das mãos pros pés.

-  Ora, menos mal... -  avaliara.

Nem gemas nem gemidos, nem florais 
nem catuabas, nem rezas-fortes... Aos 
poucos, quase sem tristeza, desanimou- 
se de pular o muro da vizinha. Agora so­
mente rechupava suas doces balinhas de 
hortelã...

Até que, a vista ficando rombuda, sem 
querer, quebrara o copo da dentadura, na 
mesinha de cabeceira. E nem notara um 
caquinho de vidro restado no chão; nem 
sentira depois aquele pedacinho, fincado 
debaixo do dedão dormente...

Semana depois, justo quando as pitom­
bas voltavam, Brás finou-se de gangrena. 
Diz-que doutor Chiquinho culpou sua ma­
nia por confeitos.

No muro do quintal sombroso, a lagarti­
xona seguia concordando.

Bartolomeu Correia de Melo, Ceará- 
Mirim, 1930, Natal, 2011, escreveu con­
tos e romances.
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Por Augusto Lula

0  anjo de Paul Klee, que de costas para o 
futuro observa os escombros do presente 
e tenta inutilmente acordar seus mortos, 
pode representar a imagem do sonho de 
um cinema brasileiro norterriograndense. 
Fazer -  ou melhor, sonhar fazer cinema 
em Natal, reinventar a nossa época, visitar 
a nossa história, é fotografar esse tempo 
caótico, é tentar captar a angústia dessa 
ruína em movimento.

O sonho do cinema brasileiro norterrio­
grandense sem sorte é Augusto Ribeiro 
Júnior e a visão de um boi de prata bri­
lhante na terra do sol -  e quinze, vinte e 
tantos anos sem filmar. O que se passou 
pela sua cabeça? Quantas imagens não 
concretizadas, não impressas no celulói­
de? Glauber Rocha, de quem Ribeiro Jú­
nior tanto bebeu, morreu atravessando o 
Atlântico com uma dor sangrando no pei­
to. Mário Peixoto forçou o limite ao verba­
lizar planos impossíveis para as condições 
de produção do cinema brasileiro. Godard 
lembrou que, no centenário do cinema, o 
que se comemorava era a primeira exibi­
ção pública e paga de um filme. O mito de 
Eisenstein e seus filmes trucidados pelo 
dano ao novo, um coração de pelicula 
ardente como brasa adormecida. O grito 
de Jesuíno Brilhante ecoando no panora­
ma de filmes não realizados, vidas secas 
e marginalizadas urrando na flor da tela, 
vingando os meninos da Candelária e os 
homens do Carandiru. Fazer cinema em 
Natal, no Nordeste do Brasil, é uma ne­
cessidade fisiológica, uma dor que nunca 
se apaga, andar nesta terra natal sob um 
sol que não é luz, imprimindo um plano de 
vida traçado por Deus e pelo Diabo num 
Nordeste sem futuro.

Augusto Ribeiro Júnior era marginalizado 
e chamado de maconheiro na terra de Fe­
lipe Camarão. O hotel onde se hospedava 
em Caicó durante as filmagens do Boi de

prata foi invadido pela polícia em busca 
de drogas. Walter Carvalho, que estreou 
na direção de fotografia com esse filme, 
me lembrou recentemente ter sido des­
pertado com um cano na cara. Míope, 
não precisou de óculos para enxergar 
toda a violência e truculência de então. 
Ribeiro Júnior foi detido. Não chegaria a 
concluir o segundo filme -  inspirado no 
romance de Raquel de Queiroz, O Quin­
ze. Morto Augusto Ribeiro Júnior -  e ape­
nas para confirmar a regra -. teve início o 
ensaio das homenagens póstumas. Onde 
as flores em vida? Onde o apoio para no­
vos filmes? É necessário homenagear os 
mortos e cuidar para que os vivos não 
morram à míngua. É necessário não es­
quecer. É necessário lembrar.

Que um dia, anos atrás, um cineasta cha­
mado Augusto Ribeiro Júnior sonhou fa­
zer cinema no Rio Grande do Norte. Um 
filme sobre a ocupação da terra e sobre a 
ocupação das mentes. Um filme sobre um 
jovem filho de coronel que, voltando ao 
sertão natal, se alia ao capital internacio­
nal para explorar a terra e os minérios da 
terra. Choque de colonização, choque de 
civilização. Urbanos colonizados contra 
sertanejos puros. Quando lutar de peito 
aberto é suicídio certo, somente a camu­
flagem da guerrilha poderia salvar a terra 
da exploração multinacional. Os chifres 
do boi morto não são mais abandonados 
sob o sol de uma cerca qualquer, mas se 
transformam em armas míticas que ter­
minam por matar o jovem aculturado e 
entreguista. O grupo folclórico de Pedro 
Gaujiru e seu Boi Calemba como metá­
fora para os grupos de guerrilha armada. 
Contra a cocaína das grandes cidades, o 
vinho da jurema sagrada.

Augusto Ribeiro Júnior foi longe demais 
em seu sonho de fazer cinema no sertão 
do Caicó. Apropriou-se do sobrenome

Dantas, tradicional na região, para o per­
sonagem Elói, o que fatalmente desagra­
dou os poderosos da época, que vesti­
ram a carapuça. Talvez tenha sido este 
um dos motivos para o boicote ao filme, 
que chegou a ter noite de gala na estréia 
no Cine Rio Grande, com convites para 
a sociedade potiguar. Imaginem um filme 
patrocinado pelo Governo do Estado do 
Rio Grande do Norte e pela Embrafilme 
ser contra a exploração da scheelita pelo 
capital estrangeiro. Filho de família tradi­
cional, que deve ter usado dessa condi­
ção para conseguir o apoio do governo 
para produzir o Boi de prata, o sonho do 
ainda jovem cineasta foi visto pelos coro­
néis como uma última cuspida no prato 
onde comeu. Uma traição à própria clas­
se que levou Ribeiro Júnior a não mais 
ter o apoio do Estado, se transformando 
num marginalizado cultural.

É o caso de perguntar: seria Elói o próprio 
Augusto? Na sequência noturna onde o 
protagonista, nas ruínas do seu passado, 
usa do ferro de marcar gado, com a mar­
ca da família, na vagina da esposa bêba­
da e exploradora, é a lembrança edipiana 
que surge de maneira violenta; é a traição 
à sua origem que quase se revela (numa 
sequência cortada, apenas insinuada) 
no adultério da mulher com o seu braço 
direito. Sabendo ter origens entre os ex­
ploradores do povo sertanejo, o menino 
educado no Sul Maravilha volta homem 
à sua terra e filma a própria angústia. E 
reza, à moda do seu povo: Minha Nossa 
Senhora, orai pelos magros, filhos sem 
norte, antes que a morte venha.

Augusto Lula é autor dos curtas Ribeira 
velha de guerra (1993), Senhora (1996) e 
Poço. festim, mosaico (1997).
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estou nessa, meu caro editor, e eu nunca pensei em escrever 
miniromance. mas gosto de desafio, abç.

ser tão sertão ser tão -  fragmentos de memória do profes­
sor e poeta josé jarbas martins, nascido, à margem do rio 
pataxó, em angicos, no ano das graças de 1943, quando 
o inverno, como dádiva do padroeiro são josé, enchia de 
esperanças o mundo e a guerra incendiava a europa. crô­
nica, miniromance, talvez roteiro de filme, a ser dirigido e 
montado pelo editor, escritos como que saídos da tisnada 
e infernal oficina do ferreiro cazuza, que espalhava, no dia 
límpido e purificado, pelas águas bentas do padre tavares, 
centelhas de fogo.

*  *  *

começamos, meu caro editor, aquilo é só título e a epígrafe do 
meu anjo torto, o tristán corbière. abç. e pra não perturbar as 
moscas do seu sítio, que a narrativa frua pelo emeio.

*  *  *

Meu grande e fraterno editor:

vou lhe enviar o primeiro fragmento da minha transnarrativa in 
fieri. Anacronismos, mixagens, hibridismos, tudo cabendo aí: a 
narrativa é de Jarbas Martins, persona de José Jarbas Martins, 
citando poemas seus e narrativa como “Transatlântico”, ilumina­
da por Carito. Além de discursos do herói, ou anti herói, Capitão 
J. da Penha, antes de morrer na Sedição de Juazeiro do Santo 
Padre Cícero, e textos do profeta e educador Paulo Freire, cida­
dão angicano. E alusões a Newton Navarro, radicado em terras 
dos seus familiares, ao pé do Sertão do Cabugi, na fronteira 
mais distante do nosso Império, desenhando e pintando cenas 
e paisagens imortais. Há cenas do casal Berilo e Maria Emília, 
acenando, da Fazenda Santa Cruz, para os passageiros rumo à 
Estação Angicos. E, claro, a lembrança comovente do Cinema 
Paradiso de Geraldo Moura de Vasconcelos, pai da poetisa Car- 
men. Centelhas vindas da oficina suja do mítico Cazuza, o Vulca- 
no da Caatinga. Aguarde. Sua tarefa, editor, é montar, desmontar 
e descartar essas cenas. Você é também o editor de imagens, 
diretor e produtor do filme. Estou às suas ordens. Abçs.

(e como logomarca o ferro da ribeira de angicos, como está no 
livro de Oswaldo Lamartine.)

* * *

SER TÃO SERTÃO SER TÃO
Por Jarbas Martins.

II fait noir, enfant, voleur d ’étincelles!

(ou na minha distraída tradução: “É tudo breu, menino, ladrão 
de centelhas!”)

Tristan Corbière

Estação Angicos

Locus amoenus, ou nem tanto, meu umbigo, a origem, lo- 
gos. A estação ferroviária, sua parede como um mural anun­
ciando a data inaugural: 1933. Dez anos antes, nascera o 
poeta e professor Jarbas Martins, a persona de José Jarbas 
Martins, filho de Luiz de França Martins e Maria Lutécia Pé- 
res de Araújo, sobrenome esse sequestrado, depois, pelas 
leis do matrimônio civil caducas. No nome da minha mãe 
sinalizavam-se, portanto, a arrogância cartorial, que herda­
ra do seu pai, Zacarias Antônio de Araújo, ex-tabelião em 
Macau, e a chegada tardia da República Nova. Forasteira 
ilustre, de passos lentíssimos, como engomando as ruas, 
numa indeterminada vila-com-ares-de-cidade ou cidade- 
com-ares-de-vila. Angicos, pobre e imortal, como no verso 
de Jorge Luís Borges, que acabo de reinventar.

segue o primeiro fragmento ou parágrafo para a revista preá. 
decidi que essas memórias deveriam ser adequadas à publica­
ção de blogs, revistas ou jornal, o estilo escolhido, para esses 
meios, foi este. para livro, cinema ou televisão teria que inventar 
outros estilos, você tem todo direito de corrigir, arbitrariamente 
remendar, ou mandar o texto pra lixeira, caro editor, e descarte 
essa tradução de corbière, repetida logo após o fragmento ini­
cial de ser tão sertão ser tão.

★  * ★

O VULCANO DA CAATINGA
Poucos os angicanos que viram de perto o ferreiro Cazu­
za, o Vulcano da Caatinga, na denominação mitopoética do 
professor Caracciolo, que estudara em Roma. Em sua ofici­
na suja e misteriosa, um vulto cosia-se às paredes tisnadas, 
ao fole, bigorna, e ao martelo de onde extraía as fagulhas 
da sua invenção. Quem distinguiria Cazuza, naquela diutur- 
na escuridão de breu? Emanava daquela caverna, diziam, 
com seus chuviscos belos de fogo como salivas, o germe 
dos milagres, da aura mágica que acompanhava a eficá­
cia convertedora do padre Tavares, o andar franciscano da



beata Virgília, ou do beato Bernardo, carregando o andor da 
Santa Castidade, apesar de casado. A centelha da criação 
brotava, como água misericordiosa de cacimba, das mãos 
do ferreiro. Suas cintilações epifânicas já haviam inspira­
do os versos em latim do padre Xavier e das perorações, 
em hebraico, do padre Jocelyn. Bem antes, o congregado 
mariano Afuízio Alves, que alçaria ao posto de incontestá­
vel líder político, e provara o gosto afrodisíaco do poder, já 
havia relatado, em fulgurante estilo, a História da Vila de 
São José dos Angicos e a saga penitente de um santo: o pa­
dre Ibiapina. Desde a Antiguidade, a fábrica de prodígios de 
Cazuza, o sem rosto, em sua servidão diária, fechara para o 
sagrado lazer.

*  *  *

segue mais um fragmentado capítulo de uma história épicolírica, 
e hilariante, de políticos, fazendeiros, galãs, princesas, heróis, 
poetas, guerreiros e o escambau. estou com a mão coçando.

* * *

mano, eu te disse que quando estou afim de escrever ou atirar, o 
dedo coça. o bicho passou na frente, e não pensei duas vezes, 
mas só dei um disparo... só não sabia que você tava aí de bu- 
tuca. tremendo vacilo, cara. mas trato é trato, comprometo-me 
reparar os estragos, escreverei outro texto, bem melhor, dia sim, 
dia não, mandarei mais parágrafos, e me ausentarei do espaço 
por umas semanas, abçs., beijos em M.E...

*  *  *

Editor, meu brother:

Até terça-feira fico longe do computador. São os meus dias de 
Irani. Quanto ao Ser tão Sertão Ser tão, tudo bem, há que se 
preservar o ineditismo dos textos para a Preá. Procurarei evitar, 
ao máximo, as repetições de textos já escritos. Mas não posso 
de recorrer a eles: são fontes de inspiração, gosto de remakes 
e de mixagens também. Tem o “Transatlântico” que postei aí, e 
graças ao teu generoso incentivo, meu bom editor, ainda hoje 
eu o estou escrevendo e reescrevendo. E tem os comentários 
que deixei pelo teu sítio, que preciso reencontrá-los. No mais, o 
meu desroteiro narrativo fica aos caprichos de tua direção, que 
tem todo o direito de montá-lo, desmontá-lo e de descartá-lo. E 
fica submissa, naturalmente, à tua bela inspiração, sob o signo 
da tua musa M.E. Inspiração do fogo, faiscante, como que vinda 
da oficina de Cazuza, o Vulcano da Caatinga da minha infância.

E incandescente, como as “étincelles” que encantaram meu 
poeta Corbière, ladrão de.

★  * ★

FASES DE FRANCISCA
Enquanto isso, não muito longe da oficina infernal de Cazu­
za, aproximando-se dos fundos da igreja, Francisca, como 
de costume, sentava-se em sua cadeira de palhinha. Pro­
curava distrair-se e livrar-se dos medos que lhe causavam 
os terríveis segredos de Nossa Senhora de Fátima, prestes 
a serem revelados por padre Tavares aos angicanos e ao 
mundo todo. Até àquela incerta sexta-feira dos inícios do 
ano da graça de 1960, Francisca, a casta Filha de Maria, 
não demonstrara ainda ao povo de sua cidade sua fase de 
pássaros... Esperava o instante com o ardor de uma noviça. 
Francisca inclinou suavemente a cabeça para trás. Os olhos 
fechados aboliram a indiferente torre da igreja e a platiban- 
da de uma casa em frente. Um canário belga aninhou-se em 
sua clavícula. E outros pássaros de cores e sotaques es­
trangeiros encurralaram-na. Com a lassidão de um amante 
de um bordel divino, entregara-se Francisca à lascívia de 
um pato que voara de um rio da China, suas asas molhadas 
de tempo. Mordiscou-lhe o ereto mamilo que irrompera de 
repente de seu seio. Crescera-lhe com o ímpeto e a vivaci­
dade de uma gramínea no inverno sertanejo. Era jovem e 
vivera apenas dezoito janeiros e três invernos, em sua semi- 
árida cidade. Concrizes beliscavam-lhe os pés virgens que 
ignoravam caminhos. Um periquito australiano catava em 
sua cabeça lêndeas e lendas inexistentes. O que atraía o 
excitado colibri na orelha sem brincos de Francisca? Olhos 
suavemente cerrados, o braço esquerdo caído e a mão ima­
ginando flores na calçada de pedras quentes... Francisca 
iniciava-se em seus Mistérios Gozosos. Em súbita revoada, 
como uma fuga pesada de culpas, os pássaros deixaram, 
como um presente para ela, toda uma escala musical. Tons, 
semitons, melodias inaudíveis para os ouvidos dos mortais, 
prelúdios de um instante de múltiplos gozos.

INVERNO
Estrelas cadentes riscaram o céu de Angicos. Pareciam 
fagulhas escapadas da forja de Cazuza, o sem rosto. Das 
distâncias do Clube do Forró da Lua, a sanfona de Ramos já 
anunciava a festa. De seu mágico instrumento, Ramos ex­
traía um rasqueado e ondulante som, como um S enorme. De 
pronto, formou-se uma jovial procissão, de passos ágeis, rumo 
às cercanias do Alto da Favela... Espantavam-se à passagem da 
alegre romaria os mocós mal escondidos em suas moitas chei­
rosas. Sob as pedras a cascavel nutria sua insônia traiçoeira, e 
os vagai umes emitiam nervosos o seu S.O.S. de luz. Um coro 
inchado de sapos, como que agradecia aos céus a chuva que 
caíra intempestiva e desejada à tarde. Sem despertar suspeitas, 
o cinzento transformara-se no jubiloso verde da caatinga.



caro editor, fiz algumas alterações no ser tão sertão ser tão. a 
epígrafe de corbière continua, mas retirei a minha tradução, re- 
escrevi os fragmentos (sempre obedecendo o foco narrativo, 
que alterna realidade e imaginação), por ora, os fragmentos são: 
estação angicos, o vulcano da caatinga, fases de francisca e 
inverno, outros “capítulos” serão enviados, até você poder dis­
por de um certo material, para, a seu gosto, montar, pulverizar, 
fundir e descartar, já que este narrador é cria sua, não use da 
piedade, essa coisa que, segundo pound, tem poupado tanta 
coisa ruim na literatura, aceitarei também suas sugestões, meu 
jovem mestre.

ando pesquisando uns personagens angicanos: um velho primo 
de meu avô, que foi o último monarquista, morreu leal a dom pe- 
dro, trechos do político, herói republicano, orador e escritor jota 
da penha, as glosas fesceninas de édson péres, biografemas do 
professor e jornalista zacarias antônio araújo, meu avô materno... 
a fonte principal é a história de angicos, de aluízio alves, mas 
quero complementar estas narrativas, com informações orais de 
pessoas que ainda estão vivas, como um neto de josé da penha 
que mora aqui em natal, enquanto não concluo as pesquisas e 
os fragmentos (que cabe a você montá-los, descartá-los etc.) 
segue o texto do poeta jarbas martins, máscara de josé jarbas 
martins, o narrador de ser tão (fica melhor o título assim, não?), 
você pode pegar também o texto “transatlânticos”, que terá na­
turalmente uma ilustração de carito, certo? mãos à obra.

O POETA JARBAS MARTINS LEMBRA 
SOCORRO, A MAGA ANGICANA
Chegarei onde estiveres, amor meu, a Roma, ou a Castela 
com seu muro fortificado e sua torre, ainda que sobre mim 
caia uma chuva de sal, ainda que me impeçam as pontes 
desabadas, ainda que voltem-me as lembranças da infância 
terrífica de Angicos, o pio da coruja ao meio-dia, o redemu- 
nho, um estalido quebrado na caatinga. Com o meu verso 
tardo como escudo, uma rima de arrimo em teu socorro, 
rumarei contigo, amor meu, uma romã oculta no meu bol­
so, à Estação Angicos, num coche de égua ou água negra, 
sem antes descansar minhas barbas marfins em tuas per­
nas, por fim eternas. Uma lanterna, como um velho amor, 
iluminando.

*  *  *

caro editor, andei vadiando pelo facebook e encontrei velhos 
amigos da faculdade de direito: ilná rosado, pedro simões, sô- 
nia bandeira, e outros avôs e avós... seguinte: e se eu desistir 
do romance, que precisava de umas pesquisas impossíveis no 
momento? com o que eu mandei você pode juntar “transatlânti­
co”... e se eu mandar uns repaginados e desconectados textos 
que têm a ilusória angicos como pano de fundo?

chefe-editor: abri o arquivo e o tesão de escrever voltou, não me 
lembrava do que tinha já escrito, olha, aquele simulacro de poe­
ma visual falando do cabugi pode entrar, vou entrar em contato 
agora, pelo telefone, com uma prima q mora em angicos, pra 
ela me contar, à maneira da minha avó, a lenda de damasinha, 
assassinada pelo marido, lenda mal contada pelo historiador 
aluízio alves no seu livro sobre angicos, em breve narrativa vou 
dar contornos shakespeareanos à essa história, até depois de 
amanhã, chefe-editor.

seguinte: enquanto pesquiso o drama shakespereano de da­
masinha, envio este fragmento que conclui o capítulo O POETA 
JARBAS MARTINS LEMBRA SOCORRO, A MAGA ANGICANA. 
assim:

Mas antes de retornarmos ao nosso Império de sol e castelos de 
cartas, nos perderiamos de amor por Roma... Amor por Roma, 
descobrirías logo, nesse palíndromo, duas palavras como dois 
pequenos vagões, a mão ou uma peça unindo uma palavra à 
outra, em uma eterna viagem e torna-viagem. Vagaríamos pela 
Itália à procura de uma cidadezinha como a do poema de Unga- 
retti. Pernoitaríamos nessa cidade, tão estranha para nós, com 
suas quatro estações bem definidas. Tão diferente de nossa An­
gicos com sua única e ilusória Estação.

e por hoje é só, chefe-editor. estou no rastro do fantasma de 
damasinha. abs.

chefe-editor: no capítulo INVERNO, logo após, 
verde da caatinga. ”, acrescente-se:

no jubiloso

O magro e desajeitado José Jarbas Martins ajustava na cara a 
máscara do poeta Jarbas Martins, e intuía o primeiro poema pré- 
concretista da região semiárida: “reverdece”.

saudações.



*  *  *

O VALOROSO CAPITÃO JOTA DA 
PENHA E SUAS IDÉIAS FORA DO 
LUGAR
Se a República Nova chegou à modorrenta Angicos, cau­
telosa e velha, engomando as ruas, o mesmo não se pode 
dizer das idéias positivistas que animaram a Primeira Re­
pública. Chegaram à vila angicana com o idealista e prag­
mático José Rufino, hoje monumentalizado com seu nome 
gravado no frontão do Grupo Escolar. Mas essas exóticas 
idéias só se propagariam -  de Angicos para o Brasil inteiro 
-  graças ao gênio do Capitão Jota da Penha, um corajo­
so militar, político, escritor, autor de livros sobre a arte da 
guerra, poeta, crítico literário e, por fim, herói e anti-herói. 
Morrería lutando, em Juazeiro do Norte, contra o ideário 
medievo-religioso do Padim Padre Cícero e seus seguido­
res -  beatos, cangaceiros, coronéis, asseclas de toda estir­
pe e jagunços. Bustificado na praça central da sua cidade, 
Capitão Jota da Penha empresta gloriosamente seu nome 
àquele logradouro, onde nasceríam o historiador e político 
Aluízio Alves e o professor e poeta Jarbas Martins. A este 
coube a missão de cantar, por trás das grades de um sone­
to, as façanhas do quixotesco Capitão. Dedicou seu épico 
soneto a Aluízio Alves e ao jornalista e memorialista Woden 
Madrugada, fascinado pelas sagas sertanejas.

★  ★  *

tem recebido as matérias sobre o ser tão? olha, meu chefe-edi- 
tor, aquele teu belo poema visual sobre o cabugi (os sítios de 
maria emília) também entra, não? pelo menos como uma cita­
ção ou um prólogo. Abs

*  *  *

UMA MESTRA E NARRADORA QUE 
PAULO FREIRE NÃO CITOU

Além de professora leiga, que desasnou gerações de an- 
gicanos em sua escola particular, Maria das Chagas Mar­
tins foi a última narradora daqueles sertões. Deixou como 
discípulos dedicados, e zelosos guardiãos da sua memó­
ria, dois netos -  a professora e pesquisadora Vera Mar­
tins de Azevedo e o poeta Jarbas Martins. Essa enérgica 
figura feminina, flor de mandacaru, límpida água de ca­

cimba, chegara à cidade com seu marido Antônio Martins 
Sobrinho, que ali se estabelecera como pequeno comer­
ciante. Deixaram em seu abençoado minifúndio, chama­
do Espírito Santo, um mundo onde os afazeres domés­
ticos como que amalgamavam-se a lendárias histórias 
da Idade Média. Como a de Santa Marta, laboriosa dona 
de casa em sua messiânica Jerusalém de tantos sonhos. 
O educador Paulo Freire, com suas proféticas barbas de 
cristão e marxista, que chegaria a Angicos pela mão do 
governador Aluízio Alves e colocaria a cidade no mapa- 
múndi da moderna pedagogia, não conheceu Maria das 
Chagas Martins. A bíblica Maria, o alterego de Marta.

a trágica história de damasinha, que tem a dimensão trágica de 
ofélia, virá logo a seguir, abs.

*  *  *

A PAIXAO DE DAMASINHA

Consta no imaginário do nosso povo que Damasinha, que 
se casara com Antonio Lopes, pertencente ao clã familiar 
que fundara a cidade de Angicos, foi imolada por obe­
decer fielmente aos seus princípios religiosos. Casara-se 
com um personagem trágico, de contornos shakesperea- 
nos, e a seu marido se entregara de corpo e alma, dedican- 
do-se como a bíblica Marta a seus afazeres domésticos. 
Seguia as lições evangélicas de uma santa submissão ao 
Esposo. Os fantasmas de uma paixão, porém, tomaram, 
de assalto, o coração e a mente de Antonio. Ameaçava 
a sua fiel e laboriosa mulher, e injuriava-a com o punhal 
diuturno da loucura. Da sua boca, nenhum sinal de quei- 
xume, mesmo diante da zelosíssima e venerada mãe. Re- 
signava-se. Era o mandamento divino. Conta a professora 
Maria das Chagas Martins, a última narradora e intérprete 
da alma do povo sertanejo que, em certo dia de festa, em 
honra ao padroeiro da vila, fora o casal à igreja. Pressen­
tira Damasinha, de volta à Favela, cercanias do povoa­
do onde morava, que a morte a esperava sorrateira. Em 
casa, Antonio já prepara o leito em que a Esposa dormi­
ría para sempre. Círios e flores o adornariam. Sucumbida 
pelo braço da morte assassina, entregara o seu corpo e 
sua alma a Deus. Um jato de sangue saído do seu corpo 
mancharia o corpo de Antonio, e uma chaga ali se forma­
ria, como vestígios do crime e do castigo, para sempre. 
Sairia Antonio a casa de um vizinho, e comunicaria, em 
um poético delírio, o assassinato da mulher.

O delírio de Antônio, o algoz, faz-nos lembrar o delírio de 
Ofélia, a vítima de Hamlet, que buscou a morte em um es-



quife de águas e de flores. “Matei Damasinha, enfeitei-a 
de flores, estava tão bonita, parecia Santa Marta...” Os 
sinos da igreja, sem que ninguém os tocasse, dobraram 
por Damasinha, nessa hora. A mártir angicana cultuada 
pelos mais velhos. O historiador Aluízio Alves, em seu li­
vro Angicos, baseado numa incipiente psicologia social, 
não soube explicar esse acontecimento trágico. A profes­
sora Maria das Chagas Martins, em seus medievos ensi­
namentos, narrou-o e explicou ao povo.

segue o texto sobre damasinha. enviarei mais dois: um sobre 
futebol praticado com uma bexiga de boi, e outro sobre uma 
viagem de trem para angicos... com aquele “transatlântico”, no 
qual você me descobriu como narrador, e aquele em forma de 
poema visual, sobre o cabugi, acho que dá pra encerrar, não? se 
quiser dar um retoque no estilo, tá autorizado.

abs. jm.

*  *  *

RUMO À ESTAÇÃO ANGICOS

Era um tempo de ódio e muita esportividade. Passávamos 
as férias, em Angicos, eu e meus irmãos Jailson (um craque 
que driblou o seu destino) e Jackson (que carregou, com a 
medicina, sua paixão futebolística para São Paulo). Viajá- 
vamos de trem. Jamilson (o desportista) e Jairo (médico e 
torcedor em São Paulo) só viajavam, por serem mais novos, 
com nossos pais. E minha irmã Lucinha, também, por ser 
mulher. E que ainda não sonhava ser professora de francês. 
Mas todos nós viajamos de trem na infância. Até hoje sinto 
uma enorme pena pelos que nunca viajaram de trem nessa 
idade... Especialmente pelos que nunca viajaram de trem 
rumo à Estação Angicos. O embarque era um ritual mágico 
que começava cedinho, ainda escuro, e tinha gosto de pas­
ta de dente e de hálito de sono interrompido. A estação era 
belíssima, em seu estilo arquitetônico, e o detalhe que mais 
me fascinava era a catraca, por onde inevitavelmente tínha­
mos que passar. Os passageiros se dividiam em vagões de 
primeira e segunda classe. E nunca compreendí essa hierar­
quização. Chegar era o nosso destino. Mas antes tínhamos 
que nos deliciar com o grude de Extremoz, um maná caído 
dos céus. E com uma estação de uma cidade que a meus 
olhos e ouvidos parecia irreal: Ceará-Mirim. Outros nomes 
de cidade e de povoados se sucediam, como contas de um 
rosário: Baixa Verde, Massangana, Itapassaroca. No pino do 
meio-dia chegávamos a Pedra Preta, a caatinga com seu 
cenário assustador. Ramos esquálidos de árvores, pedras 
e um silêncio causticante... Mas chegar à Estação Angicos 
era nosso destino.

ANGICOS, FUTEBOL E BEXIGA

Não era apenas o futebol que dividia a cidade. A política, de 
forma mais rancorosa, também. Nossa famíla era do partido 
da UDN. Um dia vi uma prima bonita, já moça, ostentan­
do, de forma provocadora, sobre o seio em flor, a efígie de 
Getúlio Vargas. Presente de um namorado, disse-me, entre 
um sorriso e um piscar de olho, onde pude decifrar toda a 
malícia humana. O namorado era de uma família adversá­
ria. Guardei o segredo. Sabia que cairia sobre a sua jovem 
cabeça todas as acusações possíveis, bisavós trepidantes 
saindo dos túmulos para defender a honra e a integridade 
do clã.

Não havia ainda a literatura, nem Homero, nem Marx, nem 
Bunuel. O monumento de angústia e papel, erigido por Ca- 
mus (que jogara futebol antes de ser escritor) não despon­
tara ainda ante meus olhos. Jogávamos nos campos semi- 
áridos da cidade, despidos de grama e de qualquer outra 
forma de verde. E líamos, com muito humor, as disputadas 
folhas desportivas dos jornais, que chegavam com o trem. 
Um primo -  na verdade, éramos uma só família -  tinha uma 
coleção invejadíssima de uma revista: A Vida do Craque. 
Os nomes dos nossos heróis tinham uma sonoridade especial: 
Ademir, Danilo, Sabará, Dequinha, Rubens, Castilho, Píndaro e 
Pinheiro. Se não havia o marxismo, a poesia -  que ainda não 
conhecíamos pelo nome -  brotava, recôndita, como as águas 
das cacimbas.

Em uma tarde, metido na minha roupa dos domingos, surpre- 
endi-a em sua modalidade épico-lírica. Lembro-me bem. Três 
meninos, da minha idade, jogavam bola ao lado do Mercado, 
chutando um objeto estranhíssimo. Era algo transparente, que 
boiava na tarde azul, uma película meio oval inflada de ar. Per­
guntei aos meninos o que era aquilo. “Uma bexiga de boi”, 
respondeu-me um dos garotos, sem compreender a minha ig­
norância e o meu espanto. Sem pedir licença, entrei no jogo, 
e outros meninos, igualmente endomingados, acompanharam- 
me. Não sei quanto tempo durou a inefável e bovina partida. 
Os meus chutes pareciam tocar o imponderável. Em nenhum 
momento pensei na hipótese trágica de que um boi havia sido 
sacrificado para satisfazer a atividade lúdica de um punhado de 
meninos.

Devia ser um janeiro inclemente, pois no céu não havia uma es­
perança de nuvens. Havia, é certo, um desejo esportivo disse­
minado em tudo: nas desavenças familiares, na rivalidade entre 
o Vasco e o Flamengo, na UDN e no PSD, no obscuro desejo de 
namorar as primas.

*  *  *

caro editor, creio que com este fragmento encerro a narrativa, 
denominada “ser tão” ou “estação angicos”, fica a seu critério o 
título, ou aproveitar todos os fragmentos, ou descartar alguns, 
se resolver publicá-los mande-me, por favor, o que vai incluir 
para fazer a revisão, ok? abs.



q

seio 

erétii, q 

denso rio invi­

sível ou filete a der­

ramar ternuras em su­

as encostas, meu cabugi, mi­

nhas nascentes de vulcânicas cin- 

tilações, fulgurâncias e ânsias de ser 

desaguadouro, foz, rio de larvas, e eterno mar

*  *  *

R E V E R D E C E

antes que um rasgo de sanfona c-esse

* * *

TRANSATLÂNTICO

Não tenho intimidades com navios nem com o mar. Sou sertanejo, 
de Angicos, caatingueiro, terra banhada por um rio seco, o Pata- 
xó. Referências ao mar, só nas histórias que Maria, minha segunda 
mãe, me contava. E ela nem conhecia o mar. Quanto a navios 
e barcos e canoas, nada. Em dia de festas, além do carrossel, 
havia as baleeiras nas quais me balançava só pelo prazer de me 
balançar. Não conhecia ainda o Moby Dick, de Melville. Como me 
imaginar em um barco, lutando contra o mar e as baleias? Perto 
da minha cidade, no entanto, havia um lugar que se diferenciava 
dos demais lugares da Região. Chamava-se São Miguel dos Ma­
rinheiros, fazenda dos ingleses, homens brancos, de língua estra­
nha, de roupas e costumes diferentes. Ali estive algumas vezes, 
nos meus oito ou nove anos, com meu pai e um motorista que 
nos conduzia. Conversando com meu pai e um dos ingleses, um 
homem já meio velho chamado Seu Bilro, que muito tempo depois 
identifiquei como sendo o pai ou tio do poeta Newton Navarro. 
Era classificador de algodão, a riqueza que aqueles estrangeiros 
arrancavam do nosso solo. O povo chamava os homens brancos 
de marinheiros, e meu pai me ensinou o significado dessa palavra, 
e fez menção à outras -  navio e vapor. Não me encantei muito com 
seus significados. Me encantava mesmo o Cabugi, bem pertinho 
daquele lugar. No inverno parecia sair do seu pico uns fiapos de 
névoa. Então o povo dizia que o Cabugi estava cachimbando. So­
mente agora é que eu faço uma poética analogia. No mar de raras 
águas da caatinga, o Cabugi era um enorme transatlântico. E me 
ponho, marinheiro encanecido, a navegar.

CAPITÃO JOTA DA PENHA A ALUÍZIO 
ALVES E WODEN MADRUGA

Sobre a lua da sela a mão se deixa 

e a mão, em inércia, há muito o que sonhar: 

sua República de ciência e esgar, 

positivismos, Comte e o que mais seja.

Em vigília, na noite sertaneja, 

cofiava o duro queixo exemplar: 

se uma Tróia não havia, por inventar, 

qual Deus, ou Ideal, ou qual Igreja?

Em Juazeiro, a Eterna e Degradada, 

antes que a aurora exsurja menstruada, 

o jagunço desperto cobra a senha:

"... que Progresso, que Ordem e Augusto Comte?"

Feriu-o de morte. É a história (outro a reconte) 

do Valoroso Capitão da Penha.

José Jarbas Martins é poeta e professor.
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Regina, 68. Maria, 67. Conceição, 60. 
Três irmãs e uma história de vida dese­
nhada nas sombras -  da sinceridade, da 
ingenuidade, da alegria. Já nos primeiros 
segundos de contato com essas três se­
nhoras, a limitação física imposta pelas 
origens congênitas se descortina em um 
novo mundo, paradoxalmente iluminado 
-  e mais próximo ao universo das crian­
ças -  e recriado por elas nos mais simples 
gestos. Recentemente elas estiveram em 
Natal, onde se apresentaram dentro do 
Programa Agosto da Alegria, na mostra 
Cultura Popular no Cinema, no Teatro de 
Cultura Popular Chico Daniel.

“Maroca” (Maria), “Poroca” (Regina) e 
“Indaiá” (Conceição) tornaram-se conhe­
cidas pelo Brasil, como “as ceguinhas 
de Campina Grande", quando o diretor 
Roberto Berliner lançou em 2004 o docu­
mentário A pessoa é para o que nasce. 
O título vem de uma frase de Maroca -  
espécie de portavoz das irmãs, um pouco 
mais tímidas para falar -  e que ela expli­
ca de outra maneira quando provocada: 
“Cada pessoa nasce com um destino. 
A gente não vê mas passa a mão”, diz, 
emendando com uma boa risada sem

dentes, seguida pelas outras irmãs, num 
mimetismo de cumplicidade constante 
entre elas.

“A vida é boa”. “A pior vida do mundo 
é melhor do que morrer” . “Él". As frases 
são ditas em cadência, praticamente ao 
mesmo tempo, primeiro por Poroca, de­
pois por Maroca e por fim, Indaiá, conci­
sa. São as respostas à pergunta se elas 
são felizes.

São. Apesar das sombras. Por conta das 
sombras. “Nosso pai era agricultor. Mas 
não plantava muito porque a gente vivia 
viajando pra cantar nas feiras. E ele não 
se aprumava nunca, porque bebia mui­
to. Nossa mãe [Maria Oliveira] era boa 
e não era. A gente já sofreu muito, Afe 
Maria, tinha muita gente ruim pelas feiras, 
botava papel e pedras na nossa bacia [o 
recipiente para recolher as esmolas], pi­
sava na gente”, diz Maroca, novamente 
reiterada por Indaiá: “Él”.

A pessoa é para o que nasce inicialmente 
seria um curta de seis minutos. Berliner 
ficou tão impressionado com o que viu e 
ouviu que decidiu fazer o filme com elas, 
estreando como diretor de longa metra­

gem. No documentário, as ceguinhas de 
Campina Grande cantam com Gilberto 
Gil, num Festival de Música em Salvador 
-  Poroca: “O povo diz que ele é um dos 
maiores cantores do Brasil e que ele sabe 
das coisas.” Naquele período, os convi­
tes para festivais e programas de TV lhes 
rendeu cerca de R$ 40 mil. Com esse 
dinheiro, a moça que as acompanhava e 
que aparece no filme, Valneide, comprou 
uma casa para o filho dela. Regina, Ma­
ria e Conceição vivem até hoje de aluguel 
e moram na casa da única filha de Ma­
ria, que se chama Maria Dalva, no bairro 
Jardim Paulistano, em Campina Grande 
(PB). “Hem heim... a Justiça que eu quero 
é a de Deus. Depois que a gente ganhou 
o dinheiro e ela comprou a casa para o fi­
lho, ela vivia aborrecida com a gente, sem 
paciência. Morreu de câncer de mama. 
E a gente também não tem como tomar 
a casa do menino dela, ele é de menor”, 
resigna-se Maroca.

Depois do filme, elas contam que passa­
ram três meses “só andando”, tocando 
seus ganzás e cantando as emboladas 
de coco Brasil afora. Depois, os convites 
rarearam mais. E não negam a satisfação



Sempre unidas, as irmãs vez ou outra se 
procuram para trocar carinhos durante 
a entrevista, Estão novamente juntas há 
um ano, pois estiveram separadas nos 
últimos cinco, entre 2005 e 2010. Ma- 
roca foi morar com a filha, por conta de 
um acidente vascular cerebral. Quando 
relembram a separação, as três choram, 
sem reservas. “A gente não arenga não. 
Negócio de arengar presta não”, diz In- 
daiá, num raro momento de intervenção 
na conversa.

de sair de casa para se apresentar, quan­
do convidadas. “Aqui foi bom demais. 
Tudo é bom. As pessoas são boas. O ho­
tel era bom. Os cantos que a gente vai é 
melhor do que em casa, que tem muito 
barulho de menino”, diz Maroca.

Maroca foi a única que se casou das três: 
“O primeiro marido era muito ciumento, 
morreu de uma carne de porco que co­
meu. O segundo era bom, mas foi assas­
sinado pelo meu irmão. Uma briga besta 
por conta de um sofá. Não tenho coragen 
de perdoar meu irmão. Eu amava demais 
o segundo.” O segundo marido também 
era cego. Foi assassinado pelas costas.

“Matar 
vida d 
contin 
as outra 
ta, mas

íuai

um cego é o mesmo que tirar a 
uma criança”, sentencia Indaiá, 

indo, mais desenvolta enquanto 
is ouvem atentamente: “Sou adul- 
me acho uma criança.”

velha, Poroca, é a única que vai 
ao banheiro. E Maroca diz que 

o AVC que lhe roubou alguns mo- 
E im effl is das pernas e dos braços, lavava 

cuidava dos netos. Gostam de 
novelas. “Uma novela boa é essa 

a f ia s !  Encantado. Uma boa fofoca tam­
bém é bom”, brinca Poroca, botando a 

■ M H  boca, numa autoreprimenda.

Já está na hora de partir para Campina 
Grande. Antes, porém, Valquíria, a moça 
que agora toma conta delas, recomenda 
que todas devem ir ao banheiro. Cada 
uma tem de ser conduzida pela mão até o 
lugar. Indaiá é a primeira a entrar. Enquan­
to a repórter e Poroca ficam sozinhas no 
corredor, esta cochicha: “Eu gosto de um 
tetramizozinho [cerveja], mas só tomo 
dois copos. Porque elas não gostam que 
eu beba. Mas não tenho uma dor numa 
unha. Só tomo remédio para dor de ca­
beça, mas é muito difícil.”

Na despedida, a repórter pede licença 
para dar um cheiro em cada uma. O con­
sentimento e a retribuição vêm em forma 
de dois carinhos muito comuns entre 
elas: pegar na minha “caixa de fósforo” 
[orelha] e fazer o “treze” [aparar o meu 
queixo com a palma das mãos].

Sheyla de Azevedo é repórter e sub- 
coordenadora de comunicação da Fun­
dação José Augusto.

sentem
3rsa já está muito boa e todas se
à vontade. Maroca provoca a re-

pórter I i questionar Poroca sobre o que é 
"íptranj zó”. E Indaiá se mete na conversa: 

^ ^ ^ H n o r re  danada, e o tetramizó fica”, 
bota a mão na boca mais uma 

ssata a gargalhar. Unidas na escu- 
ridão, \ o ganzá e nas cantorias elas têm 

pécie de código para falar umas 
outras -  conseguimos desvendar 
Vinte é “homem branco”; Treze é 

g j f lÉ f l ) em mulher morena”; fun é “gente 
Zinho é “dinheiro” e Tetramizó é 

B S U g i alcoólica”.

Ma t a r  u m  

c e g o  Ê

0 MESMO  

QUE T I R A R  

A V I D A  

DE UMA 

C R I A N Ç A "



0 martelo foi batido. E hoje o Rio Grande do Norte já pode comemorar 

mais uma grande vitória. Com vontade política, dedicação e determinação, 

o Governo do Estado fez acontecer e garantiu a realização de uma das 

obras mais esperadas pelos norte-rio-grandenses nas últim as décadas: 

o Aeroporto Internacional de São Gonçalo do Amarante. O Aeroporto será 

construído através de uma parceria público-privada, com investimentos da 

ordem de R$ 650 milhões. Mas o principal valor dessa obra vai muito 

além das nossas fronteiras. Graças ao novo Aeroporto, o Estado vai ganhar 

uma ZPE -  Zona de Processamento de Exportação, o que sign ifica a 

atração de novos investimentos nacionais e estrangeiros, um novo impulso 

para a economia estadual e muito mais empregos para a nossa gente.

É por tudo isso que agora não restam mais dúvidas: o Rio Grande do Norte 

está pronto para alçar voos cada vez mais altos. RECONSTRUIR E AVANÇAR
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A GENTE 
ESPEROU 
MUITO 
POR ESSA 
CHEGADA.
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Alexandre Gurgel é artista visual
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