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CULTURAS HÍBRIDAS, PODERES OBLÍQUOS 

Os dois capítulos anteriores parecem desequilibrados. Ao argumen-
tar contra o excessivo peso do tradicional no estudo das culturas popula-
res, usamos o maior número de páginas para demonstrar o que não há de 
tradicional, autêntico, nem autogerado nos grupos populares. Dei pouco 
lugar às culturas populares urbanas, às mudanças desencadeadas pelas 
migrações, aos processos simbólicos atípicos de jovens dissidentes, às mas-
sas de desempregados e subempregados que compõem o que se chama 
de mercados informais. 

Vou defender agora a hipótese de que não há muito sentido estu-
dar esses processos "desconsiderados" sob o aspecto de culturas popula-
res. É nesses cenários que desmoronam todas as categorias e os pares de 
oposição convencionais (subalterno/hegemônico, tradicional/moderno) 
usados para falar do popular. Suas novas modalidades de: organização da 
cultura, de hibridação das tradições de classes, etnias e nações requerem 
outros instrumentos conceituais. 

Como analisar as manifestações que não cabem no culto ou no po-
pular, que brotam de seus cruzamentos ou em suas margens? Se esta par-



284 CULTURAS HÍBRIDAS 

te insiste em apresentar-se como um capítulo, com citações e notas de 
rodapé, não será por falta de preparação profissional do autor para pro-
duzir uma série de videoclips em que um gaúcho e um morador de uma 
favela conversam sobre a modernização das tradições com os migrantes 
mexicanos que entram ilegalmente nos Estados Unidos, ou enquanto visi-
tam o Museu de Antropologia, ou enquanto ficam na fila de um caixa ele-
trônico, e comentam como mudaram os carnavais do Rio ou de Veracruz? 

Oestilo não me preocupa apenas como modo de levar à cena a ar-
gumentação deste capítulo. Relaciona-se com a possibilidade de pesquisar 
materiais não enquadráveis nos programas com que as ciências sociais clas-
sificam o real. Pergunto-me se a linguagem descontínua, acelerada e pa-
ródica do videoclip é pertinente para examinar as culturas híbridas, se sua 
fecundidade para desfazer as ordens habituais e deixar que emeijam as 
rupturas e justaposições não deveria culminar - em um discurso interes-
sado no saber - em outro tipo de organização dos dados. 

A fim de avançar na análise da hibridação intercultural, ampliarei o 
debate sobre os modos de nomeá-la e os estilos com que é representada. 
Em primeiro lugar, discutirei uma noção que aparece nas ciências sociais 
como substituto do que já não pode ser entendido sob os rótulos de culto 
ou popular: usa-se a fórmula cultura urbana para tratar de conter as for-
ças dispersas da modernidade. Depois, pretendo ocupar-me de três pro-
cessos fundamentais para explicar a hibridação, a quebra e a mescla das 
coleções organizadas pelos sistemas culturais, a desterritorialização dos 
processos simbólicos e a expansão dos gêneros impuros. Através dessas 
análises, procuraremos precisar as articulações entre modernidade e pós-
modernidade, entre cultura e poder. 

DO ESPAÇO PÚBLICO À TELEPARTICIPAÇÃO 

Perceber que as transformações culturais geradas pelas últimas tec-
nologias e por mudanças na produção e circulação simbólica não eram 
responsabilidade exclusiva dos meios comunicacionais induziu a procurar 
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noções mais abrangentes. Como os novos processos estavam associados ao 
crescimento urbano, pensou-se que a cidade podia transformar-se na uni-
dade que daria coerência e consistência analítica aos estudos. 

Semdúvdda, a expansão urbana é uma das causas que intensificaram 
a hibridação cultural. O que significa para as culturas latino-americanas 
que países que no começo do século tinham aproximadamente 10% de 
sua população nas cidades concentrem agora 60 ou 70% nas aglomerações 
urbanas? Passamos de sociedades dispersas em milhares de comunidades 
rurais com culturas tradicionais, locais e homogêneas, em algumas regi-
ões com fortes raízes indígenas, com pouca comunicação com o resto de 
cada nação, a uma trama majoritariamente urbana, em que se dispõe de 
uma oferta simbólica heterogênea, renovada por uma constante interação 
do local com redes nacionais e transnacionais de comunicação. 

Já em seu livro La Cuestión Urbana} Manuel Castells observava que o 
crescimento vertiginoso das cidades, ao tornar visível sob esse nome vári-
as dimensões da transformação social, tornou cômodo atribuir-lhes a res-
ponsabilidade de processos mais amplos. Ocorreu algo semelhante ao que 
acontecia com os meios massivos. Acusaram-se as megalópoles de gerar 
anonimato, imaginou-se que os bairros produzem solidariedade, os subúr-
bios crimes e que os espaços verdes relaxam-

As ideologias urbanas atribuíram a um aspecto da transformação, 
produzida pelo entrecruzamento de muitas forças da modernidade, a "ex-
plicação" de seus nós e suas crises. Desde esse livro de Castells, acumula-
ram-se evidências de que a "sociedade urbana" não se opõe taxativamente 
ao "mundo rural", que o predomínio das relações secundárias sobre, as 
primárias, da heterogeneidade sobre a homogeneidade (ou, ao contrário, 
segundo a escola) não são atribuíveis unicamente à concentração popu-
lacional nas cidades. 

A urbanização predominante nas sociedades contemporâneas se en-
trelaça com a serialização e o anonimato na produção, com reestruturações 

1. Manuel Castells, La Cuestión Urbana, 2. ed., México, SigloXXI, 1973, p. 93. 
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da comunicação imaterial (dos meios massivos à telemática) que modifi-
cam os vínculos entre o privado e o público^/éomo explicar que muitas 
mudanças de pensamento e gostos da vida urbana coincidam com os do 
meio rural, se não por que as interações comerciais deste com as cidades 
e a recepção da mídia eletrônica nas casas rurais os conecta diretamente 
com as inovações modernas? j 

Ao contrário, viver em uma grande cidade não implica dissolver-se na 
massa e no anonimato. A violência e a insegurança pública, a impossibili-
dade de abranger a cidade (quem conhece todos os bairros de uma capi-
tal?) levam a procurar na intimidade doméstica, em encontros confiáveis, 
formas seletivas de sociabilidade. Os grupos populares saem pouco de seus 
espaços, periféricos ou centrais; os setores médios e altos multiplicam as 
grades nas janelas, fecham e privatizam ruas do bairro. Para todos o rádio 
e a televisão, para alguns o computador conectado para serviços básicos, 
transmitem-lhes a informação e o entretenimento a domicílio. 

Habitar as cidades, diz Norbert Lechner em seu estudo sobre a vida 
cotidiana em Santiago, tornou-se "isolar um espaço próprio"2. Diferente-
mente do observado por Habermas nas primeiras épocas da modernida-
de, a esfera pública já não é o lugar de participação racional a partir do 
qual se determina a ordem social. Assim foi, em parte, na América Latina 
durante a segunda metade do século XIX e a primeira do XX. Basta lem-
brar o papel da "imprensa, do teatro e dos salões patrícios na formação 
de uma elite criolla"; primeiro para setores restritos, logo ampliados, o li-
beralismo supunha que a vontade pública devia constituir-se como "resul-
tado da discussão e da publicidade das opiniões individuais"3. 

Os estudos sobre a formação de bairros populares em Buenos Aires, 
na primeira metade do século, registraram que as estruturas microssociais 
da urbanidade - o clube, o café, a associação de vizinhos, a biblioteca, o 
comitê político - organizavam a identidade dos migrantes e dos cnollos, 

2. Norbert Lechner, Notas sobre la Vida Colidiam: Habitar, Trabajai; Qmsumir/I-l, Santiago do Chile, Flacso, 

1982. 

3. Idem, fascículo II, pp. 75-74. 
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interligando a vida imediata com as transformações globais que se busca-
vam na sociedade e no Estado. A leitura e o esporte, a militância e a so-
ciabilidade suburbana uniam-se em uma continuidade utópica com os 
movimentos políticos nacionais4. 

Isso está acabando. De um lado, devido às mudanças na encenação 
da política: refiro-me à mistura de burocratização e "midiatização". As mas-
sas, convocadas até os anos 60 para expressar-se nas ruas e formar sindica-
tos, foram sendo subordinadas em muitos casos a cúpulas burocráticas. A 
última década apresenta freqüentes caricaturas desse movimento: as lide-
ranças populistas sem crescimento econômico, sem excedente para distri-
buir, acabam superadas por uma mistura perversa de reestruturação e 
recessão, assinando pactos trágicos com os especuladores da economia 
(Alan Garcia no Peru, Carlos Andrés Pérez na Venezuela, Carlos Menen 
na Argentina). O uso massivo da cidade para a teatralização política se re-
duz; as medidas econômicas e os pedidos de colaboração ao povo são anun-
ciados pela televisão. As passeatas, os atos nas ruas e praças são ocasionais 
ou têm menor eficácia. Nos três países citados, como em outros, as mani-
festações públicas geradas pelo empobrecimento das maiorias adotam às 
vezes a forma de explosões desarticuladas, assaltos a lojas e supermercados, 
à margem das vias orgânicas de representação política. 

A perda do sentido da cidade está relacionada diretamente às dificul-
dades dos partidos políticos e sindicatos para convocar trabalhos coletivos, 
não-rentáveis ou de duvidoso retorno econômico. A menor visibilidade das 
estruturas macrossociais, sua subordinação a circuitos não-materiais e dife-
ridos de comunicação, que mediatizam as interações pessoais e grupais, é 
uma das causas pelas quais caiu a credibilidade dos movimentos sociais oni-
compreensivos, como os partidos que concentravam o conjunto das deman-
das de trabalho e de representação cívica. A emergência de múltiplas exi-
gências, ampliada em parte pelo crescimento de reivindicações culturais e 
relativas à qualidade de vida, suscita um espectro diversificado de órgãos 

4. Leandro H. Gutiérrez e Luis Alberto Romero, "La Cultura de los Sectores Populares Portenos", Espacios, 

n. 2, Universidad de Buenos Aires, 1985. 
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porta-vozes: movimentos urbanos, étnicos, juvenis, feministas, de consumi-
dores, ecológicos etc. A mobilização social, do mesmo modo que a estrutu-
ra da cidade, fragmenta-se em processos cada vez mais difíceis de totalizar. 

A eficácia desses movimentos depende, por sua vez, da reorganiza-
ção do espaço público. Suas ações são de baixa ressonância quando se li-
mitam a usar formas tradicionais de comunicação (orais, de produção 
artesanal ou em textos escritos que circulam de mão em mão). Seu poder 
cresce se atuam nas redes massivas: não apenas a presença urbana de uma 
manifestação de cem ou duzentas mil pessoas, porém - mais ainda - sua 
capacidade de interferir no funcionamento habitual de uma cidade e 
encontrar eco, por isso mesmo, nos meios eletrônicos de informação. 
Então, às vezes, o sentido do urbano se restitui, e o massivo deixa de ser 
um sistema vertical de difusão para transformar-se em expressão amplifi-
cada de poderes locais, complementação dos fragmentos. 

Em uma época em que a cidade, a esfera pública, é ocupada por 
agentes que calculam tecnicamente suas decisões e organizam tecnoburo-
craticamente o atendimento às demandas, segundo critérios de rentabili-
dade e eficiência, a subjetividade polêmica, ou simplesmente a subjetivi-
dade, recolhe-se ao âmbito privado. O mercado reorganiza o mundo pú-
blico como palco do consumo e dramatização dos signos de status. As ruas 
tornam-se saturadas de carros, de pessoas apressadas para cumprir obri-
gações profissionais ou para desfrutar uma diversão programada, quase 
sempre conforme a renda econômica. 

Uma organização diferente do "tempo livre", que o transforma em 
prolongamento do trabalho e do lucro, contribui para essa reformulação 
do público. Dos cafés da manhã de trabalho ao trabalho, aos almoços de 
negócios, ao trabalho, para ver o que nos oferece a televisão em casa, e 
alguns dias aos jantares de sociabilidade rentável. O tempo livre dos seto-
res populares, coagidos pelo subemprego e pela deteriorização salarial, é 
ainda menos livre por ter que preocupar-se com o segundo, o terceiro tra-
balho, ou em procurá-los. 

As identidades coletivas encontram cada vez menos na cidade e em 
sua história, distante ou recente, seu palco constitutivo. A informação so-
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bre as peripécias sociais são recebidas em casa, comentadas em família ou 
com amigos próximos. Quase toda a sociabilidade e a reflexão sobre ela 
concentra-se em intercâmbios íntimos. Como a informação sobre os au-
mentos de preços, o que fez o governante e até sobre os acidentes do dia 
anterior em nossa própria cidade nos chegam pela mídia, esta se^torna a 
constituinte dominante do sentido "público" da cidade, a que simula in-
tegrar um imaginário urbano desagregado. 

Ainda que essa seja a tendência, seria injusto não indicar que às vezes 
os meios riiassivos também contribuem paura superar a fragmentação. Na 
medida em que informam sobre as experiências comuns da vida urbana -
os conflitos sociais, a poluição, que ruas estão engarrafadas em determina-
das horas - , eles estabelecem redes de comunicação e tornam possível 
apreender o sentido social, coletivo, do que acontece na cidade. Em uma 
escala mais ampla, é possível afirmar que o rádio e a televisão, ao relacionar 
patrimônios históricos, étnicos e regionais diversos, e difundi-los maciçamen-
te, coordena as múltiplas temporalidades de espectadores diferentes. 

As investigações desses processos deveriam articular os efeitos integra-
dores e dissolventes da televisão com outros processos de unificação e 
atomização gerados pelas transformações recentes do desenvolvimento 
urbano e da crise econômica. Os grupos que se reúnem de quando em 
quando para analisar questões coletivas - os pais na escola, os trabalhado-
res em seu centro de trabalho, as associações suburbanas - costumam atu-
ar e pensar como grupos auto-referidos, freqüentemente sectarizados por-
que a pressão econômica sobre o imediato os faz perder de vista o horizon-
te do social. Isso foi estudado principalmente por sociólogos do Cone Sul, 
onde as ditaduras militares suspenderam os partidos, ossindicatos e outros 
mecanismos de agrupamento, mobilização e cooperação coletiva. A repres-
são tentou remodelar o espaço público reduzindo a participação social à 
inserção de cada indivíduo nos benefícios do consumo e à especulação fi-
nanceira6. A mídia se transformou, até certo ponto, na grande mediadora 
e mediatizadora e, portanto, em substituta de outras interações coletivas. 

5. Ver, em relação ao Chile, o texto recém-citado de Lechner e o de José Joaquín Brunner, ElEspejo Trizado: 
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As ditaduras tornaram essa transformação mais radical. Mas, na últi-
ma década, outros governos latino-americanos compartilharam essa políti-
ca neoconservadora na economia e na cultura e seus efeitos se generaliza-
ram. "Aparecer em público" é hoje ser visto por muita gente dispersa fren : 

te ao televisor familiar ou lendo um jornal em suacasa. Os líderes políticos 
ou intelectuais acentuam sua condição de atores teatrais, suas mensagens 
são divulgadas se são "notícia", a "opinião pública" é algo mensurável por 
pesquisas de opinião. O cidadão se torna cliente, "púbUçQ. consumidor". 

r A "cultura urbana" é reestruturada ao ceder o protagonismo do espaço 
' público às tecnologias eletrônicas. Como quase tudo na cidade "acontece" 
porque a mídia o diz e como parece que ocorre como a mídia quer, acen-
tua-se a mediatização social, o peso das encenações, as ações políticas se 
constituem enquanto imagens da política. Daí que Eliseo Verón afirme, de 
forma radical, que participar é hoje relacionar-se com uma "democracia 
audiovisual", na qual o real é produzido pelas imagens geradas na mídia6. 

Colocaria isso em termos um pouco diferentes. Mais que uma subs-
tituição absoluta da vida urbana pelos meios audiovisuais, percebo um jogo 
de ecos. A publicidade comercial e os lemas políticos que vemos na televi-
são são os que reencontramos nas ruas, e vice-versa: umas ressoam nas 
outras. A essa circularidade do comunicacional e do urbano subordinam-
se os testemunhos da história, o sentido público construído em experiên-
cias de longa duração. 

MEMÓRIA HISTÓRICA E CONFLITOS URBANOS 

Da cultura massiva à tecnocultura, do espaço urbano à teleparticipa-
ção. Ao marcar essa tendência, corremos o risco de reincidir na perspec-

Ensayos sobre Culturay Políticas Culturaks, especialmente a primeira parte. Sobre a Argentina, o artigo 
de Oscar Landi, "Cultura y Política en la Transición Democrática", em O. Oszlak et alii, Proceso, Ctisisy 
Transiáán Democrática/1, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1984. 

6. Eliseo Verón, "Discurso Político y Estratégia de la Imagen: Entrevista de Rodolfo Fogwill", Espaáos, 
Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, n. 3, dezembro de 1985, pp. 59-65. 
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tiva histórica linear, sugerir que as tecnologias comunicativas substituem a 
herança do passado e as interações públicas. 

^ ^ r e d s o reintroduzir a questão dos usos modernos e pós-modernos 
da história. Farei isso com a referência mais desafiadora e aparentemen-
te mais solene: os monumentos. Que sentido conservam ou renovam, em 
meio às transformações da cidade, em competição com fenômenos tran-
sitórios como a publicidade, os grafites e as manifestações políticas? 

Houve uma época em que os monumentos eram, ao lado das esco-
las e dos museus, um cenário legitimador do culto tradicional. Seu tama-
nho gigantesco ou sua localização destacada contribuíam para enaltecê-
los. "Por que não há estátuas de manga curta?", perguntaram, em La No-
ticia Rebelde, um programa televisivo argentino, ao arquiteto Osvaldo Giesso, 
diretor do Centro Cultural da cidade de Buenos Aires. Para dar uma res-
posta prolixa, seria preciso considerar as estátuas ao lado da retórica dos 
livros didáticos, da ritualidade das cerimônias cívicas e das demais liturgias 
autoconsagradoras do poder/Deveria ser analisada como a estética monu-
mentalista que rege a maioria dos espaços históricos na América Latina teve 
início como expressão de sistemas sociais autoritários no mundo pré-co-
lombiano/Á eles se superpôs o expansionismo colonial espanhol e portu-
guês, sua necessidade de competir com a grandiloqüência da arquitetura 
indígena mediante o gigantismo neoclássico e a exuberância barroca. Seria 
preciso analisar, enfim, de que modo os processos de independência e 
construção de nossas nações geraram enormes edifícios e murais, retratos 
de heróis nacionais e calendários de efemérides, destinados a instaurar uma 
iconografia representativa do tamanho das utopias. 

Que pretendem dizer os monumentos dentro da simbologia urba-
na contemporânea? Em processos revolucionários com ampla participa-
ção popular, os ritos multitudinários e as construções monumentais expres-
sam o impulso histórico de movimentos de massa. São parte da disputa por 
uma nova cultura visual em meio à obstinada persistência de signos da 
velha ordem, tal como aconteceu com o primeiro muralismo pós-revolu-
cionário mexicano, com a arte gráfica russa dos anos 20 e cubana dos anos 
60. Mas quando o novo movimento se torna sistema, os projetos de trans-
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A evocação da cena or ig inár ia da c idade mistura-se com imagens da v ida urbana atual . 

O m o n u m e n t o de pedra, quase no nível da rua e construído com mater ia is e texturas 

semelhantes aos ut i l izados nos edif ícios que o rode iam, parece indicar u m a re lação de 

cont inu idade ent re os hab i tan tes pré -co lombianos e os atuais. Mas, ao m e s m o t e m p o , o 

c ruzamento da iconograf ia histórica com a s inal ização c o n t e m p o r â n e a sugere combina-

ções que p o d e m ser contraditór ias ou paródicas: são os índios pedestres, estão suas mãos 

a p o n t a n d o para a p r o p a g a n d a polí t ica de hoje? 



Contra quê luta agora Emiliano Zapata, à entrada da cidade de Cuernavaca? Contra a 

propaganda de hotéis, bebidas e outras mensagens urbanas? Contra o trânsito denso de 

veículos que sugere os conflitos que hoje desafiam sua enérgica figura? 
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O m e s m o Z a p a t a , mas t a m b é m outro, fe i to pelos camponeses de um povoado próx imo a 

Cuetzalan, no Estado de Puebia. Sem cavalo , sem a retór ica m o n u m e n t a l da luta, leve-

m e n t e i rr i tado, uma cabeça do t a m a n h o da de qualquer h o m e m , sobre um pedesta l rús-

tico como as moradias . 
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0 M o n u m e n t o ao Mine i ro , em Guana jua to , demonstra que n e m sempre a ident i f icação 

hor izonta l com o a m b i e n t e consegue que o propósito exa l tador se real ize. O natural is-

mo da representação e a local ização simples da obra não permi tem que o m o n u m e n t o , 

confundido com o contexto, consagre o que mostra. Não seria indispensável que um mo-

n u m e n t o se separasse do real, que marcasse a i r real idade da i m a g e m para que seu sig-

ni f icado se tornasse verossímil? 
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A sever idade orgulhosa da m ã e com seu f i lho, acen tuada pelo h ierát ico t r a l a m e n t o da 

pedra, contrasta com a man i fes tação a favor do a b o r t o , que oferece outras duas var ian-

tes do t e m a : os car tazes com o rosto sofredor, os sorrisos e a f lu idez gestual das man i -

festantes. 
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O Hemicic lo a Juárez, na A l a m e d a de la Ciudad de México, é base de usos múlt iplos, que 

c o r r e s p o n d e m às diversas in terpre tações da f igura do herói nac iona l . Pr imeiro , u m a 

mani fes tação de pais que protestam por seus fi lhos desaparecidos. Em seguida, as femi -



nistas que lu tam a favor do aborto escolhem o pai do laicismo para respaldar sua defe-

sa da matern idade voluntária. A faixa central oculta parc ia lmente as imagens colocadas 

antes, e entre todas propõem vários níveis de ressignificação do monumento . 
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A e n o r m e cabeça de Juárez projetada por Siqueiros, situada na Calzada Zaragoza, na salda 

do Méx ico em direção a Puebia, é m o n u m e n t o e j ane la , muro que se i m p õ e e enquadra 

a cena atual . Apresenta-se a nós reescrita pelos que aderem ao sindicato Sol idar iedade 

da Polônia. O re formador do século X I X mex icano associado a uma luta social europé ia 

do século X X . A evocação do líder da Reforma é pro je tada por u m art ista plástico pós-

revo luc ionár io que mescla e m sua i m a g e m a cabeça gigantesca e cor tada , ao m o d o dos 

o lmecas, e as l inhas quebradas, de inspiração futurista. 
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formação seguem mais a rota do planejamento burocrático que a da mo-
bilização participativa. Quando a organização social se estabiliza, a ritu-
alidade se esclerosa. 

Para mostrar o tipo de tensões que se estabelecem entre a memória 
histórica e a trama visual das cidades modernas, analisarei um grupo de 
monumentos. E uma seleção pequena da abundante documentação so-
bre monumentos do México realizada por Paolo Gori e Helen Escobedo7. 
Começarei com um conjunto escultórico que representa a fundação de 
Tenochtitlan e encontra-se localizado a alguns passos do Zócalo da Cida-
de do México. 

Bastam esses exemplos das transformações que as rememorações 
mais sólidas do patrimônio sofrem. Os monumentos contêm freqüente-
mente vários estilos e referências a diversos períodos históricos e artísti-
cos. Outra hibridação soma-se logo depois de interagir com o crescimen-
to urbano, a publicidade, os grafítes e os movimentos sociais modernos. 
A iconografia das tradições nacionais (Juárez) é utilizada como recurso 
para lutar contra os que, em nome de outras tradições (as do catolicismo 
que condena o aborto), se opõem à modernidade. 

Essas imagens sugerem modos diversos segundo os quais hoje são 
reutilizadas as tradições e os monumentos que as consagram. Certos he-
róis do passado sobrevivem em meio aos conflitos que se desenvolvem em 
qualquer cidade moderna, entre sistemas de signos políticos e comerciais, 
sinais de trânsito e movimentos sociais. 

O desenvolvimento moderno tentou distribuir os objetos e os signos 
em lugares específicos: as mercadorias de uso atual nas lojas, os objetos 
do passado em museus de história, os que pretendem valer por seu senti-
do estético em museus de arte. Ao mesmo tempo, as mensagens emitidas 

7. As fotos dessa série sobre monumentos foram tiradas por Paolo Gori. O livro que elaborou com Helen 

Escobedo se intitula Mexican Monumenls: StrangeEnamnlers, New York, Abbeville Press, 1989. Pode-se 

ver uma análise mais extensa dos problemas tratados aqui no meu artigo, "Monuments, Billboards, 

and Graffiti", incluído nesse volume. Agradeço ao Instituto de Investigaciones Estéticas da UNAM por 

ter-me facilitado o acesso às fotos de Paolo Gori não incorporadas ao livro mencionado, que foram do-

adas pelo autor a essa instituição. 
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pelas mercadorias, pelas obras históricas e artísticas, e que indicam como 
usá-las, circulam pelas escolas e pelos meios massivos de comunicação. 
Uma classificação rigorosa das coisas, e das linguagens que falam delas, 
sustém a organização sistemática dos espaços sociais em que devem ser 
consumidos. Essa ordem estrutura a vida dos consumidores e prescreve 
comportamentos e modos de percepção adequados a cada situação. Ser 
culto em uma cidade moderna consiste em saber distinguir entre o que 
se compra para usar, o que se rememora e o que se goza simbolicamente. 
Requer viver o sistema social de forma compartimentada. 

Contudo, a vida urbana transgride a cada momento essa ordem. No 
movimento da cidade, os interesses mercantis cruzam-se com os históri-
cos, estéticos e comunicacionais. Às lutas semânticas para neutralizar, per-
turbar a mensagem dos outros ou mudar seu significado, e subordinar os 
demais à própria lógica, são encenações dos conflitos entre as forças so-
ciais: entre o mercado, a história, o Estado, a publicidade e a luta popular 
para sobreviver. 

Enquanto nos museus os objetos históricos são subtraídos à história, 
e seu sentido intrínseco é congelado em uma eternidade em que nunca 
mais acontecerá nada, os monumentos abertos à dinâmica urbana facili-
tam que a memória interaja com a mudança, que os heróis nacionais se 
revitalizem graças à propaganda ou ao trânsito: continuam lutando com 
os movimentos sociais que sobrevivem a eles. Nos museus do México, os 
heróis da independência tomam seu significado por sua relação com os 
da reforma e da revolução; na rua, seu sentido se renova ao dialogar com 
as contradições presentes. Sem vitrinas nem guardiães que os protejam, 
os monumentos urbanos estão felizmente expostos a que um grafite ou 
uma manifestação popular os insira na vida contemporânea. Mesmo que 
os escultores resistam a abandonar as fórmulas do realismo clássico ao 
representar o passado, a fazer heróis de manga curta, os monumentos se 
atualizam por meio das "irreverências" dos cidadãos. 

Grafites, cartazes comerciais, manifestações sociais e políticas, monu-
mentos: linguagens que representam as principais forças que atuam na ci-
dade. Os monumentos são quase sempre as obras com que o poder políti-
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co consagra as pessoas e os acontecimentos fundadores do Estado. Os car-
tazes comerciais procuram sincronizar a vida cotidiana com os interesses 
do poder econômico. Os grafites (como os cartazes e os atos políticos da 
oposição) expressam a crítica popular à ordem imposta. Por isso são tão sig-
nificativos os anúncios publicitários que ocultam os monumentos ou os con-
tradizem, os grafites inscritos sobre uns e outros. Às vezes, a proliferação 
de anúncios sufoca a identidade histórica, dissolve a memória na percep-
ção ansiosa das novidades incessantemente renovadas pela publicidade. De 
outro lado, os autores de lendas espontâneas estão dizendo que os monu-
mentos são insuficientes para expressar como a sociedade se move. Não é 
uma evidência da distância entre um Estado e um povo, ou entre a história 
e o presente, a necessidade de reescrever politicamente os monumentos? 

DESCOLECIONAR 

Essa dificuldade para abranger o que antes totalizávamos sob a fór-
mula "cultura urbana", ou com as noções de culto, popular e massivo, le-
vanta um problema: a organização da cultura pode ser explicada por re-
ferência a coleções de bens simbólicos? Também a desarticulação do urba-
no põe em dúvida que os sistemas culturais encontrem sua chave nas re-
lações da população com certo tipo de território e de história que prefigu-
rariam em um sentido peculiar os comportamentos de cada grupo. O passo 
seguinte desta análise deve ser trabalhar os processos (combinados) de 
descolecionamento e desterritorialização. 

A formação de coleções especializadas de arte culta e folclore foi. na 
Europa moderna, e mais tarde na América Latiria, um dispositivo para 
organizar os bens simbólicos em grupos separados e hierarquizados. Aos 
que eram cultos pertenciam certo tipo de quadros, de músicas e de livros, 
mesmo que não os tivessem em sua casa, mesmo que fosse mediante o 
acesso a museus, salas de concerto e bibliotecas. Conhecer sua organiza-
ção já era uma forma de possuí-los, que distinguia daqueles que não sabi-
am relacionar-se com ela. 
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A história da arte e da literatura formou-se com base nas coleções 
que os museus e as bibliotecas alojavam quando eram edifícios para guar-
dar, exibir e consultar coleções. Hoje os museus de arte expõem Rem-
brandt e Bacon em uma sala; na seguinte, objetos populares e desenho 
industrial; mais adiante, ambientações, performances, instalações e arte cor-
poral de artistas que já não acreditam nas obras e se recusam a produzir 
objetos colecionáveis. As bibliotecas públicas continuam existindo de um 
modo mais tradicional, mas qualquer intelectual ou estudante trabalha 
muito mais em sua biblioteca privada, em que os livros se misturam com 
revistas, recortes de jornais, informações fragmentárias que passará a todo 
momento de uma estante a outra, que o uso obriga a dispersar em várias 
mesas e no chão. A situação do trabalhador cultural é hoje a que Benja-
min vislumbrou naquele texto precursor no qual descrevia as sensações 
daquele que se muda e desempacota sua biblioteca, entre a desordem das 
caixas, "o chão regado de papéis disseminados", a perda da ordem que 
ligava esses objetos com uma história dos saberes, fazendo-o sentir que a 
mania de colecionar "já não é de nosso tempo"8. 

De outro lado, havia um repertório do folclore, dos objetos de po-
vos ou classes que tinham outros costumes e por isso outras coleções. O 
folclore nasceu do colecionismo, conforme se viu no capítulo anterior. Foi 
se formando quando os colecionadores e folcloristas se transferiam a so-
ciedades arcaicas, investigavam e preservavam as vasilhas usadas nas refei-
ções, os vestidos e as máscaras com que se dançava nos rituais e os reunia 
em seguida nos museus. As vasilhas, as máscaras e os tecidos encontram-
se igualados agora sob o nome de "artesanato" nos mercados urbanos. Se 
queremos comprar os mais bem feitos já não vamos para as serras ou para 
as selvas onde vivem os índios que os produzem, porque as peças de di-
versos grupos étnicos se misturam nas lojas das cidades. 

Também no espaço urbano o conjunto de obras e mensagens que 
estruturavam a cultura visual e davam a gramática de leitura da cidade, 

8. Walter Benjamin, "Desembalo Mi Biblioteca: Discurso sobre la Bibliomanía", Punto de Vista, ano IX, n. 

26, abril de 1986, pp. 23-27. 
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diminuíram sua eficácia. Não há um sistema arquitetônico homogêneo e 
vão-se perdendo os perfis diferenciais dos bairros. A falta de regulamen-
tação urbanística, a hibridez cultural de construtores e usuários, entremes-
clam em uma mesma rua estilos de várias épocas. A interação dos monu-
mentos com mensagens publicitárias e políticas situa em redes heteróclitas 
a organização da memória e da ordem visual. 

A agonia das coleções é o sintoma mais claro de como se desvane-
cem as classificações que distinguiam o culto do popular e ambos do mas-
sivo. As culturas já não se agrupam em grupos fixos e estáveis e portanto 
desaparece a possibilidade de ser culto conhecendo o repertório das "gran-
des obras", ou ser popular porque se domina o sentido dos objetos e men-
sagens produzidos por uma comunidade mais ou menos fechada (uma 
etnia, um bairro, uma classe). Agora essas coleções renovam sua compo-
sição e sua hierarquia com as modas, entrecruzam-se o tempo todo, e, ain-
da por cima, cada usuário pode fazer sua própria coleção. As tecnologias 
de reprodução permitem a cada um montar em sua casa um repertório 
de discos e fitas que combinam o culto com o popular, incluindo aque-
les que já fazem isso na estrutura das obras: Piazzola, que mistura o tango 
com o jazz e a música clássica; Caetano Veloso e Chico Buarque, que se 
apropriam ao mesmo tempo da experimentação dos poetas concretos, das 
tradições afro-brasileiras e da experimentação musical pós-weberniana. 

Proliferam, além disso, os dispositivos de reprodução que não pode-
mos definir como cultos ou populares. Neles se perdem as coleções, de-
sestruturam-se as imagens e os contextos, as referências semânticas e his-
tóricas que amarravam seus sentidos. 

Fotocopiadoras. Os livros são desencadernados, as antologias aproxi-
mam autores incapazes de ser abordados nos simpósios, novas encaderna-
ções agrupam capítulos de diversos volumes seguindo, não a lógica da pro-
dução intelectual, mas a dos usos: preparar um exame, seguir os gostos de 
um professor, seguir itinerários sinuosos ausentes nas classificações rotinei-
ras das livrarias e das bibliotecas. Essa relação fragmentária com os livros 
leva a perder a estrutura em que se inserem os capítulos: baixamos, escre-
veu alguma vez Monsiváis, ao "grau xérox da leitura". Também é verdade 



CULTURAS HÍBRIDAS, PODERES OBLÍQUOS 305 

que o manejo mais livre dos textos, sua redução a anotações tão dessa-
cralizadas como a aula gravada - que às vezes nem passa pela folha escri-
ta, porque é transcrita na tela do computador - induza vínculos mais flui-
dos entre os textos, entre os estudantes e o Saber. 

Videocassete. Cada um forma sua coleção pessoal misturando partidas 
de futebol e filmes de Fassbinder, séries norte-americanas, telenovelas bra-
sileiras e uma polêmica sobre a dívida externa, o que os canais passam 
quando estamos assistindo, quando trabalhamos ou dormimos. A gravação 
pode ser imediata ou programada, com possibilidade de apagar, regravar e 
verificar como ficou. O videocassete assemelha a televisão à biblioteca, diz 
Jean Franco: "permite a justaposição de tópicos muito diferentes a partir 
de um sistema arbitrário, dirigido a comunidades que transcendem os li-
mites entre raças, classes e sexos"9. Na verdade, o videocassete vai mais lon-
ge que a biblioteca. Reorganiza uma série de oposições tradicionais ou mo-
dernas: entre o nacional e o estrangeiro, o lazer e o trabalho, as notícias e 
a distração, a política e a ficção. Intervém também na sociabilidade, ao per-
mitir que não percamos uma reunião social ou familiar para ver um pro-
grama, ao fomentar redes de empréstimo e intercâmbio de fitas. 

Videoclips. E o gênero mais intrinsecamente pós-moderno. Intergê-
nero: mescla de música, imagem e texto. Transtemporal: reúne melodias 
e imagens de várias épocas, cita despreocupadamente fatos fora de con-
texto; retoma o que haviam feito Magritte e Duchamp, mas para públicos 
massivo? Alguns trabalhos aproveitam a versatilidade do vídeo para gerar 
obras breves, ainda que densas e sistemáticas: Fotoromanza, de Antonioni, 
Thnller, John Landis, Ali NightLong, de Bob Rafelson, por exemplo. Mas 
na maioria dos casos toda a ação é dada em fragmentos, não pede que nos 
concentremos, que busquemos uma continuidade. Não há história da qual 
falar, nem sequer importa a história da arte ou da mídia; saqueiam-se ima-
gens de todas as partes, em qualquer ordem. O cantor alemão Falco resu-

9. Jean Franco, "Recibír a los Bárbaros: Ética y Cultura de Masas", Nexos, México, n. 115,julho de 1987, 

p. 56. 
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me em um videoclip de dois minutos a narração de 0 Vampiro Negro, de Fritz 
Lang; Madonna se trasveste de Marilyn copiando a coreografia de Os Ho-
mens Preferem as Loiras e os trejeitos de Betty Boop: "Os que se lembram 
adoram a homenagem, o saudosismo. Os que não têm lembranças ou não 
tinham nascido enchem seus olhos com a guloseima que lhes vendem por 
nova"10. Nenhum interesse em apontar o que é novo, o que veio de antes. 
Para ser um bom espectador, é necessário abandonar-se ao ritmo, gozar 
as visões efêmeras. Mesmo os videoclips que apresentam um relato subes-
timam-no ou ironizam-no mediante montagens paródicas e acelerações 
intempestivas. Esse treinamento em uma percepção fugaz do real teve tan-
to êxito que não se limita às discotecas ou a alguns programas televisivos 
de entretenimento; nos Estados Unidos e na Europa existem canais que 
os transmitem 24 horas por dia. Há videoclips empresariais, políticos, mu-
sicais, publicitários, didáticos, que substituem o manual de negócios, o 
panfleto, o espetáculo teatral, a teatralização mais ou menos fundamen-
tada da política nos comícios eleitorais. São dramatizações frias, indiretas, 
que não requerem a presença pessoal dos interlocutores. O mundo é vis-
to como efervescência descontínua de imagens, a arte como fastfood. Essa 
cultura pret-à-penser permite des-pensar os acontecimentos históricos sem 
preocupar-se em entendê-los. Woody Allen debochava, em um filme, do 
que havia captado lendo Guerra e Paz com o método de leitura rápida: "Fala 
da Rússia", concluía. Le Nouvel Observateur fala a sério que encontra nessa 
estética um caminho para reinterpretar as revoltas estudantis de 1968: 
foram uma "revolta clip: montagem quente de imagens-choques, ruptu-
ra do ritmo, final cortado"". 

Vídeo games. São como a variante participativa do videoclip. Quando 
substituem os filmes, não apenas no tempo livre do público, mas no espa-
ço dos cinemas que fecham por falta de espectadores, a operação de des-
locamento cultural é evidente. Do cinema contemporâneo tomam as ver-

10. Ricardo McAllister, "Videoclips: La Estética dei Parpadc-o", Ovs/.v, Buenos Aires. n. (i7,janeiro-léve-

reiro de 1989, pp. 21-23. 

11. Le Nouvel Observaleur, 9-15 de janeiro de 1987, p. 43. 
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tentes mais violentas: cenas bélicas, corridas de carro e moto, lutas de 
caratê e boxe. Familiarizam diretamente com a sensualidade e a eficácia 
da tecnologia; dão uma tela-espelho, em que se encena o próprio poder, 
a fascinação de lutar com as grandes forças do mundo aproveitando as 
últimas técnicas e sem o risco das confrontações diretas. Desmaterializam, 
descorporificam o perigo, dando-nos unicamente o prazer de ganhar dos 
outros ou a possibilidade, ao sermos derrotados, de que tudo fique na 
perda de moedas numa máquina. 

Como se estabeleceu há tempos nos estudos sobre efeitos da televi-
são, esses novos recursos tecnológicos não são neutros, nem tampouco. 
onipotentes. Sua simples inovação formal implica mudanças culturais, mas 
o significado final depende dos usos que lhes atribuem diversos agentes. 
Nós os citamos neste lugar porque fendem as ordens que classificavam e 
distinguiam as tradições culturais, enfraquecem o sentido histórico e as 
concepções macroestruturais em benefício de relações intensas e esporá-
dicas com objetos isolados, com seus signos e imagens. Alguns teóricos pós-
modernos sustentam que esse predomínio das relações pontuais e desis-
torizadas é coerente com a derrocada dos grandes relatos metafísicos.. 

Efetivamente, não há razões para lamentar a decomposição das co-
leções rígidas que, ao separar o culto, o popular e o massivo, promoviam 
as desigualdades. Também não acreditamos que haja perspectivas de res-
taurar essa ordem clássica da modernidade. Vemos nos cruzamentos irre-
verentes ocasiões de relativizar os fundamentalismos religiosos, políticos, 
nacionais, étnicos, artísticos, que absolutizam certos patrimônios e discri-
minam os demais. Mas nos perguntamos se a descontinuidade extrema 
como hábito perceptivo, a diminuição de oportunidades para compreen-
der a reelaboração dos significados subsistentes de algumas tradições para 
intervir em sua transformação, não reforça o poder inconsulto dos que 
realmente continuam preocupados em entender e dirigir as grandes re-
des de objetos e sentidos: as transnacionais e os Estados. 

E necessário incluir nas estratégias descolecionadoras e desierarqui-
zadoras das tecnologias culturais a assimetria existente, em sua produção 
e seu uso, entre os países centrais e os dependentes, entre consumidores 
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de diferentes classes dentro de uma mesma sociedade. As possibilidades 
de aproveitar as inovações tecnológicas e adequá-las às próprias necessi-
dades produtivas e comunicacionais são desiguais nos países centrais -
geradores de invenções, com altos investimentos para renovar suas indús-
trias, bens e serviços - e na América Latina, onde os investimentos estão 
congelados pelo peso da dívida e das políticas de austeridade, onde os 
cientistas e técnicos trabalham com orçamentos ridículos ou têm que emi-
grar, o controle dos meios culturais mais modernos está altamente concen-
trado e depende muito de programação exógena. 

Não se trata, é claro, de retornar às denúncias paranóicas, às con-
cepções conspirativas da história, que acusavam a modernização da cul-
tura massiva e cotidiana de ser um instrumento dos poderosos para explo-
rar mais. A_£uestão^é entender como a dinâmica própria ^ desenvolvi-
mento tecnológico remodela a sociedade, coincide com movimentos so-
ciais ou os contradiz. Há tecnologias de diferentes signos, cada uma com 
várias possibilidades de desenvolvimento e articulação com as outras. Há 
setores sociais com capitais culturais e disposições diversas de apropriar-
se delas, com sentidos diferentes: a descoleção e a hibridação não são 
iguais para os adolescentes populares que vão às casas públicas de video 
games e para os de classe média e alta que os têm em suas casas. Os senti-
dos das tecnologias se constroem conforme os modos pelos quais se insti-
tucionalizam e se socializam. 

A remodelação tecnológica das práticas sociais nem sempre contra-
diz as culturas tradicionais e as artes modernas. Expandiu, por exemplo, 
o uso de bens patrimoniais e o campo da criatividade. Assim como os video 
games trivializam batalhas históricas e alguns videoclips as tendências expe-
rimentais da arte, os computadores e outros usos do vídeo facilitam obter 
dados, visualizar gráficos e inová-los, simular o uso de peças e informações, 
reduzir a distância entre concepção e execução, conhecimento e aplica-
ção, informação e decisão. Essa apropriação múltipla de patrimônios cul-
turais abre possibilidades originais de experimentação e comunicação, com 
usos democratizadores, como se observa na utilização do vídeo feito por 
alguns movimentos populares. 
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Mas as novas tecnologias não só promovem a criatividade e a inova-
ção. Também reproduzem estruturas conhecidas. Os três usos mais freqüen-
tes do vídeo - o consumo de filmes comerciais, os espetáculos pornô e a gra-
vação de acontecimentos familiares - repetem práticas audiovisuais inicia-
das pela fotografia e pelo super 8. Por outro lado, a videoarte, explorada 
principalmente por pintores, músicos e poetas, reafirma a diferença e o her-
metismo de um modo semelhante ao das galerias artísticas e dos cineclubes. 

A coexistência desses usos contraditórios revela que as interações das 
novas tecnologias com a cultura anterior as torna parte de um processo muito 
maior do que aquele que elas desencadearam ou manejam. Uma dessas 
transformações de longa data, que a intervenção tecnológica torna mais 
patente, é a reorganização dos vínculos entre grupos e sistemas simbólicos; 
os descolecionamentos e as hibridaçõesjá não permitem vincular rigidamen-
te as classes sociais com os estratos culturais. Ainda que muitas obras perma-
neçam dentro dos circuitos minoritários ou populares para que foram fei-
tas, a tendência predominante é que todos os setores misturem em seus 
gostos objetos de procedências antes separadas. Não quero dizer que essa 
circulação mais fluida e complexa tenha dissolvido as diferenças entre as 
classes. Apenas afirmo que a reorganização dos cenários culturais e os cru-
zamentos constantes das identidades exigem investigar de outro modo as 
ordens que sistematizam as relações materiais e simbólicas entre os grupos. 

DESTERRITORIALIZAR 

As buscas mais radicais sobre o que significa estar entrando e sain-
do da modernidade são as dos que assumem as tensões entre desterrito-
rialização e reterritorialização. Com isso refiro-me a dois processos: a per-
da da relação "natural" da cultura com os territórios geográficos e sociais 
e, ao mesmo tempo, certas relocalizações territoriais relativas, parciais, das 
velhas e novas produções simbólicas. 

Para documentar essa transformação das culturas contemporâneas, 
analisarei primeiro a transnacionalização dos mercados simbólicos e as 
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migrações. Depois, proponho-me a explorar o sentido estético dessa mu-
dança seguindo as estratégias de algumas artes impuras. 

1. Houve um modo de associar o popular com o nacional que nu-
triu, conforme notamos em capítulos anteriores, a modernização das cul-
turas latino-americanas. Realizada primeiro sob a forma de dominação 
colonial, logo depois como industrialização e urbanização sob modelos, 
metropolitanos, a modernidade pareceu organizar-se em antagonismos 
econômico-políticos e culturais: colonizadores vs. colonizados, cosmopo-
litismo vs. nacionalismo. O último par de opostos foi o utilizado pela teo-
ria da dependência, segundo a qual tudo se explicava pelo confronto en-
tre o imperialismo e as culturas nacional-populares. 

Os estudos sobre o imperialismo econômico e cultural serviram para 
conhecer alguns dispositivos usados pelos centros internacionais de pro-
dução científica, artística e comunicacional que condicionavam, e ainda 
condicionam, nosso desenvolvimento. Mas esse modelo é insuficiente para 
entender as atuais relações de poder. Não explica o funcionamento pla-
netário de um sistema industrial, tecnológico, financeiro e cultural, cuja 
sede não está em uma só nação mas em uma densa rede de estruturas 
econômicas e ideológicas. Também não dá conta da necessidade das na-
ções metropolitanas de flexibilizar suas fronteiras e integrar suas econo-
mias, sistemas educativos, tecnológicos e culturais, como está acontecen-
do na Europa e na América do Norte. 

A desigualdade persistente entre o que os dependentistas chamavam 
o primeiro e o terceiro mundo mantém com relativa vigência alguns de 
seus postulados. Mas ainda que as decisões e benefícios dos intercâmbios 
se concentrem na burguesia das metrópoles, novos processos tornam mais 
complexa a assimetria: a descentralização das empresas, a simultaneida-
de planetária da informação e a adequação de certos saberes e imagens 
internacionais aos conhecimentos e hábitos de cada povo. A dissemina-
ção dos produtos simbólicos pela eletrônica e pela telemática, o uso de 
satélites e computadores na difusão cultural também impedem de conti-
nuar vendo os confrontos dos países periféricos como combates frontais 
com nações geograficamente definidas. 
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O maniqueísmo daquelas oposições torna-se ainda menos verossímil 
nos anos 80 e 90 quando vários países dependentes registram um cresci-
mento notável de suas exportações culturais. No Brasil, o avanço da massi-
ficação e industrialização da cultura não implicou, contrariamente ao que 
se costumava dizer, uma maior dependência da produção estrangeira. As 
estatísticas revelam que nos últimos anos cresceu sua cinematografia e a 
proporção de filmes nacionais nas telas: de 13,9% em 1971 a 35% em 1982. 
Os livros de autores brasileiros, que ocupavam 54% da produção editori-
al em 1973, subiram para 70% em 1981. Também se escutam mais discos 
e fitas nacionais, enquanto decaem os importados. Em 1972,60% da pro-
gramação de televisão era estrangeira; em 1983, baixou para 30%. Ao 
mesmo tempo que ocorre essa tendência à nacionalização e autonomia 
da produção cultural, o Brasil se transforma em um agente muito ativo do 
mercado latino-americano de bens simbólicos exportando telenovelas. 
Como também consegue penetrar amplamente nos países centrais, che-
gou a transformar-se no sétimo produtor mundial de televisão e publici-
dade, e o sexto em discos. Renato Ortiz, de quem tomo esses dados, con-
clui que passaram "da defesa do nacionaj-popular à exportação do inter-
nacional-popular"12. 

Ainda que essa tendência não ocorra do mesmo modo em todos os 
países latino-americanos, há aspectos semelhantes nos de desenvolvimento 
cultural mais moderno que rediscutem as articulações entre o nacional e 
o estrangeiro. Essas mudanças não eliminam a questão de como diferen-
tes classes se beneficiam e são representadas com a cultura produzida em 
cada país, mas a radical alteração dos cenários de produção e consumo, 
assim como o caráter dos bens que se apresentam, questiona a associação 
"natural" do popular com o nacional e a oposição igualmente apriorística 
com o internacional. 

2. As migrações multidirecionais são o outro fator que relativiza o 
paradigma binário e polar na análise das relações interculturais. A inter-

12. Renato Ortiz, A Moderna Tradição Brasileira, pp. 182-206. 
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nacionalização latino-americana se acentua nas últimas décadas, em que 
as migrações não abrangem apenas escritores, artistas e políticos exilados, 
como ocorreu desde o século passado, mas populações de todos os estra-
tos. Como incluir no esquema unidirecional da dominação imperialista os 
novos fluxos de circulação cultural suscitados pelos transplantes de latino-
americanos para os Estados Unidos e Europa, dos países menos desenvol-
vidos para os mais prósperos de nosso continente, das regiões pobres aos 
centros urbanos? Seriam dois milhões, de acordo com as cifras mais tími-
das, os sul-americanos que por perseguição ideológica e sufocamento eco-
nômico abandonaram nos anos 70 a Argentina, o Chile, o Brasil e o Uru-
guai? Não é por acaso que a reflexão mais inovadora sobre a desterrito-
rialização esteja se desenvolvendo na principal área de migrações do con-
tinente, a fronteira do México com os Estados Unidos. 

Dos dois lados dessa fronteira, os movimentos interculturais mostram 
sua face dolorosa: o subemprego e o desarraigamento de camponeses e 
indígenas que tiveram que sair de suas terras para sobreviver. Mas também 
está crescendo ali uma produção cultural muito dinâmica. Se nos Estados 
Unidos existem mais de 250 estações de rádio e televisão em castelhano, 
mais de 1 500 publicações nessa língua e um grande interesse pela litera-
tura e música latino-americanas, não é apenas porque há um mercado de 
20 milhões de "hispanos", ou seja, 8% da população norte-americana (38% 
no Novo México, 25% no Texas e 23% na Califórnia). Também se deve a 
que a chamada cultura latina produz filmes como Zoot Suit e La Bamba, 
as'canções de Rubén Blades e Los Lobos, teatros de vanguarda estética e 
cultural como o de Luis Valdez, artistas plásticos cuja qualidade e aptidão 
para fazer interagir a cultura popular com a simbologia moderna e pós-
moderna os incorpora ao mainstream norte-americano13. 

13. Dois historiadores da arte chicana, Shifra M. Goldman e Tomás Ybarra-Fausto, documentaram essa 

produção cultural e refletiram originalmente sobre ela. Ver, por exemplo, as introduções a seu livro 

Arte Chicano: A ümprelmisiveAnnolatecI Bihliagruphy of Chicano Ari, 1965-1981, Berkeley, Chicano Studies 

Library Publications Unit, University of Califórnia, 1985; também os artigos de ambos em Ida Rodrí-

guez Prampolini (coord.), A través de la Frontera, México, UNAM-Ceestem, 1983. 
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Quem conhece esses movimentos artísticos sabe que muitos estão 
arraigados nas experiências cotidianas dos setores populares. Para que não 
restem dúvidas da extensão transclassista do fenômeno de desterritoriali-
zação, é útil referir-se às investigações antropológicas sobre migrantes. 
Roger Rouse estudou os habitantes de Aguililla, um município rural do 
Sudoeste de Michoacán, cujo único meio de comunicação é aparentemen-
te um caminho de terra. Suas duas principais atividades continuam sen-
do a agricultura e a criação de gado para subsistência, mas a emigração 
iniciada nos anos 40 foi incentivada a tal ponto que quase todas as famíli-
as têm agora membros que vivem ou viveram no exterior. A declinante eco-
nomia local é sustentada pelo fluxo de dólares enviados da Califórnia, 
especialmente de Redwood City, esse núcleo da microeletrônica e da cul-
tura pós-industrial norte-americana no vale de Silicon, onde os michoaca-
nos trabalham como operários e como prestadores de serviços. A maio-
ria permanece períodos breves nos Estados Unidos e aqueles que ficam 
mais tempo conservam relações constantes com seu povoado de origem. 
São tantos os que estão fora de Aguililla, tão freqüentes seus vínculos com 
os que permanecem ali, que já não se podem conceber os dois conjuntos 
como comunidades separadas: 

Mediante a constante migração de ida e volta, e o uso crescente de telefones, 
os aguilillenses costumam estar reproduzindo seus laços com gente que está a duas mil 
milhas de distância tão ativamente quanto mantêm suas relações com os vizinhos ime-
diatos. Mais ainda, e mais geralmente, por meio da circulação contínua de pessoas, 
dinheiro, mercadorias e informação, os diversos assentamentos se entrelaçaram com 
tal força que provavelmente sejam mais bem compreendidos como se formassem uma 
única comunidade dispersa em uma variedade de lugares14. 

Duas noções convencionais da teoria social caem ante essas "ecorio- ; 
mias cruzadas, sistemas de significados que se interseccionam e persóna-

14. Roger Rouse,"Mexicano, Chicano, Pocho: La Migración Mexicana y el Espacio Social dei Posmoder-

nismo", Página Uno, suplemento de Unomásuno, 31 de dezembro de 1988, pp. 1-2. 
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lidades fragmentadas". Uma é a da "comunidade", empregada tanto para 
populações rurais isoladas quanto para expressar a coesão abstrata de um 
Estado nacional compacto, em ambos os casos definíveis por sua relaçãp 
com um território específico. Supunha-se que os vínculos entre os mem-
bros dessas comunidades seriam mais intensos dentro que fora de seu es-
paço e que os membros tratassem a comunidade como o meio principal 
ao qual ajustam suas ações. A segunda imagem é a que opõe centro e pe-
riferia, também "expressão abstrata de um sistema imperial idealizado", no 
qual as gradações de poder e riqueza estariam distribuídas concentrica-
mente: o maior no centro e uma diminuição crescente à medida que ca-
minhamos em direção a zonas circundantes. O mundo funciona cada vez 
menos desse modo, diz Rouse; precisamos de "uma cartografia alternati-
va do espaço social", baseada mais nas noções j e "circuito" e "fronteira". 

Tampouco se deve supor, acrescenta, que essa reorganização apenas 
abranja os marginais. Nota-se uma desarticulação semelhante na econo-
mia norte-americana, dominada antes por capitais autônomos. Na área 
central de Los Angeles, 75% dos edifícios pertencem agora a capitais es-
trangeiros; no conjunto de centros urbanos, 40% da população é composta 
por minorias étnicas procedentes da Ásia e da América Latina e "calcula-
se que a cifra se aproximará dos 60% no ano 2010"15. Há uma "implosão 
do terceiro mundo no primeiro"16, segundo Renato Rosaldo; "a noção de 
uma cultura autêntica como um universo autônomo internamente coeren-
te não é mais sustentável" em nenhum dos dois mundos, "exceto talvez 
como uma 'ficção útil' ou uma distorção reveladora"17. 

Quando nos últimos anos de sua vida Michel de Certeau lecionava 
em San Diego dizia que na Califórnia a mescla de imigrantes mexicanos, 
colombianos, noruegueses, russos, italianos e do Leste dos Estados Uni-
dos fazia pensar que "a vida consiste em passar constantemente frontei-

15. Idem, p. 2. 

J 6. Renato Rosaldo, /rfrafogv, PUice and Peopk wilhimt Gilture, Slanford University, Dept. of Antliropology, 

p. 9. 

17. R. Rosaldo, CuUureand Tmth: The Remaking ofSocial Analysü. Boston, Beacon Press, 1989, p. 217. 
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ras". Os empregos são pegos e trocados com a mesma versatilidade que 
os carros e as casas. 

Essa mobilidade se apóia no postulado de que uma pessoa não é identificada 
nem pelo nascimento, nem pela família, nem pelo estatuto profissional, nem pelas 
relações de amizade ou amorosas, nem pela propriedade. E como se toda identidade 
definida pelo estatuto e pelo lugar (de origem, de trabalho, de domicílio etc.) fosse 
reduzida, se não dissipada, pela velocidade de todos os movimentos. Sabe-se que não 
há carteira de identidade nos EUA; é substituído pela carteira de motorista e pelo car-
tão de crédito, ou seja, pela capacidade de atravessar o espaço e pela participação em 
um jogo de contratos fiduciários entre cidadãos norte-americanos'8. 

Durante os dois períodos em que estudei os conflitos interculturais 
do lado mexicano da fronteira, em Tijuana, em 1985 e 1988, várias vezes 
pensei que essa cidade é, ao lado de Nova Iorque, um dos maiores labo-
ratórios da pós-modernidade19. Não tinha em 1950 mais de 60 000 habi-
tantes; hoje supera um milhão com os migrantes de quase todas as regi-
ões do México (principalmente Oaxaca, Puebla, Michoacán e o Distrito 
Federal) que se instalaram nesses anos. Alguns passam diariamente aos 
Estados Unidos para trabalhar, outros cruzam a fronteira nos meses da 
semeadura e da colheita. Mesmo os que permanecem em Tijuana estão 
vinculados a intercâmbios comerciais entre os dois países, a montadoras 
norte-americanas localizadas na fronteira do México ou a serviços turísti-
cos para os três ou quatro milhões de norte-americanos que chegam por 
ano nessa cidade. 

Desde o princípio do século até quinze anos atrás, Tijuana era conhe-
cida por um cassino (fechado no governo de Cárdenas), por cabarés, dane-
is. Michel de Certeau, "Californie, un Théâtre de Passants", Aulremení, n. 31, abril de 1981, pp. 10-18. 

Cabe esclarecer que a concepção da vida como cruzamento constante de fronteiras, ainda que não 

deixe de ser adequada, não é tão fácil como a enuncia Michel de Certeau quando se trata de cida-

dãos norte-americanos "de segunda", por exemplo, os negros, os porto-riquenhos e os chicanos. 

1 9 . 0 relatório da pesquisa pode ser lido em N. Garcia Canclini e Patrícia Safa, Tijuana: La Casa de Toda 

la Gente, México, INAH-ENAH-UAM-Programa Cultural de Ias Fronteras, 1989. Fotos de Lourdes 

Grobet. Colaboraram nesse estudo Jennifer Metcalfe, Federico Rosas e Ernesto Bermejillo. 
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inghalls, liquor stores, onde os norte-americanos chegavam para ludibriar as 
proibições sexuais, de jogos de azar e de bebidas alcoólicas de seu país. A 
instalação recente de fábricas, hotéis modernos, centros culturais e o aces-
so a uma ampla informação internacional tornaram-na uma cidade moder-
na e contraditória, cosmopolita e com uma forte definição própria. 

Nas entrevistas que fizemos com alunos de escolas primárias, secun-
dárias e com universitários, artistas e promotores culturais de todos os es-
tratos, não havia tema mais central para a autodefinição que a vida fron-
teiriça e os contatos interculturais. Uma das técnicas de pesquisa foi pedir-
lhes que citassem os lugares mais representativos da vida e da cultura de 
Tijuana, para em seguida fotografá-los; tomamos também imagens de ou-
tros cenários que pareciam condensar o sentido da cidade (cartazes publi-
citários, encontros ocasionais, grafites) e selecionamos cinqüenta fotos 
para mostrá-las a quatorze grupos de diversos níveis econômicos e cultu-
rais. Dois terços das imagens que julgaram mais representativas da cidade, 
das que falaram com maior ênfase, eram de lugares que vinculam Tijuana 
com o que está além dela: a avenida Revolución, suas lojas e centros de 
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diversão para turistas, o minarete que testemunha onde esteve o cassino, 
as antenas parabólicas, as passagens legais e ilegais na fronteira, os bairros 
onde se concentram os que vêm de diferentes regiões do país, a tumba de 
Juan Soldado, "senhor dos emigrados", a quem vão pedir que lhes ajeite 
"os papéis" ou a agradecer-lhe não terem sido pegos por "la migra". 

O caráter multicultural da cidade se expressa no uso do espanhol, 
do inglês, e também nas línguas indígenas faladas nos bairros e nas mon-
tadoras ou entre aqueles que vendem artesanato no centro. Essa plurali-
dade se reduz quando passamos das interações privadas às linguagens 
públicas, as do rádio, da televisão e da publicidade urbana, em que o in-
glês e o espanhol predominam e coexistem "naturalmente". 

Ao lado do cartaz que recomenda o clube-discoteca e a rádio em que 
se escuta "rock en tu idioma", outro anuncia um licor mexicano em inglês. 
A música e a bebida alcoólica, dois símbolos de Tijuana, convivem sob essa 
dualidade lingüística. The other choiceé explicitamente o licor, mas a conti-
güidade das propagandas torna possível que seja também o rock em espa-
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nhol. A ambivalência da imagem, que os entrevistados consideraram analó-
gica da vida na cidade, também permite concluir, conforme a ordem de 
leitura, que a ouU a escolha seja o inglês. 

A incerteza gerada pelas oscilações bilingüísticas, biculturais e bina-
cionais tem sua equivalência nas relações com a própria história. Algumas 
das fotos foram escolhidas precisamente por aludir ao caráter simulado de 
boa parte da cultura tijuanense. A Torre de Agua Caliente, queimada na 
década de 60, com a pretensão de que fosse esquecido o cassino que re-
presentava, foi reconstruída há poucos anos e agora é exibida com orgu-
lho em capas de revistas e propagandas; mas os entrevistados, ao notar que 
a torre atual está em um lugar diferente, argumentam que a mudança é 
um modo de substituir e redimensionar o passado. 

Em várias esquinas da avenida Revolución há zebras. Na realidade, 
são burros pintados. Servem para que os turistas norte-americanos sejam 
fotografados com uma paisagem de fundo, na qual se aglomeram imagens 
de várias regiões do México: vulcões, figuras astecas, cactos, a águia com 
a serpente. "Frente à falta de outro tipo de coisas, como no sul, que tem 
pirâmides, aqui não tem nada disso... a gente tem que inventar alguma 
coisa para os gringos", disseram em um dos grupos. Em outro, sublinha-
vam que "também remete a esse mito que os norte-americanos trazem, que 
tem a ver com cruzar a fronteira rumo ao passado, ao selvagem, à onda 
de poder montar". 

Um entrevistado nos disse: "A cerca que separa o México dos Esta-
dos Unidos poderia ser o principal monumento da cultura na fronteira". 

Ao chegar à praia, "a linha" cai e deixa uma zona de trânsito usada 
às vezes pelos migrantes clandestinos. Todos os domingos as famílias frag-
mentadas entre os dois lados da fronteira se encontram nos piqueniques. 

Onde as fronteiras se movem, podem estar rígidas ou caídas, onde 
os edifícios são evocados em um lugar diferente do que aquele que repre-
sentam, todos os dias se renova e amplia a invenção espetacular da pró-
pria cidade. O simulacro passa a ser uma categoria central da cultura. Não 
apenas se relativiza o "autêntico". A ilusão evidente, ostensiva, como as 
zebras que todos sabem que são falsas ou os jogos de ocultamentos de 



migrantes ilegais "tolerados" pela polícia norte-americana, torna-se um 
recurso para definir a identidade e comunicar-se com os outros. 

A esses produtos híbridos, simulados, os artistas e escritores da fron-
teira acrescentam seu próprio laboratório intercultural. Em uma entrevis-
ta de rádio, foi perguntado a Guillermo Gómez-Pena, editor da revista 
bilíngüe La Línea Çhiebrada/ The Broken Line, com sede em Tijuana e San 
Diego: 

Repórter: Se ama tanto o nosso país, como o senhor diz, por que vive na Cali-
fórnia? 
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Gómez-Pena: Estou me desmexicanizando para mexicompreender-me... 

Repórter: O que o senhor se considera então? 

Gómez-Pena: Pós-mexica, pré-chicano, panlatino, transterrado, arteamericano... 
depende do dia da semana e do projeto em questão. 

Várias revistas de Tijuana são dedicadas a reelaborar as definições de 
identidade e cultura a partir da experiência fronteiriça. La Línea Quebra-
da, que é a mais radical, diz expressar uma geração que cresceu "vendo 
filmes de charros * e de ficção científica, escutando cambias e rolas do Moody 
Blues, construindo altares e filmando em super 8, lendo El Corno Emplu-
madoe ArtFórum". Já que vivem no meio, "nafenda entre dois mundos", 
já que são "os que não fomos porque não mudamos, os que ainda não 
chegamos ou não sabemos onde chegar", decidem assumir todas as iden-
tidades disponíveis: 

Quando me perguntam por minha nacionalidade ou identidade étnica, não 
consigo responder com uma palavra, pois minha "identidade" já possui repertórios 
múltiplos: sou mexicano, mas também sou chicano e latino-americano. Na fronteira 
me chamam de "chilango" ou de "mexiquillo"; na capital, de "pocho" ou de "norteno", 
e, na Europa, de "sudaca". Os anglo-saxões me chamam de "hispanic" ou de "latinou" 
e os alemães me confundiram em mais de uma ocasião com turco ou italiano. 

Com uma frase que fica bem em um migrante tanto quanto num 
jovem roqueiro, Gómez-Pena explica que "nosso mais profundo sentimen-
to de geração é o da perda que surge da partida". Mas também são o que 
ganharam: "Uma visão da cultura mais experimental, quer dizer, multifo-
cal e tolerante"^. 

* Relativo ao cavaleiro mexicano que veste trajes típicos e chapéu de aba larga e alta copa cônica. [N. 

dasT.] 

20. Guillermo Gómez-Pena, "Wacha Ese Border, Son", LaJornada Semanal, n. 162,25 de outubro de 1987, 

pp. 3-5. Sobre a hibridação intercultural nos roqueiros, nos mestiços e nospunks- que editam revis-

tas, discos e fitas com informação e músicas de vários continentes - v e r o livro de José Manuel Valen-

zuela, /A la Brava Ese! Cholos, Punks, Chavos Banda, Tijuana, El Colégio de la Frontera Norte, 1988. 
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Outros artistas e escritores de Tijuana questionam a visão eufemizada 
das contradições e o desarraigamento que percebem no grupo de La Línea 
Quebrada. Rechaçam a celebração das migrações causadas muitas vezes pela 
pobreza no lugar de origem, que se repete no novo destino. Não faltam 
os que, apesar de não ter nascido em Tijuana, em nome de seus quinze 
ou vinte anos na cidade, impugnam a insolência paródica e desapegada: 
"gente que mal chegou e quer revelar-nos e dizer-nos quem somos". 

Tanto nessa polêmica quanto em outras manifestações de forte afe-
tividade ao referir-se às fotos de Tijuana, vimos um movimento complexo 
que chamaríamos de reterritorialização. Os mesmos que elogiam a cidade 
por ser aberta e cosmopolita querem fixar signos de identificação, rituais 
que os diferenciem dos que estão só de passagem, são turistas ou... antro-
pólogos curiosos para entender os cruzamentos interculturais. 

Os editores de outra revista tijuanense, Esquina Baja, dedicaram um 
longo tempo para explicar-nos por que queriam, além de ter um órgão 
para expressar-se, 

gerar um público de leitores, uma revista local de qualidade em todos os aspectos, de 
design, de apresentação... para contrabalançar um pouco essa tendência centrista que 
existe no país, porque o que há na província não consegue transcender, vê-se minimi-
zado, se não passa primeiro pela peneira do Distrito Federal. 

Algo semelhante encontramos na veemência com que todos recha-
çaram os critérios "missionários" de atividades culturais propiciadas pelo 
governo central. Frente aos programas nacionais destinados a "afirmar a 
identidade mexicana" na fronteira norte, os baixos-californianos argumen-
tam que eles são tão mexicanos quanto os demais, ainda que de um modo 
diferente. Sobre a "ameaça de penetração cultural norte-americana" dizem 
que, apesar da proximidade geográfica e comunicacional com os Estados 
Unidos, os intercâmbios comerciais e culturais diários os fazem viver in-
tensamente a desigualdade e portanto ter uma imagem menos idealizada 
que aqueles que recebem uma influência parecida na capital mediante 
mensagens televisivas e bens de consumo importados. 
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Desterritorialização e reterritorialização. Nos intercâmbios da sim-
bologia tradicional com os circuitos internacionais de comunicação, com 
as indústrias culturais e as migrações, não desaparecem as perguntas pela 
identidade e pelo nacional, pela defesa da soberania, pela desigual apro-
priação do saber e da arte. Não se apagam os conflitos. cqmo pretende o 
j3Ós-modernismo neoconservador. Colocam-se em outro registro, multifo-
cal e mais tolerante, repensa-se a autonomia de cada cultura - às vezes -
com menores riscos fundamentalistas. Não obstante, as críticas chauvinistas 
aos "do centro" geram às vezes conflitos violentos: agressões aos migran-
tes recém-chegados, discriminação nas escolas e nos trabalhos. 

Os cruzamentos intensos e a instabilidade das tradições, bases da 
abertura valorativa, podem ser também - em condições de competição 
profissional - fonte de preconceitos e confrontos. Por isso, a análise das 
vantagens ou inconvenientes da desterritorialização não deve ser reduzi-
da aos movimentos de idéias ou códigos culturais, como é freqüente na 
bibliografia sobre pós-modernidade. Seu sentido se constrói também em 
conexão com as práticas sociais e econômicas, nas disputas pelo poder 
local, na competição para aproveitar as alianças com poderes externos. 

INTERSECÇÓES: DO MODERNO AO PÓS-MODERNO 

A hibridez tem um longo trajeto nas culturas latino-americanas. Recor-
damos antes as formas sincréticas criadas pelas matrizes espanholas e portu-
guesas com a figuração indígena. Nos projetos de independência e desenvol-
vimento nacional, vimos a luta para compatibilizar o modernismo cultural 
com a semimodernização econômica, e ambos com as tradições persistentes. 

A descoleção e a desterritorialização têm antecedentes nas reflexões 
utópicas e nas práticas de artistas e intelectuais. Dois exemplos: os mani-
festos estéticos dos "antropófagos" brasileiros e do grupo Martin Fierro nos 
anos 20. O Manifesto Antropofágico, publicado em 1928-1929, diz: 

Só me interessa o que não é meu. [...] Foi porque nunca tivemos gramática, nem 

coleções de velhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano, suburbano, frontei-
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riço e c o n t i n e n t a l [. . .] [ q u e ] n u n c a f o m o s catequizados . V ivemos através d e u m direi-

to s o n â m b u l o . 

Os escritores do grupo Martin Fierro afirmavam em 1924 crer "na 
importância da contribuição intelectual da América... no movimento de 
independência iniciado por Rubén Darío". Acrescentavam que isso "não 
significa, no entanto, que teremos que renunciar, nem muito menos que 
finjamos desconhecer, que todas as manhãs nos servimos de uma pasta de 
dentes sueca, de umas toalhas da França e de um sabonete inglês". 

As referências incessantes à cultura da fronteira que encontramos 
nos entrevistados de Tijuana lembram as descrições do porto, dos cruza-
mentos entre nativos e migrantes, "a exacerbação do heterogêneo" e o 
cosmopolitismo "obsessivo" que Beatriz Sarlo detecta em escritores liberais 
e socialistas entre os anos 20 e 40 em Buenos Aires: Borges assim como 
González Tunón, Nicolás Olivari tanto quanto Arlt e Oliverio Girondo. 
Cultivam "a sabedoria da partida, do desterro, da distância e do choque 
cultural, que pode enriquecer e complicar o saber sobre a margem social 
e as transgressões". Arlt escrevia em suas Aguafuertes Portenas. "Desleixo 
poético, encanto pobre, o estudo de Bach oü de Beethoven ao lado de um 
tango de Filiberto ou de Mattos Rodríguez". Essa "cultura de mescla" faz 
coexistir "a formação criolla" com "um processo descomunal de importa-
ção de bens, discursos e práticas simbólicas"21. 

E sabido quantas obras da arte e da literatura latino-americanas, avalia-
das como interpretações paradigmáticas de nossa identidade, foram realiza-
das fora do continente, ou ao menos dos países natais de seus autores. Desde 
Sarmiento, Alfonso Reyes e Oswald de Andrade até Cortázar, Botero e 
Glauber Rocha. O lugar a partir do qual vários milhares de artistas Jatino-
americanos escrevem, pintam ou compõem músicas já não é a cidade na qual 
passaram sua infância, nem tampouco é essa na qual vivem há alguns anos, 
mas um lugar híbrido, no quaí se cruzam os lugares realmente vividos. Onetti 
o chama Santa Maria; Garcia Márquez, Macondo; Soriano, Colonia Vela. Mas, 

21. Beatriz Sarlo, Una ModerniAad Periférica: Buenos Aires 1920y 1930, Buenos Aires, Nueva Visión, 1988, 

pp. 28,160 e 167. 
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na verdade, essas cidadezinhas, ainda que se pareçam com outras tradicio-
nais do Uruguai, da Colômbia e da Argentina, estão redesenhadas por pa-
drões cognoscitivos e estéticos adquiríveis em Madri, México ou Paris. 

Não se trata apenas de um processo de transnacionalização da arte 
culta. Quase o mesmo acontece com a música de Roberto Carlos tão pareci-
da com a de José José, e ambas com as de qualquer cantor de estádios cheios 
e programa televisivo de domingo em qualquer país do continente. Há os 
que crêem explicar esse ar de família pelas coações que a indústria cultural 
exerce sobre os criadores criados por ela. Mas algo equivalente, ainda que 
mais complexo, acontece com os compositores-cantores mais experimen-
tais da música urbana. Ainda que os perfis pessoais de Caetano Veloso, 
Raimundo Fagner, Mercedes Sosa, Fito Páez, Eugenia León ou Los Lobos se 
diferenciem mais que os de Roberto-José, cada um deles abriu seu repertó-
rio nacional ao dos outros, alguns até fizeram discos e apresentações juntos. 

Em que reside, então, a novidade da descoleção, da desterritoriali-
zação e da hibridez pós-modernas? As práticas artísticas carecem agora de 
paradigmas consistentes. Os artistas e escritores modernos inovavam, al-
teravam os modelos ou os substituíam por outros, mas tendo sempre re-
ferentes de legitimidade. As transgressões dos pintores modernos foram fei-
tas falando da arte de outros. Uma linha pensou que a pintura estava nas 
metrópoles: por isso, as imagens de Jacobo Borges, de José Gamarra, de 
Gironella, refazem com ironia ou irreverência o que de Velázquez ao Rous-
seau, o Aduaneiro, havia sido concebido como legítimo na visualidade eu-
ropéia. Outras correntes abriram o olhar culto ao imaginário popular, con-
vencidas de que a arte latino-americana se justificaria recolhendo a ico-
nografia dos oprimidos: Viteri enche suas obras de bonecas de pano; Berni 
trançava arames com caixas de ovos, tampas de garrafas e sucata de car-
ros, perucas e fragmentos de cortinas para falar parodicamente da moder-
nidade, do Mundo Ofreàdo a Juanito Laguna. Arte de citações européias 
ou arte de citações populares: sempre arte mestiça, impura, que existe à 
força de colocar-se no cruzamento dos caminhos que foram nos compon-
do e descompondo. Mas acreditavam que havia caminhos, paradigmas de 
modernidade respeitáveis o bastante para merecer que fossem discutidos. 
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Avisualidade pós-moderna, ao invés disso, é a. encenação de uma du-
pla perda: do roteiro e do autor. A desaparição do roteiro quer dizer que já 
não existem os grandes relatos que organizavam e hierarquizavam os perío-
dos do patrimônio, a vegetação de obras cultas e populares nas quais a socie-
dade e as classes se reconheciam e consagravam suas virtudes. Por isso na 
pintura recente um mesmo quadro pode ser ao mesmo tempo hiper-realis-
ta, impressionista e pop; um retábulo ou uma máscara combinam ícones tra-
dicionais com o que vemos na televisão. O pós-modernismo não é um estilo 
mas a co-presença tumultuada de todos, o lugar onde os capítulos da histó-
ria da arte e do folclore cruzam entre si e com as novas tecnologias culturais. 

A outra tentativa moderna de reinaugurar a história foi a subjetivi-
dade do autor. Hoje achamos que a exaltação narcisista do pintor ou do 
cineasta que querem fazer de sua gestualidade o ato fundador do mundo 
é a paródia pseudolaica de Deus. Não acreditamos no artista que quer 
erigir-se em gramático ilustre, disposto a legislar a nova sintaxe. Com a 
ajuda dos historiadores da arte, quis convencer-nos de que o período rosa 
sucede ao azul, que haveria uma progressão do impressionismo ao futu-
rismo, ao cubismo, ao surrealismo. Na América Latina, supúnhamos que 
as vanguardas do pós-guerra eram a superação do realismo socialista, da 
escola muralista mexicana e dos vários telurismos de outros países; em 
seguida, pareceu-nos que as vanguardas experimentais eram substituídas 
pela visualidade heróica, comprometida, dos anos 60 e 70. 

A vertigem frenética das vanguardas estéticas e o jogo de substituições 
do mercado, em que tudo é intercambiável, tirou verossimilhança das pre-
tensões fundadoras da gestualidade. A arte moderna, que já não podia ser 
representação literal de uma ordem mundana desfeita, também não pode 
ser hoje o que Baudrillard sustentava em um de seus primeiros textos: 
"literalidade do gestual da criação" (manchas, borrifos), repetição incessan-
te do começo, como Rauschenberg, entregue à obsessão de reiniciar mui-
tas vezes a mesma tela, traço por traço22. Nem tampouco metáfora da ges-
tualidade política que sonhava com mudanças totais e imediatas. O merca-

22. Jean Baudrillard, Critica dela Economia Política dei Signo, México, Siglo XXI, 1974, pp. 108-120. 
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do artístico, a reorganização da visualidade urbana gerada pelas indústrias 
culturais e a fadiga do voluntarismo político combinam-se para tornar 
inverossímil toda tentativa de fazer da arte culta ou do folclore a proclama-
ção do poder inaugural do artista ou de agentes sociais proeminentes. 

Os mercados de arte e artesanato, ainda que mantenham diferen-
ças, coincidem em certo tratamento das obras. Tanto o artista que, ao pen-
durar os quadros, propõe uma ordem de leitura quanto o artesão, que 
articula suas peças seguindo uma matriz mítica, descobrem que o mercado 
os dispersa e ressemantiza ao vendê-los em países diferentes, a consumi-
dores heterogêneos. Ao artista restam às vezes as cópias, ou slides, e algum 
dia um museu talvez reúna esses quadros, de acordo com a reavaliação 
que experimentaram, em uma mostra na qual uma ordem nova apagará 
a enunciação "original" do pintor. Ao artesão resta a possibilidade de re-
petir peças semelhantes, ou ir vê-las - seriadas em uma ordem e em um 
discurso que não são os seus - num museu de arte popular ou em livros 
para turistas. 

Algo equivalente acontece no mercado político. Os bens ideológicos 
que são intercambiados, as posições a partir das quais são apropriados e 
defendidos, são cada vez mais parecidos em todos os países. Os antigos per-
fis nacionalistas, ou ao menos nacionais, das forças políticas foram se di-
luindo em alinhamentos gerados por desafios comuns (dívida externa, 
recessão, reestruturação industrial) e pelas "saídas" propostas pelas gran-
des correntes internacionais: neoconservadorismo, social-democracia, 
social-comunismo. 

Sem roteiro nem autor, a cultura visual e a cultura política pós-mo-
dernas são testemunhas da descontinuidade do mundo e dos sujeitos, a 
co-presença - melancólica ou paródica, segundo o ânimo - de variações 
que o mercado promove para renovar as vendas e que as tendências polí-
ticas ensaiam... para quê? 

Não há uma única resposta. Baudrillard dizia que 

em uma civilização técnica de abstração operatória, na qual nem as máquinas nem os 
objetos domésticos requerem mais que um gestual de controle, [a arte moderna] tem 
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antes de mais nada como função salvar o momento gestual, a intervenção do sujeito 
inteiro. É a parte de nós desfeita pelo hábito técnico o que a arte conjura no gestual 
puro da arte de pintar e em sua aparente liberdade2®. 

Encontro muitos artistas latino-americanos, críticos da modernida-
de, que recusam, por motivos estéticos ou socioculturais ou políticos, esse 
maneirismo da inauguração inacabável. Ainda que já não vinculem seu tra-
balho à luta por uma nova ordem total impraticável, querem repensar nas 
obras fragmentos do patrimônio de seu grupo. Penso em Toledo reelabo-
rando o bestiário erótico mazateco, com um estilo que junta seu saber in-
dígena e sua participação na arte contemporânea. Citei antes Paternosto 
e Puente, que reorganizam seu austero geometrismo para experimentar 
com os motivos pré-colombianos outras imagens, nem repetitivas nem 
folclorizantes. Ou pintores consagrados a explorar a policromia exasperada 
de nossas culturas, como Antônio Henrique Amaral, Jacobo Borges, Luis 
Felipe Noé e Nicolás Amoroso, preocupados em reconstruir as relações 
entre as cores, o tempo subjetivo e a memória histórica. 

Todos eles se opõem à função social mais difundida dos meios mas-
sivos, que seria, segundo Lyotard, fortalecer uma certa ordem reconhecí-
vel do mundo, revitalizar o realismo e "preservar as consciências da dúvi-
da". Convergem com o teórico do pós-modernismo ao pensar que a tare-
fa da arte consiste, em meio a essas fáceis certezas, em questionar-se so-
bre as condições em que construímos o real24. 

Não vejo nesses pintores, escultores e artistas gráficos a vontade teo-
lógica de inventar ou impor um sentido ao mundo. Mas também não há 
neles o niilismo abissal de Andy Warhol, Rauschenberg e tantos pratican-
tes do badpaintinge da transvanguarda. Sua crítica ao gênio artístico, e em 
alguns ao subjetivismo elitista, não os impede de perceber que estão surgin-
do outras formas de subjetividade a cargo de novos agentes sociais (ou não 
tão novos), que já não são exclusivamente brancos, ocidentais e homens. 

23. Idem, p. 116. 

24. Jean-François Lyotard, La Posmodemidad (Explicada a losNinns), Barcelona, Gedisa, 1987. 
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Em vários artistas, reconhecer a hibridaçâo cultural, e t rabalhar exper imenta lmente sobre 

ela, serve para desconstruir as percepções do social e as l inguagens que o representam. 

Dois manequ ins que p o d e r i a m ser mulheres que p o d e r i a m ser manequ ins re f le tem e m 

seus corpos f ingidos a rua, os carros, um ônibus que ex ibe uma p r o p a g a n d a com quat ro 

mulheres-modelos . Talvez um h o m e m as olhe, outro vai entrar e m cena. Q u e m está den-

tro e q u e m está fora das grades? 

Vemos o m u n d o através de duplicações e aparências. N ã o é est ranho que essa foto, t ira-

da por Paolo Caspar in i e m Nova Iorque, e m 1981, int i tule-se Detrás. 
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La Mirada (Londres, 1982). As imagens c la ramente visíveis são as fo tograf ias das mulhe-

res, da catedra l e do Papa. A "real", do h o m e m que caminha pela rua, é m ó v e l e incerta. 

O Papa, que parece o lhar a part i r de sua foto inerte , é o l h a d o por nós, que somos vigi-

ados por ele e n q u a n t o observamos os nus. Q u e m é mais real, quem controla, e m uma 

sociedade na qual a iconograf ia eclesiástica convive tão f lu idamente com a erótica? Fotos 

que c o m e n t a m outras fotos, vi tr ines que mul t ip l icam a ficção: são recursos para "tomar 

consciência" de que v ivemos e m um m u n d o de meta l inguagens, de poderes obl íquos. 



León Ferrari, Ascensão. 



León Ferrari, O Sermão da Montanha de Doré, 1865 + Cruz da Ku Klux Klan (p. 94 de Bíblia). 
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Despojados de qualquer ilusão totalizadora ou messiânica, esses artistas 
mantêm uma tensa relação questionadora com sociedades, ou fragmentos 
delas, onde crêem ver movimentos socioculturais vivos e utopias pratícáveis. 

Sei como é limitado o uso dessas palavras entre os precipícios deixa-
dos pela derrocada de tantas tradições e modernidades. Mas certos traba-
lhos de artistas e de produtores populares nos permitem pensar que o tema 
das utopias e dos projetos históricos não está fechado. Alguns entendem 
que a queda dos relatos totalizadores não elimina a busca crítica do senti-
do - melhor, dos sentidos - na articulação das tradições e da modernida-
de. Com a condição de reconhecer a instabilidade do social e a pluralidade 
semântica, talvez seja possível continuar se perguntando como a arte cul-
ta e a popular constroem sentidos em suas mesclas inevitáveis e sua inte-
ração com a simbologia massiva. 

GÊNEROS IMPUROS: GRAFITES E QUADRINHOS 

Falamos de artistas e escritores que abrem o território da pintura ou 
do texto para que sua linguagem migre e se cruze com outras. Mas há 
gêneros constitucionalmente híbridos, por exemplo o grafite e os quadri-
nhos. São práticas que desde seu nascimento abandonaram o conceito de 
coleção patrimonial. Lugares de intersecção entre o visual e o literário, o 
culto e o popular, aproximam o artesanal da produção industrial e da cir-
culação massiva. 

1. O grafite é para os mestiços da fronteira, para as tribos urbanas 
da Cidade do México, para grupos equivalentes de Buenos Aires ou Ca-
racas, uma escritura territorial da cidade, destinada a afirmar a presen-
ça e até a posse sobre um bairro. As lutas pelo controle do espaço se es-
tabelecem através de marcas próprias e modificações dos grafites de ou-
tros. Suas referências sexuais, políticas ou estéticas são maneiras de enun-
ciar o modo de vida e de pensamento de um grupo que não dispõe de 
circuitos comerciais, políticos ou dos mass media para expressar-se, mas que 
através do grafite afirma seu estilo. Seu traço manual, espontâneo, opõe-
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se estruturalmente às legendas políticas ou publicitárias "bem" pintadas 
ou impressas e desafia essas linguagens institucionalizadas quando as al-
tera. O grafite afirma o território, mas desestrutura as coleções de bens 
materiais e simbólicos. 

A relação de propriedade com os territórios relativiza-se em práticas 
recentes que parecem expressar a desarticulação das cidades e da cultura 
política. Armando Silva registra três etapas principais na evolução do gra-
fite, que associa a três cidades25. O de maio de 68 em Paris (também em 
Berlim, Roma, México, Berkeley) se fez com palavras de ordem antiauto-
ritárias, utópicas e fins macropolíticos. O grafite de Nova Iorque, escrito 
em bairros marginais e no metrô, expressou referências de gueto com 
propósitos micropolíticos; incompreensível às vezes para os que não ma-
nejavam esse código hermético, foi o que mais tipicamente quis delimitar 
espaços em uma cidade em desintegração e recuperar territórios. 

Na América Latina existiram as duas modalidades, mas nos últimos 
anos, como manifestação simultânea da desordem urbana, da perda de cre-
dibilidade nas instituições políticas e do desencanto utópico, desenvolve-
se um grafite debochado e cínico. Silva dá exemplos colombianos. Quan-
do a visita do Papa em 1986 entupiu as ruas de Bogotá de procissões e 
propagandas, os muros respondiam: "Pronto viene Cristo Jesús. Vámonos"*, 
"Dios no cumple. Ni anos" **. A crítica ao governo adota o insulto aberto, a 
ironia poética - "Cedo nube en el seáorpresidendal""* - , ou a desesperança: 
"No le crea a nadie. Salga a caminar" *"". Alguns artistas vêem nas fusões 
interculturais e intertemporais do pós-modernismo apenas a oportunida-
de para desfazer-se dos relatos solenes da modernidade. León Ferrari exa-
cerba a desintegração das coleções religiosas e políticas em suas colagens 
para afirmar os impulsos liberadores do pensamento moderno. Suas mon-

25. Armando Silva, Puntode Vista Ciudadano: Focalizaáón Visual y Puesía m Escena dei Grafiti, Bogotá, Insti-

tuto Caro y Cuervo, 1987, pp. 22-24. 

* "Em breve Jesus Cristo chegará. Vamos embora." [N. das T.] 

** "Deus não faz nada. Nem anos." [N. dasT.] 

*** "Cedo nuvem em setor presidencial." [N. das T.] 

**** "Não acredite em ninguém. Saia para caminhar." [N. das T.] 
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tagens de ícones sacros com imagens nazistas ou bélicas, dos anjos amea-
çadores de Rafael e Dürer com cenas eróticas, procuram renovar a ironia 
crítica sobre a história. 

A releitura da iconografia religiosa leva Ferrari a encontrar no fun-
damentalismo cristão bases do terror institucionalizado pelas ditaduras 
modernas. O deus que separa aos que o temem dos outros, e que envia 
estes últimos para essa espécie de "campo de concentração" que é o in-
ferno, não por casualidade serve de justificação a doutrinas políticas tota-
litárias. Esse inferno exaltado por Giotto e Michelangelo, em obras admi-
radas como mostras supremas da sensibilidade e do progresso, é associa-
do por Ferrari com a tortura e com a Ku Klux Klan. 

Na crise de hiperinflação e ingovernabilidade da economia argentina 
de 1989 encontramos uma multiplicação de legendas. Enquanto as linguagens 
políticas partidárias se tornavam inverossímeis (36% dos eleitores permaneci-
am indecisos uma semana antes das eleições presidenciais), os muros se car-
regavam de indignação e ceticismo: "Haga trabajar a su diputado; no h reelija "*; 
"Lapatria no está en venta;ya está vendida""', "Yankis go home, y lléuenos con 
ustedes " ***. Como costuma acontecer com os grafites, promovem diálogos anô-
nimos: "Argentina será dentro depoco elparaíso: vamos a andar todos desnudos " "**. 
Alguém responde: Habrá manzanasV"". São retomadas sarcasticamente 
as idealizações românticas e políticas difundidas pelos meios massivos:"Silvio 
Rodríguei era el único que tenta un unicornio... y elmuy tonto vay bpierde" "*"*. 

O grafite é um meio sincrético e transcultural. Alguns fundem a pala-
vra e a imagem com um estilo descontínuo: a aglomeração de signos de di-
versos autores em uma mesma parede é como uma versão artesanal do rit-
mo fragmentado e heteróclito do videoclip. Em outros se permutam as estra-
tégias da linguagem popular e da universitária, observa Armando Silva. Há 

* "Faça seu deputado trabalhar; não o reeleja." [N. das T.] 

** "A pátria não está à venda; j á foi vendida." [N. das T.] 

*** "Yankees go home, e levem a gente com vocês." [N. das T.] 

**** "Em breve a Argentina será o paraíso: vamos andar todos nus." [N. dasT.] 

***** "E vai ter maçãs?" [N. das T.] 

****** "Silvio Rodríguez era o único que tinha um unicórnio... e o babaca vai lá e o perde." [N. das T.] 
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também "sínteses da topografia urbana" em muitos grafites recentes que eli-
minam a fronteira entre o que se escrevia nos banheiros ou nos muros26. E 
um modo marginal desinstítucionalizado, efêmero, de assumir as novas re-
lações entre o privado e o público, entre a vida cotidiana e a política. 

2. As histórias em quadrinhos se tornaram a tal ponto um compo-
nente central da cultura contemporânea, com uma bibliografia tão exten-
sa, que seria trivial insistir no que todos sabemos de sua aliança inovado-
ra, desde o final do século XIX, entre a cultura icônica e a literária. Parti-
cipam da arte e do jornalismo, são a literatura mais lida, o ramo da indús-
tria editorial que produz maiores lucros. No México, por exemplo, são 
publicados todos os meses setenta milhões de exemplares e seu retorno é 
superior ao de livros e revistas juntos. 

Poderíamos lembrar que as histórias em quadrinhos, ao gerar novas 
ordens e técnicas narrativas, mediante a combinação original de tempo e 
imagens em um relato de quadros descontínuos, contribuíram para mos-
trar a potencialidade visual da escrita e o dramatismo que pode ser conden-
sado em imagens estáticas. Já se analisou como a fascinação de suas técni-
cas hibridizadoras levou Bourroughs, Cortázar e outros escritores cultos a 
empregar seus achados. Também se estudou a correspondência entre sua 
síntese de vários gêneros, sua "linguagem heteróclita" e a atração que sus-
cita em públicos de várias classes, em todos os membros da família27. 

Interessa-me explorar aqui um autor de histórias em quadrinhos que 
incorpora a seu trabalho sobre o gênero várias das preocupações que atra-
vessam este livro. Refiro-me a Fontanarrosa. Uma de suas principais perso-
nagens, Boogie, el aceitoso, surge de uma reelaboração do thriüer literário e ci-
nematográfico, do romance de aventura e do discurso político da direita 
norte-americana. A outra, Inodoro Pereyra, retoma a linguagem folclórica de 
canções e lendas gauchescas, do radioteatro e dos programas televisivos so-
bre "a identidade nacional". Quando aparece, em 1972, parodia a exube-

26. Armando Silva, Graffiti: Una Ciudad Imaginada, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1988, p. 192. 

27. Román Gubern , La Mirada Opulenta: Exploración de la Iconosfera Contemporânea, Barcelona, G. Gili, 1987, 

pp. 213. 
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rância kitsch da temática folclórica na mídia dessa época28. Como consegue 
isso? De um lado, exagerando os regionalismos lingüísticos e os estereótipos 
visuais do "gaúcho". De outro, tornando mais evidente que essa exaltação 
telúrica era desmedida quando aparecia ao lado da difusão da cultura mo-
derna de elites e da massiva pelos mesmos meios eletrônicos que promo-
viam o folclore. Nos quadrinhos de Fontanarrosa, Inodoro se encontra, en-
tre outros, com Borges, El Zorro, Antônio das Mortes, ET, Super-homem, 
Dom Quixote e Darwin. Atravessa as artes, os gêneros e as épocas. 

Foi apontado que a remissão assídua a fontes literárias faz desses 
relatos um espaço intertextual: "Inodoro Pereyra é um gaúcho que não 
nasce do pampa, mas da literatura gauchesca"29. Acrescentaria que sai do 
cruzamento da literatura e da mídia. É significativo o episódio inicial do 
primeiro tomo de suas histórias: Inodoro se vê em uma situação semelhan-
te à de Martin Fierro ao encontrar-se com um grupo de soldados, da qual 
o salva um equivalente de Cruz que o convida para fugirem juntos "para 
as tolderías"*. Inodoro recusa a oferta argumentando: "A esto ya me parece 
que lo lei en otra parte y yo quiero ser original"". A história em quadrinhos 
do autor introduz a preocuparão da arte com a inovação na cultura massiva 
e, ao mesmo tempo, a réplica de Inodoro sugere que a história mudou e 
não é possível repetir Martin Fierro. 

Quando essa história em quadrinhos das revistas de humor passa a 
ser publicada semanal ou quinzenalmente no jornal de maior tiragem da 
Argentina, Clarín, aumentam suas referências a fatos contemporâneos: 
"Não sou obrigado a fazer algo atual, mas também não posso ficar contan-
do histórias anacrônicas em um jornal". Ainda que Fontanarrosa diga que 
por razões de eficácia narrativa conserva "certo clima gauchesco" - "não 
aparece um carro último modelo" - , o quadrinho transcende todo fol-

28. Essa e outras afirmações que cito de Fontanarrosa foram obtidas em uma entrevista pessoal realiza-

da em Rosário, Argentina, no dia 18 de março de 1988. 

29. Rosalba Campra, América Latina: Uldmlità e la Maschera, Roma, Riuniti, 1982, p. 40. 

* Acampamentos indígenas formados por tendas, na Argentina. [N.das T.] 

** "Acho que já li isso em outro lugar e eu quero ser original." [N.das T.] 
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clorismo. Trabalha sobre "as cumplicidades das pessoas" e por isso - dife-
rentemente de Boogie, publicado em vários países - não prosperaram as 
tentativas de publicar Inodoro fora da Argentina. Mas essa cumplicidade 
implica para o autor aceitar que para as pessoas as tradições fazem parte 
de processos modernos. Nesse sentido, diria que Inodoro é, ao longo dos 
dezessete anos de publicação, dos treze volumes que recolhem suas tiras, 
um ensaio - com a sobriedade irônica que corresponde ao humor - de 
rediscussão da oposição entre unitários e federais. 

Há um século, os argentinos discutem se a política cultural deve op-
tar pela civilização das metrópoles, rechaçando a barbárie do autóctone, 
ou por uma reivindicação enérgica do nacional-popular. Ao chegar à bei-
ra do século XXI, quando as indústrias culturais como as histórias em qua-
drinhos e as telenovelas nos fazem habitar um espaço internacional, frente 
à pergunta de se preferimos Sarmiento ou Rosas, é melhor nos aproximar-
mos de Inodoro Pereyra. 

Há uma tira em que Fontanarrosa tematiza a situação incerta das 
fronteiras territoriais. 

O relato parte de uma oposição entre Inodoro e outra personagem 
que chamaremos o Perseguido. Inodoro está sentado, tomando chimar-
rão; à sua situação de descanso e serenidade, opõem-se a corrida e o de-
sespero do que foge. Também se confrontam o trágico ("Tem polícia de 
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quinze países me perseguindo") e a resposta humorística do gaúcho ("E 
por que tanto êxito?"). 

Soo um contrabandista <te írorrleíras 

o qoe tu contra b a od&«s 

| "õo disse, homem 1 Prontefcqs •• balízas, 

y / barreiros, rriarcos, oram«5 -farpados, 

Linhas ponii IViadas 

jO i 

' a 

Na segunda cena, o humor surge quando o perseguido explica que 
é procurado por fazer algo que poderíamos chamar de metacontrabando. 
Não contrabandeia através das fronteiras, mas contrabandeia fronteiras: 
"balizas, barreiras, marcos, arames farpados, linhas pontilhadas". Inodoro 
representa na mitologia do gaúcho o que não reconhece fronteiras, o ha-
bitante da "imensidão dos pampas"; o Perseguido é o que transgride as 
fronteiras a ponto de distribuir novas e vendê-las com defeito. Antes era 
um contrabandista comum - contrabandeava peles - ; agora fronteiras: da 
prática ilegal do comércio à ação ilegal na política. 



CULTURAS HÍBRIDAS, PODERES OBLÍQUOS 343 

Na metade da história, caricaturizam-se os mecanismos artificiosos 
usados pelo mercado para expandir-se, com independência das necessi-
dades "naturais". Passar casacos de pele de sapo para o Paraguai, para uma 
zona tropical, e argumentar que é a pele mais fria é uma justificativa se-
melhante às inventadas pela publicidade em suas táticas persuasivas. Tam-
bém a disseminação mercantil dos produtos aparece burlando os limites 
entre o que os territórios e os climas estabelecem como razoável. 

f s s e roo dava medo 
Era te pe loVa . 

Tarrjbenn fxissava 
casacos de fele p ro 

Varaguai 

PeVe. de sapo C^j F.lVno da ir£e l U verfi 
NÕO Vem çelt a I n i e r p o l l Me esconda L 
«xiú -Çrio • Qr 

Como tco\ogista, f*ío (Xote (o 
aingucm tuiho arrancado 
couro de oiúmailiVihoS de 
tieos, ctialurinhas '̂ ovn 
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do Senhor L 
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Logo depois, a perseguição interrompe o diálogo. Porém já não é a 
polícia, mas a Interpol, os defensores internacionais da ordem. Inodoro, 
frente à transgressão especuladora, declara-se defensor de uma ética ba-
seada na preservação da natureza: "como ecologista, não protejo ninguém 
que tenha arrancado couro de animaizinhos de Deus". 

Por fim, Inodoro se solidariza com o Perseguido, sugere que ele se 
disfarce no meio de uma procissão. Mendieta descobre que não é uma 
procissão, mas uma manifestação. E no último quadro Inodoro revela uma 
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nova surpresa: é uma manifestação, mas de policiais em greve, que reivin-
dicam aumento. Uma cadeia de disfarces: o Perseguido se transforma em 
peregrino de uma procissão que é uma manifestação, que é de grevistas, 
mas formada por aqueles que habitualmente os reprimem. 

Mendieta dá a moral da história: "A gente nunca sabe onde vai es-
tar metido no dia de amanhã". A mesma conclusão, em sua anfibologia, 
contém a incerteza. Pode-se entender que não sabemos onde vai estar si-
tuado o dia de amanhã, ou que ignoramos onde a gente vai estar, de que 
lado, de que fronteira no dia de amanhã. 

O humor é construído e renovado nessa série de deslocamentos. 
Em todas as tiras de Fontanarrosa, a hilaridade nasce de que as fronteiras 

São oi^enies do T>oU'aa tm 
greve , reivindicando acento 
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são móveis e de que as personagens e os temas se confundem. Nesta, a 
indeterminação dos limites, além de ser a técnica humorística, transforma-
se em núcleo significante. O humorista, profissional da ressemantização, 
especialista em deslizamentos de sentidos, aponta aqui que a incerteza 
ou a continuidade imprevista entre territórios não é uma invenção dos 
autores de gibis; eles não fazem mais que pôr em evidência uma socie-
dade na qual as fronteiras podem estalem qualquer parte. Se a histó-
ria em quadrinhos mistura gêneros artísticos prévios, se consegue que 
interajam personagens representativas da parte mais estável do mundo 
- o folclore - com figuras literárias e dos meios massivos, se os introduz 
em épocas diversas, não faz mais que reproduzir o real, ou, melhor, não 
faz senão reproduzir as teatralizações da publicidade que nos conven-
cem a comprar aquilo de que não precisamos, as "manifestações" da re-
ligião, as "procissões" da política. 

PODERES OBLÍQUOS 

Essa travessia por algumas transformações pós-modernas do merca-
do simbólico e da cultura cotidiana contribui para entender por que fra-
cassam certas maneiras de fazer política baseadas em dois princípios da 
modernidade: a autonomia dos processos simbólicos, e a renovação demo-
crática do culto e do popular. Pode ajudar-nos a explicar, da mesma forma, 
o êxito generalizado das políticas neoconservadoras e a falta de alternati-
vas socializantes ou mais democráticas adequadas ao grau de desenvolvi-
mento tecnológico e à complexidade da crise social. Além das vantagens 
econômicas dos grupos neoconservadores, sua ação é facilitada por ter 
captado melhor o sentido sociocultural das novas estruturas de poder. 

A partir do que viemos analisando, uma questão se torna fundamen-
tal: a reorganização cul tural do. poder Trata-se de analisar quais são as con-
seqüências políticas ao passar de urna concepção vertical e bipolar para outra des-
centralizada, multideterminada, das relações soríopolíticas. 

E compreensível que haja resistências a esse deslocamento. As repre-
sentações maniqueístas e conspirativas do poder encontram parcial justi-
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ficativa em alguns processos contemporâneos. Os países centrais usam as 
inovações tecnológicas para acentuar a assimetria e a desigualdade em 
relação aos dependentes. As classes hegemônicas aproveitam a transfor-
mação industrial para reduzir o trabalho dos operários, restringir o poder 
dos sindicatos, mercantilizar bens - entre eles, os educativos e culturais -
que, depois de lutas históricas, se tinha chegado ao consenso de que eram 
serviços públicos. Aparentemente os grandes grupos concentradores de 
poder são os que subordinam a arte e a cultura ao mercado, os que disci-
plinam o trabalho e a vidacotidiana. 

Uma visão mais ampla permite ver outras transformações econômi-
cas e políticas, apoiadas em transformações culturais de longa duração, que 
estão dando uma estrutura diferente aos conflitos. Os cruzamentos entre 
o culto e o popular tornam obsoleta a representação polar entre ambas, 
as modalidades de desenvolvimento simbólico e relativizam, portanto, a 
oposição política entre hegemônicos e subalternos, concebida como se se 
tratasse de conjuntos totalmente diferentes e sempre confrontados. O que 
sabemos hoje sobre as operações interculturais dos meios massivos e as 
novas tecnologias, sobre a reapropriação que diversos receptores fazem 
deles, afasta-nos das teses sobre a manipulação onipotente dos grandes 
conglomerados metropolitanos. Os paradigmas clássicos segundo os quais 
foi explicada a dominação são incapazes de dar conta da disseminação dos 
centros, da multipolaridade das iniciativas sociais, da pluralidade de refe-
rências - tomadas de diversos territórios - com que os artistas, os artesãos 

• e os meios massivos montam suas obras. 

Ô incremento de processos de hibridação torna evidente que captamos 
' muito pouco do poder se só registramos os confrontos e as ações verticais. O 

poder não funcionaria se fosse exercido unicamente por burgueses sobre 
proletários, por brancos sobre indígenas, por pais sobre filhos, pela mídia so-
bre os receptores. Porque todas essas relações se entrelaçam umas com as ou-
tras, cada uma consegue uma eficácia que sozinha nunca alcançaria. Mas não 
se trata simplesmente de que, ao se superpor umas formas de dominação so-
bre as outras, elas se potenciem. O que lhes dá sua eficácia é a obliqüidade 
que se estabelece na trama. Como discernir onde acaba o poder étnico e 
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onde começa o familiar ou as fronteiras entre o_poder político e o econômi-
co? Às vezes é possível, mas o que mais conta é a astúcia com que os fios se mes-
clam, com que se passam ordens secretas e são respondidas afirmativamente. 

Hegemônico, subalterno: palavras pesadas, que nos ajudaram a no-
mear as divisões entre os homens, mas não a incluir os movimentos do 
afeto, a participação em atividades solidárias ou cúmplices, em que hege-
mônicos e subalternos precisam um do outro. Aqueles que trabalham na 
fronteira em relação constante com o turismo, com as fábricas e com a lín-
gua dos Estados Unidos vêem com estranheza aqueles que os consideram 
absorvidos pelo império. Para os protagonistas dessas relações, as interfe-
rências do inglês em sua fala (até certo ponto equivalente à infiltração do 
espanhol no Sul dos Estados Unidos) expressam as transações indispen-
sáveis em que ocorrem os intercâmbios cotidianos. 

Não há por que olhar essas transações como fenômenos exclusivos de 
zonas de densa interculturalidade. A dramatização ideológica das relações 
sociais tende a exaltar tanto as oposições que ela acaba por não ver os ritos 
que unem e comunicam; é uma sociologia das grades, não do que se diz atra-
vés delas, ou quando não existem. Os setores populares mais rebeldes, os lí-
deres mais combativos satisfazem suas necessidades básicas participando de 
Um sistema de consumo que eles não escolhem. Não podem inventar o lugar 
onde trabalham, nem o transporte que os leva, nem a escola em que educam 
seus filhos, nem a comida, nem a roupa, nem a mídia que lhes proporciona 
informação cotidiana. Mesmo os protestos contra essa ordem são feitos usan-
do uma língua que não escolhemos, manifestando-se em ruas ou praças que 
outros projetaram. Por mais usos transgressores que se façam da língua, das 
ruas e das praças, a ressignificação é temporária, não anula o peso dos hábi-
tos com que reproduzimos a ordem sociocultural, fora e dentro de nós. 

Essas evidências tão óbvias, mas omitidas habitualmente na dramati-
zação ideológica dos conflitos, ficam mais claras quando são observados 
comportamentos não-políticos. Por que os setores populares apoiam aque-
les que os oprimem? Os antropólogos médicos observam que, ante os pro-
blemas de saúde, a conduta habitual dos grupos subalternos não é impug-
nar a exploração que lhes dificulta tratar-se de forma adequada, mas sim 
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acomodar-se ao usufruto da doença pela medicina privada ou aproveitar 
como for possível os deficientes serviços estatais. Não se deve à falta de 
consciência sobre suas necessidades de saúde, nem sobre a opressão que 
as agrava, nem sobre a insuficiência ou o custo especulativo dos serviços. 
Mesmo quando dispõem de meios radicais de ação para enfrentar a desi-
gualdade, esses grupos optam por soluções intermediárias. O mesmo acon-
tece em outros cenários. Diante da crise econômica, reivindicam melhorias 
salariais e ao mesmo tempo autolimitam seu consumo. Frente à hegemonia 
política, a transação consiste, por exemplo, em aceitar as relações pessoais 
para obter benefícios de tipo individual. No plano ideológico, incorporar 
e avaliar positivamente elementos produzidos fora do próprio grupo (cri-
térios de prestígio, hierarquias, formas e funções dos objetos). A mesma 
combinação de práticas científicas e tradicionais - ir ao médico e ao curan-
deiro - é uma maneira transacional de aproveitar os recursos de ambas as 
medicinas e com isso os usuários revelam uma concepção mais flexível que 
a do sistema médico moderno sectarizado na alopatia, e que a de muitos 
folcloristas e antropólogos que idealizam a autonomia das práticas tradici-
onais. Da perspectiva dos usuários, ambas as modalidades terapêuticas são 
complementares, funcionam como repertórios de recursos a partir dós 
quais efetuam transações entre o saber hegemônico e o popular30. 

As hibridações descritas ao longo deste livro nos levam a concluir que 
hoje todas as culturas são de fronteira. Todas as artes se desenvolvem em 
relação com outras artes: o artesanato migra do campo para a cidade; os 
filmes, os vídeos e canções que narram acontecimentos de um povo são 
intercambiados com outros. Assim as culturas perdem a relação exclusiva 
com seu território, mas ganham em comunicação e conhecimento. 

Há ainda outro modo pelo qual a obliqüidade dos circuitos simbó-
licos permite repensar os vínculos entre cultura e poder. A busca de me-
diações, de vias diagonais para gerir os conflitos, dá às relações culturais 

30. Utilizo aqui as pesquisas realizadas por Eduardo Menéndez,.Píxfe>; Eslraúfimàóny Salud (México, Ediciones 

de la Casa Chata, 1981); e Maria Eugenia Módena, Madres, Médicosy Curanderos:Diferencia Culturale 
Identidad Ideológica (México, Ciesas, 1990), que analisam extensamente as práticas de transação. 
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um lugar proeminente no desenvolvimento político. Quando não con-
seguimos mudar ogoverngntej-iós o satirizamos. Nas danças do Carna-
val, no humor jornalístico, nos grafites. Ante a impossibilidade de cons-
truir uma ordem diferente, erigimos nos mitos, na literatura e nas his-
tórias em quadrinhos desafios mascarados. A luta entre classes ou entre 
etnias é, na maior parte dos dias, uma luta metafórica.Às vezes, ã partir 
das metáforas, irrompem lenta ou inesperadamente práticas transfor-
madoras inéditas. 

Em toda fronteira há arames rígidos e arames caídos. As ações exem-
plares, os subterfúgios culturais, os ritos são maneiras de transpor os limi-
tes por onde é possível. Penso nas astúcias dos migrantes clandestinos nos 
Estados Unidos; na rebeldia paródica dos grafites colombianos e argenti-
nos. Lembro-me das Mães da Plaza de Mayo dando voltas todas as quin-
tas-feiras em uma ritualidade cíclica, com as fotos de seus filhos desapare-
cidos como ícones, até conseguirem, depois de anos, que alguns dos cul-
pados sejam condenados à prisão. 

Mas as frustrações dos órgãos de direitos humanos levam a refletir 
também sobre o papel da cultura como expressão simbólica para susten-
tar uma demanda quando as vias políticas se fecham. No dia em que o 
Congresso argentino aprovou a Lei de Punto Final, que absolveu cente-
nas de torturadores e assassinos, dois ex-desaparecidos se colocaram em 
estreitos compartimentos, algemados e com os olhos vendados, na frente 
do palácio legislativo, com cartazes que diziam "o ponto final significa voltar 
a isto". A repetição ritual do desaparecimento e da prisão, como único 
modo de preservar sua memória quando o fracasso político parecia elimi-
ná-los do horizonte social. 

Essa eficácia simbólica limitada conduz a essa distinção fundamen-
tal para definir as relações entre o campo cultural e o político, que anali-
samos no capítulo anterior: a diferença entre ação e atuação. Uma dificul-
dade crônica na avaliação política das práticas culturais é entender estas 
como ações, ou seja, como intervenções efetivas nas estruturas materiais 
da sociedade. Certas leituras sociologizantes também medem a utilidade 
de um mural ou de um filme por sua capacidade performativa de gerar 
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modificações imediatas e verificáveis. Espera-se que os espectadores res-
pondam às supostas ações "conscientizadoras" com "tomadas de consciên-
cia" e "mudanças reais" em suas condutas. Como isso não acontece quase 
nunca, chega-se a conclusões pessimistas sobre a eficácia das mensagens 
artísticas. 

As práticas culturais são, mais que ações, atuações. Representam^ 
simulam as ações sociais, mas só às vezes operam como uma ação. Isso 
acontece não apenas nas atividades culturais expressamente organizadas 
e reconhecidas como tais; também os comportamentos ordinários, agru-
pados ou não em instituições, empregam a ação simulada, a atuação sim-
bólica. Os discursos presidenciais ante um conflito insolúvel com os re-
cursos que se têm, a crítica à atuação governamental de organizações po-
líticas sem poder para revertê-la e, é claro, as rebeliões verbais do cida-
dão comum são atuações mais compreensíveis para o olhar teatral que para 
o do político "puro". A antropologia nos informa que isso não se deve à 
distância que as crises colocam entre os ideais e os atos, mas à estrutura 
constitutiva da articulação entre o político e o cultural em qualquer so-
ciedade. Talvez o maior interesse para a política de levar em conta a pro-
blemática simbólica não resida na eficácia pontual de certos bens ou men-
sagens, mas no fato de que os aspectos teatrais e rituais do social tornem -, 
evidente o que há de oblíquo, simulado e distinto em qualquer interação._ 


