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O Movimento Armorial, criado pelo escritor 
Ariano Suassuna, ganha foros de maioridade e 
conquista espaço nas universidades européias. 
Idelette Muzart, da Universidade de Nanterre, 
em Paris, é hoje uma autoridade nessa matéria, 
na Europa. Em entrevista ao GALO ela fala de 
Ariano Suassuna, Câmara Cascudo e do seu novo 
livro Em demanda da poética popular - Ariano 
Suassuna e o Movimento Armorial.

O II Encontro com a Literatura Nordestina é 
tema do encarte desta edição, contando o que 
aconteceu de importante nesse evento que trouxe

a Natal grandes nomes da literatura brasileira 
contem porânea, como Francisco Dantas, 
Virgílio Maia, Maria Lúcia dal Farra, Sérgio de 
Castro Pinto e Carlos Newton Júnior.

Ainda neste número, textos de Câmara 
Cascudo, Bartolomeu Correia de Melo, Luís 
Carlos Guimarães, Paulo de Tarso Correia de 
Melo, Edônio A. do Nascimento, Dailor Varela, 
Affânio Pires Lemos, Pery Lamartine, Josimey 
Costa, Acyr Castro, Dorian Gray, Jarbas 
Martins, Tassos Lycurgo, Marcos A, Silva e 
Rubem Rocha.
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Atualidades armoriais
A atualidade do Movimento Armorial, revolução 

nas artes nordestinas idealizada por Ariano Suassuna, 
é um dos principais tópicos da entrevista que o 
jornalista Nelson Patriota fez com a escritora Idelette 
Muzart Fonseca dos Santos. Francesa apaixonada 
pelo Brasil, como ela se confessa ser, a professora 
Idelette é hoje uma das maiores autoridades em 
literatura brasileira na Europa, haja vista que ensina a 
cadeira «Cultura e Literatura Brasileira» na 
Universidade de Nanterre, em Paris, além do que 
ensinou durante muitos anos a disciplina Literatura 
O ral, na U niversidade Federal da Paraíba. 
Recentemente, lançou pela Editora Unicamp, de São 
Paulo, o livro Em demanda da poética popular - 
Ariano Suassuna e o Movimento Armorial. O livro 
desenvolve questões importantes da cultura oral 
brasileira, tendo como fondo a obra de Ariano 
Suassuna, um autor que, segundo a escritora francesa, 
«já deveria ter sido agraciado com o prêmio Nobel».

Outro destaque da edição é o encarte sobre o II 
Segundo Encontro com a Literatura Nordestina, que 
aconteceu no mês passado, numa promoção da 
Fundação José Augusto. Além de ampla matéria 
jornalística sobre os três dias do evento, o encarte 
traz a conferência proferida pelo poeta Sérgio de 
Castro Pinto, um dos principais nomes da poesia 
paraibana da atualidade.

A crônica aparece com especial destaque neste 
número. Afrânio Pires Lemos, Brasigóis Felício e 
Bartolomeu Correia de Melo mostram a vivacidade 
desse gênero literário que continua produzindo páginas 
memoráveis. Afrânio lembra a Natal de meados do 
século, surpreendida pelo vôo de um jato, tato inédito 
na pacata cidade; o cronista goiano Brasigóis reflete 
sobre o significado do belo na vida humana; 
Bartolomeu retira dos desvãos do tempo a Ceará- 
Mirim que conheceu com os olhos de menino.

Dorian Gray Caldas e Tassos Lycurgo, Edônio 
Nascimento, Acyr Castro, Marcos A. Silva e Pery 
Lamartine exploram aspectos distintos do ensaio 
literário, e os resultados surpreendem pela qualidade 
dos textos e a originalidade dos temas. Dorian optou 
pela análise da poesia amazônica de Jorge Tufic, uma 
das grandes vozes da poesia brasileira; Pery Lamartine

escreve uma breve apresentação para quem quer 
conhecer melhor a obra de Saint-Exupéry, o celebrado 
autor de O Pequeno Príncipe, livro que ainda é hoje é 
best seller em vários países, inclusive no Brasil. Tassos 
Lycurgo, nosso filósofo em Sussex, Inglaterra, se pergunta 
sobre a utilidade do filosofar e extrai daí reflexões 
instigantes. Edônio Nascimento aborda a importância das 
viagens que Oswald de Andrade empreendeu à Europa 
para a sua própria obra e para o Modernismo em geral. 
Acyr Castro, jornalista paraense sempre atento ao que 
acontece na literatura nordestina, faz acurada análise de 
a Venda Retirada, novela mais recente de Francisco 
Sobreira; Marcos A. Silva discute a relação entre poesia 
e letras de música na canção popular brasileira.

Luís Carlos Guimarães estréia no conto com «A 
menina da janela», onde explora o filão do gênero 
fantástico. Josimey Costa conta por que as violetas 
podem se deixar morrer...

Mas talvez o que distinga melhor esta edição de O 
GALO seja a oferta excepcional de poemas que permeiam 
suas páginas. Dailor Varela manda notícias poéticas do 
exílio paulistano, Ruy Espinheira Filho envia um soneto 
inédito de rara beleza, Jarbas Martins visualiza 
concretamente as dunas de Natal, Rubem Rocha Filho 
recupera imagens que ficaram dos tempos áureos do 
Grande Hotel, Paulo de Tarso Correia de Melo ocupa 
excepcionalmente a coluna Pois é a poesia  para 
apresentar a poesia de Márcio de Lima Dantas, que 
acaba de estrear com o livro Metáfrase que, segundo 
Paulo de Tarso, já  se apresenta madura. A poetisa Maria 
Gilza Medeiros, premiada em concurso realizado pela 
superitendência estadual do INSS, estréia com o poema 
premiado, Resgate, para que um maior número de leitores 
possa avaliar seu talento poético.

Finalmente, cumpre agradecer aos artistas plásticos 
Dorian Gray Caldas, Ana Amélia Fernandes e Aucides 
Sales pelos trabalhos que prepararam especialmente para 
esta edição, e que foram fundamentais para dar 
vivacidade e brilho aos textos que ilustraram.
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Canções do exílio
W  . .  M H S  Câmara C ascudoDailor Varela

Após um silêncio prolongado, chegam notícias do exílio. Finisterra Fica nas suas imedi­
ações. O poeta Dailor Varela descerra a cortina da cristaleira de lembranças e retoma o 
diálogo com a província natal que trocou por terras lobatenses. As notícias chegam aos 
borbotões, como a indicar que o poeta tem urgência de dizer o quanto lhe dói estar tão 
longe c há tantos anos desenzairrado/desterrado/exilado. A Natal que Dailor preserva nos 
nichos de imagens pretéritas são nomes. O poeta quer simplesmente dizer que uma cidade 
são seus habitantes, notadamente aqueles que se distinguem por uma arte, um talento, 
uma vontade mais decidada: sc (N.P.)

Câmara Cascudo 
deitado na rede 
me fazia viajar 
por urna África 
de máscaras e gravuras 
que eu, adolescente, 
desenhava na areia 
da memória.

Na teia da TV
Natal é muda paisagem eletrônica 
que se dissolve num turístico
cartão postal 
Mudo c frio
Onde falta o poeta Luis Carlos 
( iuimaràes recitando 
bêbados poemas marinhos.
A TV não fede, nem cheira
Não há a maresia, nem a sensualidade
do mistério das ostras.

O poeta João Guaíberto
dá um salto mortal no trampolim
da vitória
Cai na rede
sem ser peixe.
É apenas poeta.

Fantasmas do tempo 
passeiam pelas ruas da Ribeira 
cantando cantos gregorianos 
para Newton Navarro.

Sebastião Carvalho 
diagrama a l  avares de Lyra 
com a régua bêbada 
de noites mal dormidas. 
Edita o sonho 
e morre de tédio.

Sandersen Ncgreiros 
me ensinou filosofia socrática 
sem dizer uma só palavra 
havia uma cumplicidade grega 
no silêncio da sua casa 
em Ponta Negra.

Dona Floripes Varela 
me escreve cartas 
Potyguar banzo 
que eu escondo em mim, 
tímido aprendiz de 
filho e poeta.
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Chico Miséria usava 
Óculos escuros e colírios 
contra o sol que 
ele criava.
Delirante vôo 
contra caretas.

5O poeta Nei Leandro d e  
Castro passeia pelas calçadas 
de Laranjeiras 
carregando no bolso 
um sol potyguar 
que d e  acende 
quando está bêbado.

Monteiro Lobato, SP 16/06/99

Dailor Varela, norte-rio-grandense, é poeta e jornalista. Escreveu, entre outros, A roupa suja da convivência e Travessia.

Labim/UFRN
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A Um Hot
Rubem Rocha Filho

Para onde fogem os fantasmas do Grande Hotel?
Fazendeiros de magras boiadas sumidas no ar, 
o Monsenhor de longa batina, a ladainha em latim, 
o vermuth no tampo de mármore, 
as saneas, as luminárias para sempre apagadas.
Políticos de punhal na cava do colete, o anel de grau, 
em sépia o instantâneo dos hóspedes, 
o fio de prata no relógio, há muito, suspenso no tempo.
As tramas dos coronéis, os candidatos ao sabor do bico de pena.
As partidas embarcadas do Recife e subindo o Potengi.
Para onde, agora, seus sussurros, a carta de crédito, as pérolas da atriz 

espanhola?
Traçado o novo destino das salas, esmaecidos os arcos, 
inesperadas linhas para a sóbria arquitetura.
Por entre sacos de cimento, o ácido, o solvente, 
algumas almas de malassombro espreitam o cais.
Ousam ou não descer a ladeira?
Escorraçadas pelo Tribunal ,
A justiça ministrada no computador, 
o promotor sem toga, o juiz de óculos rayban.
Nas calçadas desgastadas,
o sono das sombras busca o armazém de portadas largas, 
as teias quietas nas frestas do cofre de segredo e marisia.
Mas cautela! as grades de poeira se abriram em outros comércios: 
lanchonetes, terminas eletrônicos,o Pão Center, o caminhão-freezer dos 

peixes.
Aí, para onde, então, podem escorrer os dedos rarefeitos?
Se o hotel navega rumo outras mortes, 
se o além-vida que sobrara na comanda do garçon, 
no som da campainha pelo enigma dos corredores, 
o consomé e o vinho do Porto - tudo isso demolido.

Cuidadinho, porém! as aparências enganam:
âli perto, a  imponente Casa dò Empresário virou bar do Executivo,
ê na elegante vivenda em frente, convivem aflitas
as placas dá Pousada Skorpios e a Seara de Cristo do Dr.Januário.
Talvez o Teatro, mais ao alto?
nas dobras do velário sempre acharão alento,
no desvão das frisas, no canto de musgo junto ao banco do jardim,
- ainda que não se escute a claque festejando Procópio,
o assovio da valsa do Marialva, os versos tremidos da declamadora -. 
Meio dia, sol a pino, os operários da obra se estiram no portal, 
a sandália solta, a camiseta de cerveja e guaraná; 
o fogareiro arde no quintal do fundo.
A reconstrução consumida, a mão final de tinta, os pés de cal e rachadu- 

ras.
Um deles lava os pratos na água do tonel.
Mais que nunca os fantasmas acuados.
Uma folha de jornal esvoaça com a notícia da queda de Paris, 
o botão da farda do major americano
-  o cargueiro torpedeado pelo submarino alemão, os argentinos náo reco­

lheram os
náufragos -
a tampa do pó de arroz com o pompom da dama antiga, 
os laços de lençol de outras eras, em renda um resto de fotografia do 

Zeppelin.
Os desejos escondidos no assoalho, na ressonância do anuário, 
as vozes arrastadas na corrente do elevador.
Mas para onde se escoam os fantasmas?
Em que refugio irão contar suas translúcidas histórias?
Ah, quem sabe, o trem!? 0 trem de ferro bordeando o rio!
Escorregam nos trilhos fugidios espectros, refletidos no crepúsculo.
Até serem recebidos pela úmida senhora do lago, exaustos, rastejantes, 
gotejam na soleira da Casa Grande onde o Nilo parou, a esfinge morta. 
Mas ainda transbordam por suas reinações de cinza e neblina.

Escapar para quais recantos ? - confabulam os espíritos. 
Que tal subir a encosta, esmagada em edifícios?

Rubem Rocha Filho, carioca, é teatrólogo, ator e diretor, Faz teatro no Nordeste desde 1968 e foi premiado 
no concurso a Descoberta da América -  A história que não foi contada) da Fundação Joaquim Nabuco
(Recife-PE). Labim/UFRN
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Avião a jato
Afranio Pires Lemos

Ultimamente esta capital tem sido visitada por 
aviões a jato da FAB, prestando serviços na Base 
Aérea de Fortaleza. A população parece ter 
regredido à era das primeiras aeronaves e do 
Zepellin, e é só ouvir seus zumbidos nos céus e 
correr para a rua, tentando vê-los, num golpe de 
vista.

Em e lembrei... Na noite de 14 de julho de 1953, 
o Comet II pousaria em Natal. O Comet II, avião 
da moda, propriedade do industrial inglês sir 
Geoffrey de Havilland, diretor-técnico da De 
Havilland Aircraft Co. Ltd. e responsável por de­
zenas de bons aviões civis e militares, trabalhava 
agora no “Comet II”, pois o I explodira em pleno 
ar, quando voava a 800 quilômetros por hora, no 
percurso Londres-Tóquio. Com o sucesso do trans­
porte aéreo, os concorrentes mundiais queriam um, 
e de Haviliand caprichava no seu, pois tudo indica­
va que o Comet não apresentaria defeitos que ou­
tros aviões a jato vinham apresentando. Até 1954 
o único desastre fora o de queda do Comet I, numa 
tempestade perto de Calcutá. Também, com tem­
pestade, hem?...

Porém, mal o ano de 54 começara e, numa via­
gem de Londres a Roma, o Comet II explodiu em 
pleno ar, em cima da ilha de Elba. Morreram 23 
pessoas e o mundo se horrorizou. Todavia com 
garra e determinação, seus reatores foram recupe­
rados e partia-se para novos estudos, quando ou­
tro Comet caiu de novo, perto de Roma, matando 
21 passageiros. Aí foi tragédia mesmo e todo mun­
do ficou com medo. Todos os aviões foram reco­
lhidos, principalmente depois do relato de um so­
brevivente que disse parecer que o avião ia-se de­
sintegrar em pleno vôo, tal a força que o vento 
imprensava a aeronave, na ânsia de destruí-la. E se 
pensou aí em pressurização. Uma pressão igual a 
do exterior, dentro da nave, hermeticamente fecha­
da e que mantivesse as pessoas ali, livres do 
desconforto de zumbidos e desse peri­
go de se desintegrarem, mesmo ao 
se voar em grandes altitudes. Novi­
dade que cabe a De Havilland e que 
hoje todos os aviões a jato

possuem.
Bom, depois dessas informa­

ções técnicas que os jornais trou­
xeram em diferentes épocas, na­
quela noite de 14 de julho de 
1953, um desses Comet, o IV,*ia 
BOAC, a toda poderosa compa­
nhia britânica que mantinha a pre­
dominância da aeronave e seria qua­
se um símbolo seu, expandiría vôos, 
pousando em Natal numa escala técni­
ca, predeterminada. E, como não po­
dería deixar de ser o povo queria ver e 
examinar o avião não apenas para se sen­
tir orgulhoso do que presenciava, como

para se vangloriar pelo fato, verdadeiro instante 
histórico-aeronáutico, em Natal. Já com outros 
feitos registrados.

Voltávamos do trabalho, eu e Hugo, falando 
sobre o acontecimento e como a imprensa movi­
m entara a cidade para assistir o pouso em 
Pamamirim, resolvemos checar o Grande Ponto. 
Automóveis de aluguel para quem quisesse, ôni­
bus e caminhões, todos já quase lotados, pois a 
hora aproximava-se, e partiríam já  para a Base 
Aérea.

Lambretistas também festejavam. Mesmo em 
briga com a Inspetoria de Trânsito, por causa dos 
desmandos que praticavam pelas ruas, com as 
motonetas perigosas, a pôr em risco a vida de pe­
destres, eles com pareciam  saudando-nos e 
conclamando à ida. O Grande Ponto estava em festa 
parecida com a do fim da guerra. Por um momen­
to desejamos ir, eu e Hugo. Ainda discutimos, mas 
a decisão fora “não”. Não seríamos bocós. Não 
iríamos.

E seguimos para sua casa, deixando a caravana, 
já  de partida, entre opiniões, rojões e flashes foto­
gráficos. Amanhã e depois e depois os jornais pu­
blicariam.

Fomos jantar em sua casa e na esquina da João 
Pessoa, avançávamos para um dos canteiros da 
Deodoro, em frente ao Cine Rio Grande. Ali, às 
18 horas e 45 minutos, escuro o céu, noite de chu­

vas aninhadas, resolvendo se caíam ou não, se viam 
ou não o Comet em Natal, ouvimos de chofre, o 
sibilo...

Durante uns trinta segundos, um sibilo fino, 
delicado. Segurei o braço de Hugo e ele estacou. 
Estávamos presenciando o momento histórico-ae- 
ronáu tico-de-relevância-cultural. O do ja to  
debutante em Natal. Chamei-lhe a atenção. Ouvis­
se. Patenteasse.

E, para ele não ouvir, fui compondo, para mim 
só, versos assim:

Avião a jato passou, eu não fui.
Era um zumbido fino, um instante da vida,
A noite nos presenteava o Comet da BOA C 
Voando a mais de 800 quilômetros por hora 
Obrigando aeroportos a terem pistas maiores 
Com mais de 3. 000 metros 
E a reforçar os controles de aproximação 
Rever os trens de pouso, o atrito e o som 
Para uma velocidade Mach 2,2 
E com passageiros a bordo 
Sensação de modernismo e de progresso 
Nos deixava na alegria de viver aqui.
Com saudade dos tempos velhos 
E sonharmos com os anos à frente,
Natal com sua vocação histórica 
De aviatórios feitos e orgulhosa disso 
No mundo que cresce ou diminui 
Vai agora em turbinas supersônicas 
Primeiro aeroporto na America do Sul, 
Vivendo a glória, chega treme!

Publicada em 14-08-58

Afranio Pires Lemos, norte-rio-grandense, 
é jornalista, poeta e ficclonista.

Labim/UFRN
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Saint-Exupéry
Breve roteiro para conhecer a obra do autor de Pequeno Príncipe

Pery Lamartine

Marcei Migeo, um dos biógrafos de Saint- 
Exupéry, escreveu na página 33 do seu livro, o se­
guinte perfil do biografado: “Saint-Exupéry era alto 
e bem constituído. A sua maneira de andar era um 
pouco arrastada. Tinha na face traços sólidos, que 
ffeqüentemente refletiam a concentração do seu 
espírito. A voz, na conversação habitual, era sur­
da, mal se ouvia, mas o seu tom elevava-se rapida­
mente , sempre que expunha qualquer idéia que o 
preocupava ou desenvolvia determinado raciocí­
nio. O olhar refletia a grande curiosidade do seu 
espírito. A íris, de cor castanha, colocada muito 
alta, deixava aparecer por baixo o branco do olho. 
Saint-Exupéry não era belo, mas cativante. Até 
quem não o conhecesse o notava. Não podia ser 
indiferente fosse para quem fosse. O rosto, quan­
do não refletia concentração, tinha qualquer coisa 
de reservado, mesmo tímido. Na conversação, às 
vezes animava-se e tomava-se dramático ou bufão. 
Já aos vinte anos tinha indiscutivelmente um cará­
ter uma personalidade.”

Assim era o homem que se tomou um dos mai­
ores escritores contemporâneo da França, apesar 
de só haver produzido cinco livros ( deixou o sex­
to livro inacabado cujo título era CIDADELE). Os 
cinco escritos são: CORREIO SUL, VÔO NO­
TURNO. PILOTO DE GUERRA, TERRA DOS 
HOMENS e PEQUENO PRÍNCIPE. Os quatro 
primeiros foram ambientados na aviação, sua ati­
vidade profissional. Quanto ao último, consta que 
os editores dele em Nova York haviam pedido um 
livro para crianças e terminou saindo um livro filo­
sófico profundo.

A vida de Saint-Exupéry foi cheia de acon­
tecimentos marcantes, cujas datas ou períodos são 
facilmente identificado através dos livros escrito 
sobre ele:

29 de junho de 1900 -  nasceu em Lion, França.
1912 -  realizou o primeiro vôo na companhia do 

piloto Gabriel Salvez ou Wroblewski.
1909 à 1914 -  estudou no colégio Jesuíta de 

Notre Dame de Saint-Croix, em Mans.
1914 à 1917 (período da primeira guerra mun­

dial), estudou no colégio Marista em Friburgo/ 
Suissa.

1921- iniciou o serviço militar no regimento de 
aviação em Estrasburgo.

17/Junho/l 921 -  recebeu em Rabat o brevet de 
piloto civil.

1922 -  retomou a França com o brevet de avi­
ador militar da reserva no posto de sub-tenente.

1926 -  é admitido como aviador na empresa 
Latécoère e iniciou os vôos para África.

1928 -  publicou o livro CORREIO SUL, escri­
to no Cabo Juby, deserto da África.

1929 -  assumiu a Diretoria da empresa em Buenos 
Aires.

1931 -  retomou definitivamente a França onde o 
seu livro VÔO NOTURNO foi lançado.

1931 à 1939 -  prossegue suas atividades de avi­
ador, escritor e jornalista cobrindo a Guerra da 
Espanha.

1939 -  com o início da Segunda Guerra é con­
vocado como Capitão Aviador e foi servir como 
piloto de reconhecimento da Força Aérea France­
sa. Com a queda da França escapou para os Esta­
dos Unidos. Lá publicou o livro TERRA DOS 
HOMENS.

1942 -  Nos Estados Unidos escreveu e publi­
cou o livro PILOTO DE GUERRA que Hollywood 
transformou em filme.

1943 -  por influência de um filho do Presidente 
Roosevelt, seu amigo, foi mandado para África e 
incorporado ao grupo de pilotos.

1944 -  31 de julho -  decolou da Córsega para

uma missão de reconhecimento sobre ao território da 
França ocupada pelos alemães e não retomou.

Após a morte, os editores reuniram todo mate- 
al possível produzido por Saint-Exupéry e publica- 
m com os seguintes títulos:
- Cartas a sua Mãe.
- Cartas do Pequeno Príncipe.
- Escritos de Guerra.
- Um Sentido para Vida.
- “Lettre à un Òtage” dirigida a um grande ami­

go, judeu Léon Wert.
- Cidadele -  livro deixado pelo autor, incompleto 

e não revi'ado.
Aí esta um roteiro para aqueles que desejam se 

aprofundar na obra desse extraordinário escritor 
francês mais lido no mundo.
Pery Lamartine é pesquisador da literatura aeronáutica e autor dos 
livros Epopéia nos Arés eAéroplano.
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Oswald de Andrade
Poeta, burguês, sem profissão. Por que e para que viaja um brasileiro?

Além do riso, é próprio do homem viajar.
(Francisco Foot Hardmann - O trem Fantasma)

Edônio Alves Nascimento

Em recente curso ministrado no 
Programa de Pós-Graduação em Es­
tudos da Linguagem da Universida­
de Federal do Rio Grande do Norte, 
onde se buscava definir, ao menos 
introdutoriamente, o papel das ima­
gens e experiências de viagem, das 
narrativas de viajantes e suas impli­
cações históricas, antropológicas e 
estéticas para o campo da literatura, 
nos foi apresentada a oportunidade de 
tomarmos como objeto central de 
preocupação teórica o tema da via­
gem, e, neste contexto, o quanto ele 
tem de revelador e inspirador para os 
estudos comparados da arte literária.

Coube-nos, assim, a partir da nos­
sa inserção em um dos grupos 
temáticos de discussão da questão, a 
tarefa de resenharmos um texto do 
professor e ensaísta, Silviano Santia­
go, intitulado “Por que e para que vi­
aja o europeu?” ' em que, a partir de 
sua leitura de um outro texto, “Via­
gem pela hiperrealidade”, primeira 
parte do livro do escritor italiano 
Um berto Eco, “Viagem  pela 
irrealidade cotidiana”2, o ensaísta dis­
corre acerca das contingências histó­
ricas e antropológicas que permeiam 
a visão de mundo que inevitavelmen­
te um sujeito adquire como resulta­
do de seu deslocamento físico e/ou 
imaginário, vale dizer intelectual, à 
paragens nunca dantes visitadas.

A viagem em discussão (no caso 
uma viagem literária, ensaística, que 
resultou no livro já citado) foi levada 
a curso pelo escritor italiano quando 
este se debruçou com “olhos e pala­
vras” sobre a cultura americana con­
temporânea -  notadamente a estética 
hiperrealista - para daí tirar conclu­
sões que, se bem pesadas, não vão 
além das que alimentariam os turis­
tas internos e externos nos Estados 
Unidos, nas palavras do próprio 
Silviano Santiago. É, pois, com este 
tipo de olhar “turístico” sobre o ou­
tro - salvo, claro, as exceções de 
sempre - que o europeu (intelectual 
ou não) costuma viajar, já que, no 
m ais das vezes, anda sem pre 
desacompanhado da curiosidade in­
telectual verdadeira e do sentimento 
de aíteridade3 necessários para que, 
num movimento especular, possa 
abandonar a sua costumeira, postura

etnocêntrica e não empreender, como 
foi o caso, apenas uma “viagem tu­
rística pelo óbvio americano”, mas 
possa peregrinar também pela pró­
pria Europa com outra visão de mun­
do, “talvez menos auto-suficiente, 
certamente menos ingênua e possivel­
mente menos autoritária.)...)”.4

Ora, trouxemos o registro acima 
para situarmos o contexto lato do que 
se pretende discorrer aqui acerca de 
uma outra circunstância de viagem 
digna da apreensão teórica em ques­
tão pelo que ela tem de fundamental 
na determinação dos novos caminhos 
trilhados pela literatura brasileira a 
partir do movimento modernista fun­
dado em 1922 com a Semana de Arte 
Moderna de São Paulo.

Fala-se, obviamente, do papel que 
desempenharam as viagens à Euro­
pa, empreendidas pelo escritor e po­
eta Oswald de Andrade, na sua for­
mação intelectual, estética e humana, 
e, por conseguinte, da importância 
que tiveram todos estes seus deslo­
camentos físicos na determinação de 
um outro tipo de deslocamento - este 
histórico e estético - também empre­
endido por ele dentro dos movimen­
tos culturais que se denominou pri­
meiro de Pau-brasil e, posteriormen­
te, como desdobramento deste, de 
movimento Antropofágico, no esco­
po geral da literatura brasileira.

E sabido que em fins da segunda 
década deste século que finda o poe­
ta paulista tomou para si a revolucio­
nária e duríssima tarefa de “acertar o 
relógio império da literatura nacio­
nal”.5 Essa sua tarefa, contudo, foi 
cumprida dentro de uma perspectiva 
em tudo oposta a visão desenvolvida 
por Umberto Eco quando da sua já 
citada “apreciação de viagem” à cul­
tura americana. É que embora tendo 
ambos zarpado de idêntico ponto de 
partida - o olhar estrangeiro sobre o 
outro, ou melhor dizendo, o olhar de 
uma cultura sobre a outra -  deu-se, 
no caso de Eco, a instauração de uma 
visão pretensamente “superior”6 de 
um Europeu debruçado sobre a Amé­
rica e, no caso de Oswald, a malan­
dra verificação de um exercício de 
mirada livre de quem se dispunha ver 
o outro (a Europa pós-guerra e a sua 
cultura) com o a priori de, no seu 
dizer manifesto, “nenhuma fórmula 
para a contemporânea expressão do 
mundo”7. Não nos admira, pois, os

O poeta Oswald de Andrade, num óleo 
de Tarsila do Amaral

resultados diversos de diferentes em­
preitadas do espírito.

Mas interessa sim, a nós brasilei­
ros, e este é o nosso caso - já que a 
tem ática suscitada pela obra de 
Umberto Eco diz respeito mais dire­
tamente aos europeus e aos norte- 
americanos -, o derivativo da emprei­
tada Oswaldiana, vez que dela resul­
tou uma verdadeira revolução na 
maneira da arte literária brasileira 
olhar pra si mesma, se auto-enxergar, 
se auto-construir, depois de ter veri­
ficado in loco as experiências 
vanguardistas em andamento na arte 
européia do início de um século já 
marcado pelos traumas de uma guer­
ra e pelos desdobramentos, ainda em 
franca assimilação, dos efeitos da re­
volução industrial e tecnológica só 
agora m elhor avaliados em seus 
inexoráveis impactos.

E a quem coube o papel de privi- 
legiadamente testemunhar tais mu­
danças de eixo nos rumos da arte 
mundial de então? A quem coube a 
tarefa de, a partir de uma série de vi­
agens ao chamado teatro de opera­
ções, entabular a inserção da arte bra­
sileira - e a literatura em particular -, 
no concerto universalista das novas 
tendências estéticas? Coube, como 
sabemos, por uma série de fatores a 
que ainda deveremos nos reportar, à 
figura inquieta e paradoxal de José 
Oswald de Sousa Andrade, contidos 
já aí no seu nome a vocação local mas 
também cosmopolita e universalizante 
(Oswald -  do Inglês) e brasileiríssima, 
nacional (O José, do nosso íntimo 
Português). Oportuna fica agora,

pois, a inevitável pergunta já esboçada 
in icialm ente como corolário 
argumentativo do presente ensaio: 
Por que e para que viaja um Brasilei­
ro?

Tentaremos responder, inicialmen­
te, apenas a primeira parte da inda­
gação já que o porquê das coisas não 
raro resulta do exame das suas pró­
prias contingências objetivas. E, em 
mais este caso Oswaldiano, há pistas 
objetivas que nos explicam ao menos 
parcialmente por que o poeta paulista 
empreendeu sua série de viagens à 
Europa.

Registre-se desde já que o burgu­
ês sem profissão,8 um legítimo filho 
da aristocracia cafeeira paulista, rico 
e letrado, irriquieto e boêmio, pos­
suía aquele atributo a que todos aspi­
ramos sem exceção: a possibilidade 
concreta de tomar real algumas das 
mais caras aspirações do nosso espí­
rito. Assim é que o nosso Oswald, 
percebendo a oportunidade e a neces­
sidade histórica - particular e coleti­
va - de empreender para o Brasil uma 
atualização cultural sem precedentes, 
fez pelos menos seis viagens à Euro­
pa entre 1912 e 1939, sendo a mais 
importante delas, para efeito desta 
abordagem, o seu tour lírico-boêmio- 
amoroso realizado em 1922 - ano da 
Semana de Arte Moderna - em com­
panhia da pintora também modernis­
ta Tarsila do Amaral. Sim, necessário 
se faz explicar: tour lírico-boêmio- 
amoroso porque Oswald de Andrade 
viajou tanto quanto amou, ou melhor, 
suas paisagens de viagens foram tam­
bém passagens do coração, redundan­
do, como saldo prático desta sua em­
preitada, a bagatela de seis viagens 
para seis casamentos.

Todavia, fique claro, o concurso 
da viagem para o poeta paulista sig­
nificou mais do que isso. Significou 
também - e a história literária brasi­
leira acabou por comprová-lo - sig­
nificou -  dizíamos -, descobertas es­
senciais e libertação criadora. “A vi­
agem para ele foi isto: transkção 
mágica de um ponto a outro, cada 
partida suscitando a revelação de che­
gada que são descobertas. E o seu 
estilo, no que tem de genuíno, é mo­
vimento constante: rotação das pala­
vras sobre elas mesma; translação à 
volta da poesia, pela solda entre fan­
tasia e realidade, graças a uma sinta­
xe admiravelmente livre e construti­
va”. Vê-se já aqui, portanto, neste re­
sumo percuciente de Antonio 
Cândido,9 o quanto o tema da viagem
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adquiriu importância tanto para 
a vida quanto para a obra nosso mo­
dernista de primeira fornalha.

É que em Oswald de Andrade as 
sondagens da experiência existenci­
al não se separavam sobremodo dos 
mergulhos prospecíivos da experi­
ência artística. Prova isso, como já 
dissemos, aquele tour à Europa em 
que o poeta juntou à sua bagagem o 
filho Nonê (José Oswald Antônio de 
Andrade) do seu primeiro affair 
amoroso com a estudante francesa, 
Henriete Dinise Boufleur, a Kamiá, 
que usurpou da Europa em seu pri­
meiro gesto antropofágico: ‘'Era f i ­
lha puberdada do dono do restau­
rante de olhos azuis. /(...) e o escu­
ro da escada subia quedas ao séti­
mo andar./Sonhamos um livro de vi­
agem”10; juntou também a amiga, e 
já amante, Tarsila do Amaral, e atra­
vés do ambiente criado em tomo do 
ateliê da pintora, desenvolveu efer­
vescente vida social e artística em 
que conheceu de perto a nata da 
intelectualidade artística francesa 
(Jean Cocteau, Pablo Picasso, Blaze 
Cendrars, entre outros) que dava a 
nota definidora da chamada Estéti­
ca de Paris11.

Foi precisamente nesse ambien­
te, como veremos, que Oswald se 
abeberou das novidades estéticas já 
de há tempo exercitadas na vida e 
na arte parisiense para depois, no seu 
segundo gesto antropofágico, fun­
damentado pelo “olhar livre” de um 
viajante de visão especular (aquele 
que vê de fora mas olha pra dentro), 
criar as bases do modernismo brasi­
leiro. “Foi durante a longa estada 
parisiense de 192312, a mais demo­
rada de suas permanências fora, que 
assomou a figura do escritor propri­
amente moderno que aprendemos a 
admirar em Oswald. Hoje mal avali­
amos o que a vida em Paris signifi­
cou para um casal de ricaços brasi­
leiros, cheio de curiosidade moder­
nista, desejando se divertir a valer e 
se atualizar”, observa e questiona 
ao mesmo tempo Vinícius Dantas em 
um belo parágrafo de um ensaio so­
bre a poesia oswaldiana para depois 
tentar responder num outro,

“Ainda que não seja nada fácil 
discernir na agenda dos compromis­
sos sociais a camaradagem franca de 
artistas e escritores das relações 
mundanas de um milionário sul-ame­
ricano, foi sob o efeito desse conví­
vio que o modernista rasíaquera se 
desprovincianizaria de fato. E a ló­
gica de tal processo que nos inte­
ressa, visto ter sido ele motivado 
menos por idéias estéticas e técni­
cas artísticas (já conhecidas e até 
dominadas anteriormente) do que 
pela experiência prática de um con­
texto que nem a menor correspon­
dência encerrava com o do Brasil. 
Isso porque na França Oswald de­

pararia com uma tradição moderna 
estabelecida, a caminho de ser plena­
mente oficializada e contando com 
infra-estrutura de mercado - este úl­
timo era o que assegurava sustento e 
independência à própria vanguarda, 
ao mesmo tempo que funcionava 
como fator de conflito e contra-ofen­
siva.”13

Compreendendo em tom inaugu­
ral e a nosso ver, um pouco a 
contrapelo, a lógica do processo aci­
ma referido, Oswald de Andrade 
como que dá o pulo do gato, ao pug­
nar para a nossa arte ao mesmo tem­
po a incorporação e o refuíamento 
dos elementos e conteúdos culturais 
em movimento de assimilação estéti­
ca por diferentes nações européias 
para depois fundamentar a estética 
antropofágica, que foi a versão local 
da modernização artística do velho 
mundo de então. “A baixa antropo­
fagia aglomerada nos pecados de ca­
tecismos -  a inveja, a usura, a calú­
nia, o assassinato. Peste dos chama­
dos povos cultos e cristianizados, é 
contra ela que estamos agindo. An­
tropófagos. (...) “Contra a realidade 
social, vestida e opressora, cadastra­
da por F reud- a realidade sem com­
plexos, sem loucura, sem prostitui­
ções e sem pen itenciárias do 
matriarcado de Pindorama. ”14

Tem-se aí clara e cristalina, em for­
ma de manifesto - o que por si só 
conota a força de uma posição expres­
samente política de uma cultura so­
bre outra a expressão de uma visão 
anti-turística do espectro cultural eu­
ropeu, adquirida por força do deslo­
camento do olhar que é típico do mo­
vimento comum de toda viagem, em­
bora saiba-se de antemão que a via­

gem oswaldiana não possa de manei­
ra nenhuma ser entendida como uma 
viagem comum. Muito ao contrário, 
nela o poeta parece ter desejado fa­
zer, numa espécie de alinhavamento 
de percurso, o esboço, em termos li­
terários, da atualização da cartogra­
fia cultural do Brasil a partir do 
palmilhamento do mapa de viagem 
europeu que levou na bagagem.

Não é outro o sentido da 
constatação que segue, que, ademais, 
só corrobora o tom absolutamente 
produtivo -  que nega o aproveitamen­
to meramente turístico (mesmo em 
termos culturais) da viagem turística 
-  dos resultados do tour oswaldiano 
a Paris. “Dando novo alento a um 
movimento de renovação cultural ain­
da fracote das pernas e do verso, o 
contrabando parisiense de Oswald 
inegavelmente reforçou a consciência 
de que a modernidade possuía uma 
problemática local e a perspectiva 
parisiense falava a fundo ao Brasil do 
interior.”15

É, pois, dentro desta lógica que 
devemos procurar compreender, aí 
mesmo num contexto transitivo de 
viagem, as linhas gerais que basearam 
o pensamento oswaldiano e os seus 
desdobramentos no campo estético, 
que vão incluir simultaneamente, den­
tro da sua prática de escritor, uma 
série de perguntas e respostas formu­
ladas de maneira a produzir, cheias 
de terceiras intenções, uma platafor­
ma de discussão acerca da situação 
da literatura brasileira que, como já 
se sabia, estava carente de atualiza­
ção. “O questionamento no início do 
século, anos vinte, parte de vieses al­
ternativos, inova com um movimen­
to literário que se perguntava sobre

questões como nacionalidade, 
brasilidade, cópia, o outro -  o euro­
peu, o arcaico, a criação cultural para 
fora, ou o inverso -  para pensar a re­
alidade concreta encurralada entre 
modernização e estagnação”16

Eis aí, nesta conclusão de Tânia 
Cristina Verona, que resume o cerne 
dos questionamentos em pauta na 
cabeça do nosso Oswald poeta e -  
mais que isso, cidadão - a senha do 
caminho que se tentou seguir aqui 
para delimitarmos preliminarmeníe a 
importância da viagem na definição 
da plataforma da revolução estética 
que o poeta paulista encabeçou como 
líder maior de sua vanguarda. Ou seja: 
como resolver a tensão moderno/ar­
caico/estagnado em termos brasilei­
ros sem nos deslocarmos -  mesmo 
fisicamente -  para os lugares onde a 
questão se apresentava com suas res­
postas já maturadas e a depender ape­
nas, para o nosso caso, da instaura­
ção necessária da relação de uma 
alteridade que nos colocasse frente a 
frente, em termos históricos e cultu­
rais, nós -  os americanos do novo 
mundo -  e o outro -  os europeus co­
lonizadores do mundo velho.

Não foi nada além disso que as vi­
agens Oswaldianas à velha Europa 
propiciaram: a oportunidade concre­
ta do Brasil fazer instaurar -  através 
dele - essa relação, como já dissemos, 
absolutamente necessária para que da 
correta observação da sua dialética se 
pudesse por em marcha o movimen­
to de atualização da arte literária bra­
sileira.

O resultado prático disso tudo, 
todos nós já sabemos. E o sabemos 
tanto em tennos mais gerais -  atra­
vés da criação da chamada estética 
m odernista na nossa literatura - 
quanto em termos mais particulares 
-  a obra do próprio poeta -  desta­
cando-se a figura peculiar do escritor 
e intelectual Oswald de Andrade pre­
ponderante nos dois casos. No pri­
meiro, por ter ele “intuído pragmati- 
camente uma noção de modernidade 
que facilita a especificação da maté­
ria brasileira, sem ferir todavia o 
amor-próprio daqueles que se queri­
am na dianteira do moderno, articu­
lando patuscamente estética avança­
da e diferença nacional”17 e, no se­
gundo caso, por ele ter transforma­
do, na sua própria prática estética, 
através do livro fundante do nosso 
modernismo, M emórias sentimen­
tais de João M iram ar, as suas in­
quietações de intelectual em matéria 
estética de suma importância. “Impor­
tância como atualização de nossa fic­
ção em sintonia com as experiências 
da vanguarda européia, mas também 
como adequação pessoal e 
reelaboração dessas técnicas impor­
tadas sob critérios próprios, para a 
devida aferição de um contexto soci­
al de transição, uma realidade urbana
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em processo inicial de industriali­

zação, mas ainda pesadamente vincu­
lada, no plano cultural, aos cânones 
do passado.(...)”

Na bagagem  de Oswald de 
Andrade esses cânones do passado 
viajaram de vez.
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10 Trecho do poema-fragmento n° 37 de Memórias senti­
mentais de João Miramar. Ver Andrade, Oswald. Memó­
rias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Glo­
bo: Secretaria de Estado da Cultura, 1990. p. 56.
" Conceito utilizado pelo próprio Oswald de Andrade 
numa crônica enviada de Paris, conforme noticia Vinícius 
Dantas. Ver Dantas, Vinicius. Oswald de Andrade e a 
poesia. IN. Novos Estudos Cebrap, n° 30. julho de 1991. 
p. 193.
12 Observe-se que a referida estadia de Oswald de Andrade 
na Europa iniciara-se ainda no ano de 1922, precisamen­
te em dezembro deste ano. Ver, a propósito, a cronologia 
elaborada por Maria Alice Rebello aposta à obra citada 
na nota 10.
13 Ver artigo citado na nota 11. p. 193.
14 Manifesto Antropofágico. IN. Vanguarda européia e 
modernismo brasileiro: apresentação dos principais 
poem as, m an ife s to s , p re fá c io s  e co n ferên c ias  
vanguardistas. Rio de Janeiro: Vozes, 1997 p .359.
15 Dantas, Vinicius. Artigo citado na nota 11, p. 196.
16 Verona, Tânia Cristina. O mundo europeu em Oswald 
de Andrade. IN. Cultura brasileira: figuras da 
alteridade. (org. Eiiana Maria de Melo Souza). São Pau­
lo: Editora Hucitec/Fapesp, 1996. p. 47.
17 Dantas, Vinicius. Artigo citado na nota 11. p. 195.
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Tudo é belo
(Para José Godoy Garcia, em reverência aos seus 

50 anos de aventura poética)

Para Ezra Pound, um país que escuta a 
voz de seus poetas é diferente daquele 

que os despreza

Brasigóis Feiício

Tudo o que existe é belo e magní­
fico, só pelo milagre de existir. Por 
isto o gesto de horror, do poeta, ao 
ver que acabou de esmagar um inse­
to, sem perceber: “Também como as 
pessoas, eles só querem viver”. “Tudo 
é belo, mulher/ e por exemplo a água 
que a gente bebe/ ou uma água que a 
gente joga na cara/ e fica deixando a 
frieza vir penetrando na pele; a água 
que escorre da bica de um monjolo e 
o monjolo toca:/ a água de um poço 
na mata/ A água que a gente bebe é 
por exemplo como um beijo, mulher/ 
ou a estrada quando o trem de ferro/ 
atravessa um rio/ um rio que banha 
terras verdes, longe/ tudo é belo/. (... 
) O caminho do nascimento / a morte 
de um homem/’. Ao transcrever este 
belíssim o poema de José Godoy 
Garcia, quando seus admiradores, lei­
tores e amigos comemoram seus 50 
anos de poesia, quero nesta crônica 
manifestar a minha reverência à vida 
e à obra desde grande poeta brasilei­
ro, nascido em Jatai. O consagrado 
autor de “A moça de Goiatuba”, po­
ema genial, que ele escreveu sobre o 
lombo de um cavalo, por uma dessas 
estradas do mundo, foi e será sempre 
um apaixonado pela criação.

Sabe muito do quanto a vida cos­
tuma ser trágica ou risível, em seus 
instantes atrozes ou ridículos, quem 
escreveu isto. Caiu a casa/ o homem 
ficou sem ela/ caiu o dente/ o homem 
ficou sem ele/ Caiu a vergonha: foi 
pedir dinheiro emprestado/ para a fi­
lha, no bordelf’. Só os verdadeiros, 
os autênticos artistas sabem que o ato 
de criar esgota-se em si mesmo, e re­
sulta em ato falho, se não for movido 
por uma inexorável e avassaladora 
paixão. Se na obra de um artista ocor­
rem, de forma recorrente, certas ob­
sessões, é porque eles têm a coragem 
de serem fiéis às suas obsessões, o que 
lhes confere a marca e a grandeza de 
grandes artistas. E tanto mais autên­
ticos serão, quanto mais permanece­
rem fiéis às suas obsessões.

“Quem é o poeta? Um homem que 
faia aos homens”, segundo Camile 
Paglia. A magia de escrever exige a 
coragem do Ser. E quando ouvirem 
as palavras de um poeta, “por favor, 
entenda, que palavra por palavra, eis 
ali uma pessoa se entregando”. O 
poeta é aquele que escolhe suas pai­

xões, pois escolher seus abismos, e 
não ser colhido por eles, é a essência 
da virtude, segundo os gregos anti­
gos. Os poetas escrevem porque não 
podem mais voltar a ser crianças, e 
sair pelos dias de vento, a brincar de 
pique-esconde, ou a empinar papagai­
os com os meninos de seu bairro. 
Segundo Ezra Pound - o louco-lúci- 
do -, um país que escuta a voz de po­
etas é diferente daquele que os des­
preza. Os primeiros sobrevivenl Os 
segundos entram em decadência, até 
desaparecer completamente. Foi ele, 
ainda, quem disse à sua musa: “Não 
é, Raana, que eu canto mais alto do 
que os outros. É que eu bebo Luz, 
enquanto os homens menores bebem 
vinho”. Suicidados por dentro, no 
obsceno esplendor dos dias somos 
apenas cadáveres adiados que procri- 
am.

Pelos deuses destinados a falar do 
que existe - e só por isto é belo, e 
digno de reverência -, os poetas en­
xergam o espírito das florestas, e res­
piram na canção das árvores. Os po­
etas são antenas da raça; são espe­
lhos da sociedade, e são dotados do 
dom da solidão. Amam o amor pelo 
amor do amor, somente. Sabem que 
é preciso “fechar, por amor, a mão 
aberta, e conservar o pudor ao dar”. 
O poeta é aquele que fala de seu tem­
po aos homens de seu tempo. E al­
guém que vê a cabeleira de anjos, ao 
ver crianças brincando entre as árv o­
res. E tem ímpetos de devolver a Deus 
o bilhete de ingresso na vida, toda vez 
que vê morrer uma criança. O poeta 
é alguém que não se intimida diante 
do perigo abissal, que é descer ao in­
ferno de si mesmo, que o deslumbra, 
ao mesmo tempo que enche-o de pa­
vor. Pois ele sabe que é ali, nos sítios 
escuros dos mais tenebrosos escani- 
nhos do Ser, é ali que encontrará o 
seu primordial - seu primeiro rosto, 
dentre todos, e a origem da alma. Ao 
poeta pouco importa o mundo dos 
mortos, ou as lágrimas passageiras 
dos que morreram de parto. O poeta 
tem parte com a lava vulcânica das 
horas, e só quer arrebentar as grades do 
cárcere dos dias. O coração do poeta não 
abre suas portas somente nas horas mor­
tas. Ele não quer saber do mundo futuro, 
ou de ignotos passados. “A vida, o tempo 
presente, é a matéria de seu canto. A vida, 
apenas, sem mistificação”.
Brasigóis Feiício é poeta, cronista e jornalista 
goiano. Escreveu, entre outros, Viveré devagar

Labim/UFRN



Ano XI - n° 11 - Novembro, 1999 O GALO
Jornal Cultural

Fundação José Augusto

Luís da Câmara Cascudo

Há cento e oitenta e seis anos, Nossa Senhora 
da Apresentação procurou sua freguesia, numa 
quarta-feira, 21 de novembro de 1753,

Era nosso Capitão-mor. Pedro de Albuquerque 
Melo. Governava a todos, de Luiz Pedro Peregri­
no de Carvalho e Menezes de Ataíde, décimo Con­
de de Atouguia e sexto vice-rei do Brasil.

Natal podia ter cinqüenta casas de taipa, cerca­
das de mato. A Ribeira era um pântano onde dor­
miam as sombras cinzentas dos coqueirais. Árvo­
res de vulto cobriam as ruas que hoje correm para 
o sul e leste. Não estavam construídas as Igrejas 
de Santo Antônio nem a do Senhor Bom Jesus das 
Dores. Alecrim, Tírol, Petrópolis, estavam cober­
tos de matas, de litoral, capoeiras ralas, com frutas 
silvestres, povoadas de cotias, pacas e veados. A 
Casa do Governo era na Rua Grande (praça André 
de Albuquerque). Reinava em Portugal El-Rei Dom 
José. O nosso vigário era o Padre doutor Manuel 
Correia Gomes, que falecería sete anos depois, a 4 
de agosto de 1760.

Toda a cidade se apertava entre a avenida 
Junqueira Aires e proximidades do Baldo. Talvez 
não tivéssemos trezentos moradores.

Nessa época, numa manhã, foi visto, encalhado 
numa pedra que as marés respeitam, um caixão. 
Trazido para a praia, aberto numa curiosidade de 
terra menina, encontram a imagem duma Nossa 
Senhora. Pequena, simples, o manto cobrindo-lhe 
a cabeça na convenção ritual para a cercadura da 
coroa simbólica, a Santa sustinha o Deus Menino

na curva do braço esquerdo e estendia a destra, 
dedos unidos e vazios, num gesto de suspender o 
rosário ou de abençoar, timidamente.

A pedra ficou cham ada Pedra do Rosário. 
Fora o primeiro porto que a Mãe de Deus de­
p ara ra  em sua jo rnada material pelo Atlântico. 
Na linha da Igreja do Rosário, a Pedra era visi­
tada, m ostrada como um vestígio da milagrosa 
aparição. Hoje reduzida, deformada, serve ape­
nas de suporte a um cano que conduz óleo para 
os aviões da Air France. A penha onde dom Fuas 
Roupinho foi salvo, é, em Portugal, local de ro­
m aria. Em Natal, a Pedra do Rosário, quase 
identificável em sua humilhação, é um mero 
suporte a um conduto de essência.

Padre, povo, numa aclamação que outrora era 
lógica, inesperada e irresistível, levaram a imagem 
à Matriz. Lavraram uma ata, narrando o sucesso, 
com assinaturas autênticas. Ainda esse documento 
foi visto por João Nepomuceno Seabra de Melo e 
Alfredo Àntonino Pereira do Lado. Depois desa­
pareceu.

Natal já era freguesia de Nossa Senhora da Apre­
sentação quando o vulto apartou numa manhã de 
verão tropical, já em 1656 sabemos, sem discus­
são, que a Padroeira possuía idêntica evocação re­
ligiosa.

Devia, pois, existir um outro vulto da Padroei­
ra. A vinda, por mar e vento, a origem misteriosa, 
conduzida ao sabor do acaso, num rumo que a Fé 
se inclina a dizer providencial, haloaram a Imagem 
na moldura radiosa de uma tradição popular.

É uma mostra legítima de escultura portugue­
sa. Visíveis os traços imutáveis dos velhos santeiros

de Braga, no modelado do pescoço, no nariz 
afilado, à grega, obedecendo a padrão de beleza, 
nas faces, na boca, nos olhos pequenos e negros 
impostos proximamente, dando uma impressão 
vaga e natural de infantilidade e de asiatisrno. A 
cabecinha do Menino-Jesus ainda mais viva de­
monstra a ancianidade lusitana do trabalho. No re­
bordo do caixão, estreita tira afirmava, em letras 
que a memória coletiva não esqueceu. “No ponto 
onde der este caixão, não haverá perigo”.

Do alto do seu altar, a Santa do Rosário, apre­
sentada a 21 de novembro, vê passar os anos e as 
vidas confiadas à sua misericórdia. Guerras, cam­
panhas, sofrimentos, loucuras, ódios, voam como 
turbilhões de poeira, sem rastro, para a eternidade. 
Cada ano, no aniversário, acende-se o Céu escuro 
de novembro com as alegrias luminosas dos fogos, 
queimados em sua honra. Uma multidão se adensa, 
numa oferenda que os tempos mudam de forma 
mas conservam a intenção pura. Pequenina e sere­
na, vinda do Mar numa hora de Sol, a Padroeira 
olha a Cidade que ela própria escolheu para resi­
dência perpétua, há cento e oitenta e seis anos. E a 
Cidade se alarga e multiplica, descendo e subindo 
os morros, abraçando os taboleiros nos vinte bra­
ços do casario ininterrupto. E o olhar da Padroeira 
maior se toma, acompanhando a vida social do re­
banho que Ela apascenta, para entregar, depois, 
alma por alma, às mãos divinas do Filho.

(21-11-1939)

(Extraído de O Livro das Velhas Figuras, voi. 6 -  Instituto 
Histórico e Geográfico do Rio Grande do Norte, Natal, 1989)
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«O M ovimento A rm orial morreu, viva o Armoriai!». Tal afirmação 
contrasta para quem conhece a escritora e pesquisadora francesa Idellete 
Muzart, um a das m aiores conhecedoras da obra de Ariano Suassuna e 
do M ovim ento A rm orial. A liás a com binação desses dois saberes 
encontra-se no seu mais recente livro, Em demanda da poética popular  
- Ariano Suassuna e o M ovimento Armorial, que acaba de ser lançado 
no Brasil pela editora da Unicamp. Em entrevista ao jornalista Nelson 
Patrio ta , ed ito r de O G A LO , íd e le tte  M uzart ex p lica  p o rque  o 
M ovimento «morreu» e deu origem a um  sólido processo de renovação 
cultural que tem  como centro de atuação a rica tradição nordestina da 
cantoria e do folheto de cordel. Sua admiração pela obra de Ariano 
Suassuna faz que ela cogite de seu nome para um  faturo prêm io Nobel 
de Literatura, e critique o que considera «descaso» do Brasil por sua 
obra. Quanto a Câmara Cascudo, ela recomenda que se continue sua 
obra a partir das pistas deixadas pelo próprio etnólogo potiguar.

O GALO - - Ha quanto tempo 
existe a cadeira de Cultura e Litera­
tura Brasileira na Universidade de 
Nanterre, em Paris, onde a senhora 
leciona?

ÍDELETTE MUZART - Em pri­
meiro lugar, não se trata de uma ca­
deira, mas de uma cátedra, uma vez 
que tem todo um curso de literatura 
e língua e civilização brasileira e por­
tuguesa. Sou brasilianista, como di­
zem, e portanto a titular, assim o cur­
so passou a se denominar Cultura e 
Literatura Brasileira. O curso de 
Nanterre já existe, simbolicamente, 
desde 1968, praticamente desde o iní­
cio da universidade. Mas era um cur­
so só para os dois primeiros anos, 
porque na França os cursos se frag­
mentam: tem um diploma depois de

dois anos e um outro para quem qui­
ser ter a licenciatura plena. Curiosa­
mente, tivemos antes o curso de Lín­
guas Aplicadas, que é um dos dois 
cursos de línguas que funcionava ple­
namente. Só a partir deste ano é que 
tivemos o curso completo de Litera­
tura. Isto corresponde a uma certa re­
alidade da demanda dos professores, 
haja vista que há pouquíssimos pro­
fessores de português na França.

O GALO - - Mas o fato de José 
Saramago, um escritor português, 
ter ganho no ano passado o Nobel 
de Literatura não alterou essa reali­
dade?

I. M. - Não vamos sonhar com a 
repercussão do Saramago. O Nobel 
conferido a ele teve uma repercussão 
muito importante, não há dúvida, MasLabim/UFRN



12 Ano Xi - n° 11 - Novembro, 1999 O GALO
Jornal Cultura!

Fundação José Augusto

“Ariano é um grande escritor, e é absoiutamente subestimado no Brasil”

acho que é mais no nível simbóli­
co. Na França, a maioria dos nossos 
alunos são filhos de imigrantes por­
tugueses. E os franceses que estudam 
português são aqueles que geralmen­
te se apaixonaram pelo Brasil. Para 
os filhos de portugueses o curso é 
uma espécie de busca das raízes, as­
sim como de uma profissão. E há 
muitos franceses apaixonados pelo 
Brasil, mais ou tanto quanto tem bra­
sileiros apaixonados pela França. Sem 
nenhum critério de rentabilidade. Há 
um interesse muito grande pelo Bra­
sil na França, não propriamente pela 
literatura, mas, por exemplo, por 
música, teatro.

O GALO - - O Brasil então con­
tinua a ser para os franceses a terra 
do samba e do futebol?

I. M. - De certo modo, sim. Só 
em Paris, tem umas cinco ou seis pe­
quenos bares que apresentam música 
brasileira ao vivo em geral durante 
toda a semana tocando os mais diver­
sos gêneros musicais brasileiros. Há 
uma presença da música brasileira e 
um gosto pela música brasileira mui­
to grande. Existe uma revista mensal 
que traz quatro, cinco páginas só so­
bre novidades, lançamentos de músi­
cas brasileiras. Acredito que estamos 
tão bem infernados na França sobre 
lançamentos de música brasileira 
como os próprios brasileiros.

O GALO - - Como brasilianista, 
A Sr a. tem estudado mais a cultura 
nordestina ou a cultura brasileira em 
geral?.

I. M. - Estudei mais a cultura bra­
sileira quando estava no Brasil. Por­
que ela estava na minha porta. Eu era 
professora na Universidade Federal 
da Paraíba e quando dava uma disci­
plina como Literatura Oral, mandava 
os alunos pesquisaram com a família, 
com os vizinhos. Na França, o meu 
trabalho está um pouco mais 
generalisía. Trabalho muito com a 
oraiidade, a voz, tanto nos seus as­
pectos de tradição, a partir do traba­
lho recolhido e do trabalho feito no 
Brasil, quanto da sua transformação 
no cordel, que é uma literatura da voz 
que passa para a escritura, incluindo 
de maneira mais ampla e sistemática 
as relações entre história e literatura. 
Me interessam muito esses aspectos, 
daí meu interesse por A riano 
Suassuna. Tem uma presença históri­
ca muita forte n ’A Pedra do Reino. 
Tenho trabalhado também com Viva 
o Povo Brasileiro, do João Ubaldo 
Ribeiro, e outros escritores que têm 
essa preocupação de escrever um 
pouco a história do Brasil na sua obra, 
mas também de escrever a sua obra 
numa perspectiva de conquista, de 
participação, de fazer uma reflexão 
sobre a identidade brasileira.

O GALO - - A Sra. traduziu A 
Pedro do Reino para o francês. Como 
aconteceu isso?

I. M. - Eu comecei a procurar edi­
tor na França para A Pedro do Reino 
nos anos 70, isto é, poucos anos de­
pois da sua publicação e da minha 
própria descoberta do romance.

O GALO - Como a Sra. o desco­
briu?

I. M. - Eu ainda não havia pisado 
no Brasil. Foi um amigo paraibano 
que me deu de presente. Dizendo: 
“Bom, se você quer entender o Bra­
sil, leia isto”.

O GALO - A Sra. já  conhecia a 
língua portuguesa?

I. M. - Sim. Eu faço parte desses 
curiosos pelo Brasil de que já falei.

O GALO - A Sra. tem raízes bra­
sileiras?

I. M. - Não. Casei com um brasi­
leiro e tenho dois filhos brasileiros.

O GALO - Mas isto fo i depois, 
não?

I. M. - Sim, claro. Mas voltando 
ao que falávamos, a literatura brasi­
leira  na França é d ifíc il de ser 
traduzida e publicada. Até o próprio 
Jorge Amado, que já  tem  obras 
publicadas e traduzidas há muitos 
anos, era submetido à chamada “re­
dução”. Por exemplo, a editora Stock

publicou o Teresa Batista amputado 
de duas partes, a primeira e a última. 
Li essa edição e não gostei nada. E 
perguntei ao Ariano o que ele achava 
de ter sua obra reduzida por um edi­
tor francês. Ariano não gostou, e me 
disse: se alguém tem de mexer, eu vou 
mexer”. E fez uma primeira versão 
da A Pedra do Reino. Essa primeira 
versão que ele fez foi realmente uma 
tentativa de redução do romance e 
não deu certo. Ele me deu essa pri­
meira parte que eu traduziu e publi- 
quei. Coíoquei em anexo da minha 
tesa no que chamei “A ntologia 
armorial”. Mas não lhe agradou. Pos­
teriormente, ele pensou melhor e den­
tro de uma série de modificações e 
reflexões sobre a obra dele, transfor­
mou a matéria narrativa daquilo que 
já havia sido publicado, que é A Pe­
dra do Reino, em 1971, e a continua­
ção d’A Pedra do Reino, que é O Rei 
Degolado nas Caatigas do Sertão, de 
1977, e a continuação da obra que 
estava escrevendo. Portanto, uma 
parte dessa matéria virou A Pedra do 
Reino, Versão para Europeus e Bra­
sileiros Sensatos', uma segunda par­
te, será um outro livro que ele reor­

ganizou dentro de uma perspectiva 
global de uma trilogia que ele tinha 
em vista desde o início. Agora, eu 
acredito - isto aqui é palpite meu, - 
que ele não publicou logo no Brasil 
porque ele deseja terminar essa reor­
ganização dos seus romances. A Pe­
dra do Reino está atualmente só nos 
sebos, e fora das livrarias. A José 
Olímpio esgotou totalmente sua edi­
ção e eu sempre protesto junto a Ari­
ano, “você não pode deixar essa obra 
assim”, e ele sempre desconversa. 
Acredito que haja uma preocupação 
dele com isso.

O GALO - A Sra. pretende tradu­
zir outras obras de Ariano?

I. M. - Eu pedi autorização a Ari­
ano para traduzir A Farsa da Boa 
Preguiça, que é uma peça que tem 
menos sucesso do que O Auto da 
Compadecida, por exemplo, mas que 
eu considero como a melhor peça de 
Ariano. A mais elaborada do ponto 
de vista da reflexão teológica, teatral, 
filosófica, podería dizer. Talvez por 
isso não teve um grande sucesso por­
que não era simplesmente cômica.

O GALO - E ele autorizou?
I. M. - Teve a mesma reação: 

desconversou. Ele me disse que vai 
reelaborar a peça. A propósito disso, 
em março do ano passado ele publi­
cou uma carta no “D iário de 
Pernambuco” pedindo para que o 
deixem de procurar para dar aulas- 
espetáculo porque ele deseja escre­
ver a obra dele. Ele diz na carta o que 
falou uma vez a uma pessoa que o foi 
procurar para dar uma aula-espetá- 
culo: “Eu tenho 72 anos e tenho que 
pensar no que estou fazendo”. O ami­
go replicou que ele ainda ia viver 
muitos anos. Então ele respondeu: 
“Não tenho nenhuma garantia do 
além, então vou me precavendo”.

O GALO - Que idéia a Sra. fa z de 
Ariano Suassuna como escritor?

I. M. - Considero Ariano um dos 
maiores escritores brasileiros e não 
me surpreendería nada se ele ganhas­
se o Prêmio Nobel. Espero que não 
tenhamos de esperar mais 48 anos 
para ver um outro autor de língua 
portuguesa ganhando o Nobel de Li­
teratura. É um grande escritor, e é 
absolutamente subestimado no Bra­
sil, porque o aspecto polêmico de 
Ariano Suassuna orienta para uma 
leitura diferente de sua obra.

O GALO - A Sra. está traduzindo 
algum outro autor nordestino?

I. M, - Estou traduzindo outras 
coisas, não sozinha, mas dentro de um 
ateliê de tradução com os meus alu­
nos de línguas aplicadas. Começamos 
traduzindo um pouco para ver como 
ia funcionar, porque essas iniciativas 
de ateliê são sempre um pouco deli­
cadas. Os estudantes precisam que­
rer, Propus traduzir contos tradicio­
nais, que o próprio contador chama­
va de “histórias fabulosas”, e tradu
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“Há um perigo na imagem que se tem do Brasil na França e que se insiste muito: a idéia de mestiçagem cultural”

zimos e publicamos este ano his­
tórias fabulosas de um contador bra- 
siíeiro , M anuel D om ingos, de 
Mogeiro, Paraíba. O livro saiu com o 
título de Les Histoires Fabuleuses 
d ’un Conteur Brésilien recueillies et 
présentées p a r  M aria Claurênia  
Abreu S ilveira . Traduit sous la 
coordination de Idelette Muzart Fon­
seca dos Santos, par les étudiants du 
cours de m aitrise en Langues  
Etrangères A ppliquées de 
1’Université de Paris X  - Nanterre. 
Paris, L ’Harmattan, 1999. É interes­
sante observar que antes, na França, 
só havia dois livros de contos tradici­
onais traduzidos em francês, os Con­
tos Tradicionais do Brasil, de Câma­
ra Cascudo, e os Contos Negros, de 
Mestre Didi, da Bahia. Acredito que 
há necessidade de se traduzir muito 
material de coleta ou de reflexão so­
bre literatura oral e cultura tradicio­
nal. Há um perigo na imagem que se 
tem do Brasil na França e que se in­
siste muito recentemente em desen­
volver, que é a idéia de mestiçagem 
cultural. Tem um primeiro aspecto 
negativo, que é o de apagar o negro 
na mestiçagem, considerar que é ou­
tra cultura, mas também apagar o que 
há de raízes européias, não somente 
portuguesas, evidentemente ibéricas, 
mas também de outros países. Saiu 
recentemente na França um livro 
muito interessante, que não é sobre o 
Brasil, mas sobre a América Latina, a 
partir de um conhecimento profundo 
da cultura mexicana, chamado La 
pensée métisse, de Serge Kusinky, que 
é um livro muito interessante sobre o 
conceito de mestiçagem. Ao mesmo 
tempo, eu vejo em todos os congres­
sos, colóquios, reflexões em tomo do 
Brasil sempre se fala de mestiçagem 
falando do Brasil como sendo a cha­
ve de tudo. Eu acho que é um pouco 
enganosa essa visão e simplificadora.

O GALO - Isso tem algo a ver com 
o luso-tropicalism o de Gilberto  
Freire?

I. M. - Não, acho que não, o luso- 
tropicalismo está bem ultrapassado e 
é analisado com muita propriedade 
por um jovem historiador francês, 
Yves Leonard, que trabalhou por 
exemplo sobre o fascismo de Salazar 
e m ostrou como Salazar ins­
trumentalizou Gilberto Freire, cha­
mando-o a Portugal e pagando-lhe 
uma grande viagem por todas as co­
lônias portuguesas. Ele usou o luso- 
tropicalismo em seu benefício. Tem a 
ver com uma certa imagem que a 
Europa precisa estabelecer como 
modelo. Um exemplo característico: 
no ano passado, antes da final da Copa 
do Mundo, um jornal alemão disse 
que esse encontro seria o jogo de duas 
nações mestiças.

O GALO - A França, hoje, é uma 
nação mestiça, não?

I. M. - Exato! É por isso que os

franceses se interessam tanto por essa 
mestiçagem. De uma certa maneira, 
eles vão procurar no Brasil um en­
tendimento para a sua própria cultu­
ra.

O GALO - Poderiamos dizer en­
tão que o Brasil seria a França ama­
nhã...

J. M . - É um pouco abrupto, mas 
talvez seja isso. Ou pelo menos é o 
que muitos franceses pensam. Ape­
sar das reticências da extrema-direi- 
ta, que estabelece o seu fundo de co­
mércio sobre o medo do outro, está 
funcionando muito melhor do que 
parece. Não é uma mestiçagem de 
peles. Isto se faz ou se deixa de fazer. 
A maneira como o rap foi nacionali­
zado na França foi de uma maneira 
espetacular. Tem o rai, nova música 
francesa, que é a m úsica árabe 
afrancesada, uma mistura de ritmos 
da África do Norte com elementos do 
jazz e de certas melodias francesas. 
Tem vários nomes nessa linha. O rai 
é tradicionalmente uma mistura de 
músicas moçárabes e de cultura ju ­
daica.

O GALO - O etnocentrismo con­
tinua uma barreira muito forte para

a divulgação da literatura brasileira 
na França ou já  há sinais em contrá­
rio?

I. M. - Não acredito que haja um 
etnocentrismo que não queira se in­
teressar pelos imaginários alheios. 
Acho que a barreira vem de muitos 
elementos, primeiro uma certa crise. 
Os editores falam de uma crise do li­
vro na França. Os livros estão ven­
dendo menos. Lembro que quando foi 
lançado, o livro de Ariano teve críti­
cas excelentes no Le M onde, 
Libération, vários jornais fizeram re­
senhas entusiasm adoras e entu- 
siasmantes. Mesmo assim, as vendas 
foram relativamente pequenas.

O GALO - Qual a tiragem média 
dos livros na França?

Confesso que não sei responder a 
isso. Estou mais a par das edições 
ensaísticas, porque além de professo­
ra, sou editora da Coleção Amérique 
Latine, Série Brésil, da Flarmattan. A 
tiragem média dos livros é de 500 
exemplares, 700, às vezes, como foi 
para o livro dos contos de Manuel 
Domingos. E raramente precisamos 
fazer nova tiragem.

O GALO - No ano passado, o Sa­

lão do Livro, que acontece anualmen­
te em Paris, destacou a literatura 
brasileira. Q que resultou de positi­
vo para a literatura brasileira na 
França e, em decorrência, na Euro­
pa?

I. M. - Curiosamente, a repercus­
são maior do Salão do Livro de Paris 
foi antes. A tradução d Ví Pedra do 
Reino foi antes do Saião. Durante o 
período de outubro de 97 a abril de 
98 saiu uma verdadeira enxurrada de 
livros sobre o Brasil, na perspectiva 
do Salão. Depois, as pessoas diziam: 
“Não quero ouvir mais falar do Bra­
sil, já  saíram livros demais sobre ele”.

O GALO - O que significa para 
um francês o seu interesse pela lite­
ratura de cordel?

I. M. - Significa algo exótico. Para 
um francês, é exotisrno puro. Inclusi­
ve para os brasileiros e até para os 
nordestinos, está começando a ser. Se 
você perguntar onde pode comprar 
folhetos de cordel em Natal, não sei 
se alguém podería me responder com 
rapidez. O meu interesse pelo cordel 
é enquanto elemento importante da 
cultura brasileira, e não somente nor­
destina. Acho muito interessante noLabim/UFRN
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tar como a literatura de cordel e a 
cantoria se espalharam pelo Brasil. 
Eles representam uma espécie da pro­
va da migração, da diáspora nordes­
tina. Darcy Ribeiro mostra em O Povo 
Brasileiro que aquilo que ele chama 
de matriz étnico-cultural brasileira 
está formada no final do século XVIII 
no Nordeste e essa matriz é suficien­
temente forte desde essa época para 
ter garantida uma certa identidade 
comum brasileira, apesar das múlti­
plas migrações posteriores nos sécu­
los XIX e XX, e apesar de toda essa 
história de desenvolvimento desigual 
segundo as regiões. Acho interessan­
te porque o cordel e a cantoria - o 
oral e a escrita - traduzem a presença 
dessa diáspora nordestina. Temos, por 
exemplo, o período em que os nor­
destinos, sobretudo os cearenses, vão 
para a Amazonas atraídos pelo ciclo 
da borracha e surge uma editora em 
Belém do Pará, a Guajarina, que é um 
dos momentos mais interessantes da 
literatura de cordel no Brasil. Eviden­
temente, os pernambucanos “berram” 
porque seus folhetos estão sendo pu­
blicados lá sem pagar seus direitos, 
mas isso permitiu que surgissem no­
vos poetas lá, seja da migração nor­
destina ou não. A mesma coisa em 
Brasília, nos anos 60. Aparecem no­
vos poetas e editoras, alguns deles, 
como o Paulo Batista, vindos direta­
mente da m atriz pernam bucana, 
paraibana e norte-rio-grandense, que 
é aí que está a matriz, mas criando no 
próprio lugar suas próprias criações, 
e permitindo que novos artistas se 
revelem. Justamente no Salão do Li­
vro, que você evocou há pouco, eu 
tinha convidado dois cantadores de 
um sucesso incrível - Oliveira de Pa­
nelas, que é um dos m elhores 
cantadores da atualidade, e o outro 
seria Otacílio Batista, mas infelizmen­
te Otácio está muito velho, e com 
problemas de saúde. Então, ele veio 
com um jovem cantador, Lorinaldo 
V itorino, um jovem  cantador 
pemambuco. E o que ele me falou da 
cantoria hoje em São Paulo, de festi­
vais de cantoria em que aparecem 
para seleção 40,50 cantadores jovens, 
que cantam com os veteranos temas 
paulistas, temas dos bairros, proble­
mas atuais dos paulistas. Ele fez uma 
comparação muito interessante, di­
zendo que em certos lugares de São 
Paulo, a cantoria é como o nosso rap, 
está ganhando uma dimensão urba­
na. Por isso, tenho sempre um pouco 
de receio quando as pessoas falam: 
“Ah!, mas isso é coisa nordestina!” 
Alguns anos atrás, fui dar um curso 
sobre oralidade e culturas orais em 
São José do Rio Preto, interior de São 
Paulo, e quando comecei a dar exem­
plo, alguns alunos me disseram, com 
um sorriso de superioridade: “Mas 
professora, isso é Nordeste, aqui não 
é Nordeste não, não tem essas coi-

Novo livro de idelette discute questões 
fundamentais do Movimento Armorial

sas”. Ai comecei a avançar, a dar 
exemplo, citando trechos de músicas, 
e perguntava: “Vocês não conhecem 
isso, conhecem aquilo?”. E um dizia: 
“Ah!, minha avó cantava isso; minha 
mãe sabia aquilo”. Todos eles tinham 
uma avó, uma mãe, uma vizinha que 
sabia desses cantos. Quer dizer, há 
talvez não uma desvalorização, mas 
um esquecimento desses muitos ele­
mentos orais, em grande parte devi­
do à cultura de massa, a escola não 
valorizarem muitos desses elementos.

O GALO - Como a Sra. vê o tra­
balho de Cascudo na área da litera­
tura oral?

I. M. - Cascudo foi um pesquisa­
dor importante. Mas é preciso se tra­
balhar com a obra dele, continuar a 
obra dele, e não apenas ler Cascudo, 
o que, aliás, também não se faz com 
a freqüência que se deveria fazer. Po­
demos encontrar em Cascudo pistas 
que ele levantou, milhares de pistas, 
não para guardar no armário, mas 
para continuar. Ele era um homem da 
escrita, da correspondência. Era um 
pesquisador compulsivo. Deve ter 
acumulado milhares de notas que não 
concluiu. Isso se deve procurar para 
continuar, pois deve haver pistas para 
novas pesquisas, com certeza interes­
santes. O que falta muitas vezes em 
Cascudo é a voz do povo; o que se 
escuta é a voz de Cascudo. Ele 
reconta tudo à maneira dele. Os con­
tos populares dele são como os con­
tos de Grimm, de Perrault, são pes­
soas da boa sociedade que contam os 
que as pessoas outrora contavam. É 
uma tradição, é verdade, mas hoje o 
critério é dar um peso maior à expres­
são popular. Talvez na época dele isso 
fosse inconcebível

O GALO - A Sra. coordenou a 
publicação do Dicionário Literário da 
Paraíba. Qual a importância desse 
trabalho? E importante que outros 
Estados sigam esse exemplo?

I. M. - Sim, porque é praticamen­
te impossível, em termos de Brasil, 
ter uma idéia dos escritores, das pes­
soas que tiveram uma influência cul­
tural porque a maioria das pessoas são 
conhecidas. Só as que publicaram nas

grandes editoras no Rio e São Paulo 
são conhecidas. Especialmente no 
século XIX temos muita coisa a des­
cobrir de pessoas eu não diria inédi­
tos, mas que publicaram, por exem­
plo, em suplementos literários de jor­
nais. Há necessidade de se levantar a 
nível de Estados esses nomes, mes­
mo não se tratando de falar do poeta 
municipal ou estadual, como disse 
Drummond, mas a nível de registro. 
Quanto ao Dicionário Literário da 
Paraíba, apesar de extremamente mal 
composto e mal revisado, ele apre­
sentou um levantamento muito im­
portante, e adotamos o critério de que 
para merecer um verbete precisava ter 
um livro publicado, senão haveria um 
excesso de nomes.

O GALO - Como nasceu esse pro­
jeto?

I. M. - O desafio foi lançado a 
partir da Enciclopédia da Literatura 
Brasileira, do Afrânio Coutinho, no 
início dos anos 80. Quando li essa 
enciclopédia, notei que faltavam mui­
tos autores que eu conhecia. Lembro 
que Afrânio Coutinho observara que 
aquele seu trabalho era apenas um 
começo; precisaria que cada Estado 
fizesse seus levantamentos para que 
pudéssemos ter a ousadia de dizer que 
estávamos fazendo o levantamento da 
literatura brasileira. Acho que ele tem 
razão, porque é inclusive uma ques­
tão de conhecer o Brasil. Ninguém vai 
duvidar que João Cabral de Melo 
Neto é infinitamente superior a quem 
publicou dois ou três poemas num su­
plemento literário. Não é uma ques­
tão de critério de valor, é também de 
mostrar a força de uma vida intelec­
tual. Tem-se uma idéia totalmente fal­
sa do que era a vida literária no início 
do século. Tem-se a impressão, mui­
tas vezes reforçada por historiadores 
apressados, de que a civilização, a 
cultura começaram com as universi­
dades. De jeito nenhum! Começou 
muito antes. Havia jornais, uma vida 
da imprensa no Rio Grande do Nor­
te, na Paraíba. A densidade de imprensa 
que havia no século XIX é incomparável 
com o sistema atual centralizado, 
globalizado, e finalmente dominado 
por três ou quatro títulos.

Trabalhos de cantadores como Ivanildo 
Villa Nova são estudados, hoje, em Paris

O GALO - Voltando ao Movimen­
to Armorial,o que o distingue no 
contexto cultural brasileira?

I. M. - Em primeiro lugar, a idéia 
de uma cultura em movimento que 
vem percorrendo o Nordeste por ca­
rências diversas: de fontes, de dinhei­
ro, de homens e mulheres de qualida­
de. Assim, quando surge uma ou duas 
pessoas de grande qualidade, há um 
reagrupamento em tomo delas. Em 
segundo lugar, esse homem, que é 
Ariano Suassuna, tem um compro­
misso com a eduçação e o apoio a 
jovens artistas. A obra de Ariano 
Suassuna é uma coisa, o papel de 
Ariano Suassuna no M ovimento 
Armorial é outra. Ele não teria ne­
cessidade alguma do Movimento 
Armorial para a sua obra. Sempre 
ocupou cargos públicos para poder 
fazer esses núcleos de apoio aos jo ­
vens artistas. A terceira coisa é tam­
bém um questionamento, de saber que 
tipo de cultura, de inovação, quere­
mos fazer com os jovens poetas e es­
critores. Nesse ponto, é interessante 
observar que o Movimento Armorial 
permitiu que surjam novos escritores, 
novos artistas. No último capítulo do 
meu livro eu digo: “O Movimento 
morreu. Viva o Armorial!”. Porque o 
movimento acabou nos anos 80, é um 
momento da história cultural e está 
escrito  em Pernam buco, mas o 
Armorial sobreviveu como prática de 
articulação de diferentes formas de 
artes populares em espetáculos, obras 
literárias, obras plásticas, música etc. 
O trabalho de um Antônio Nóbrega, 
que está fazendo um sucesso enor­
me, reflete muito bem isso. O Movi­
mento Armorial tem como bandeira 
o folheto de cordel: na capa tem a 
gravura, a m úsica subjacente à 
cantoria, tem a poesia d os versos.

O GALO - Seria então o caso de 
dizer-se que o movimento já  estava 
aí, faltava dar-lhe o nome?

I. M. - E colocar em reunião os 
seus artistas diversos. Jean Duvignaut 
diz que uma das caraterísticas da aca­
demia, no sentido lato, desde o sécu­
lo XVII, foi separar as formas artísti­
cas. Isto é m úsica, isto é pintura, 
isto é literatura, etc. N a cultura po­
pular, nas culturas orais, essas for­
mas sempre foram  interligadas. O 
M ovim ento  A rm orial consegue 
quebrar essas separações da aca­
dem ia e fazer com  que as formas 
artísticas procurem  se reencontrar 
e que se fale de esculturas que 
nascem  de um rom ance, de um 
rom ance que passa pela ilustração 
não som ente para  ilustrar, mas 
com o um  desenho entrando na 
obra, etc. Em  suma, as artes vol­
tam a se reencontrar no Movimento 
Armorial, e este é um traço bem dis­
tintivo desse movimento e que dá uma 
idéia de sua grande importância cul­
tural. Labim/UFRN



II Encontro com a Literatura Nordestina

O poeta Luís Carlos Guimarães participou ativamente da palestra do escritor sergipano Francisco J. C. Dantas, na abertura do II Encontro

FJA aprofunda 
diálogo das letras

Nelson Patriota
Existe uma ficção nordestina que repu­

dia as arm adilhas das conceituações 
simplistas contidas no rótulo “regionalis­
m o”, e se afirma com a bandeira da 
integração regional. Estes princípios foram 
a tônica do lí Encontro com a Literatura 
Nordestina, realizado pela Fundação José 
Augusto e que mobilizou centenas de inte­
lectuais, professores e estudantes no Palá- 
cio da Cultura, em Natal, nos dias 27, 28 e 
29 de outubro. O primeiro encontro acon­
teceu em maio deste ano, e trouxe a Natal

os escritores Jorge Tufic (Ceará); 
Hildeberto Barbosa e Odilon Ribeiro 
Coutinho (Paraíba); e Marcus Accioly 
(Pernambuco).

O encontro foi aberto pelo escritor 
sergipano Francisco Dantas, tendo como 
mediador o professor Belchior de Vascon­
celos Leite, estudioso da obra de Dantas e 
que, por isso mesmo, encaminhou com se­
gurança e objetividade os debates que se 
sucederam à palestra. Autor de uma obra 
ficcional formada pelos romances Coivara 
da Memória, Os Desvalidos e Cartilha do 
Silêncio, e do estudo çrítico A Mulher no

Romance de Eça de Queiroz, Francisco 
Dantas abordou a complexa temática da 
criação de personagens e que, através de 
uma detalhada exposição do tema, descar­
tou as explicações ideaiistas, atendo-se à 
razão clássica: o personagem é criatura que 
sempre reflete a vivência e a experiência 
do criador, e, portanto, tem tudo ver com 
ele. A palestra seguinte, feita pela profes­
sora Maria Lúcia dal Farra, teve como 
mediador o professor Pedro Vicente da 
Costa Sobrinho, que salientou aspectos sin­
gulares da poesia da palestrante, como sua 
temática gustativa e gastronômica. A pa
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iestra reuniu seis poetas de língua por­

tuguesa deste século: Florbela Espanca, 
Cecília Meireles, Gilka Machado, Zila 
Mamede, Adélia Prado e Paula Tavares, 
esta última, angolana.

No segundo dia, o programa do Encon­
tro foi monopolizado pela mesa-redonda 
sobre a obra de Ariano Suassuna, para o 
que foram convidados o professor e poeta 
pernambucano Carlos Newton Jr., - hoje 
um expert na obra do criador do Movimen­
to Armorial, - e o poeta cearense Virgílio 
Maia, tendo como mediador o poeta Dácio 
Galvão, ambos também arianistas. O even­
to levantou aspectos interessantíssimos so­
bre a obra de Ariano Suassuna e pouco co­
nhecidos do grande público, como sua pro­
dução dramatúrgica, que coincide com o 
começo de sua produção literária, e sua 
poesia, que percorre toda a sua obra, se­
gundo indiciou Newton Jr. O debate foi 
esclarecedor, sob muitos aspectos, para 
elucidar detalhes acerca do grande roman­
ce de Ariano, A Pedra do Reino, e discutiu 
ainda a atualidade e alcance do Movimen­
to Armorial, o qual tem em Carlos Newton 
Jr., Virgílio Maia dois dos seus principais 
representantes na atualidade. Newton Jr. 
chamou a atenção ainda para a influência 
do Dom Quixote, de Cervantes, e da Bí­
blia, na construção da obra de Ariano. O 
desdobramento do Movimento Armorial 
para outras artes, aí incluídas as artes grá­
ficas e a música, também foi discutido pe­
los palestrantes a partir de questões levan­
tadas pela platéia.

O terceiro e último dia do II Encontro 
com a Literatura Nordestina foi reserva­
do, na primeira 
uu poeia paraibano Sérgio Castro Pinto, 
tendo como mediador o filósofo Pablo 
Capistrano, enquanto sua segunda parte 
coube à poetisa Diva Cunha, e a mediação 
ao contista Bartolomeu Correia de Melo.

O poeta paraibano surpreendeu a audi­
ência com uma palestra de tom intimista 
matizada por extratos de poemas seus, 
minimalistas, regra geral, em sua roupagem 
formal, mas de rara riqueza quando consi­
derados em seu aspecto conteudístico.

A poetisa Diva Cunha preferiu falar de 
sua experiência como pesquisadora da li­
teratura norte-rio-grandense, e que já ren­
deu uma obra que, por enquanto, perma­
nece inédita. Trata-se de um manual 
expositivo exemplificado por textos bási­
cos compreendendo os poetas e os prosa­
dores.

Ao término do encontro ficou a certeza 
de que eventos como esses que a Funda­
ção José Augusto vem promovendo, se in­
serem dentro de uma política que o Rio 
Grande do Norte, em sua busca de afirma­
ção cultural entre os seus vizinhos nordes­
tinos, não pode prescindir, e que, simulta­
neamente, se prestam para aprofundar as 
relações culturais nessa grande região bra­
sileira.

As palestras de Maria Lúcia da! Farra (acima) e Francisco J. C. Dantas (abaixo) despertaram grande 
interesse no público e suscitaram diversas perguntas que foram respondidas pelos dois escritores na 

abertura do II Encontro com a Literatura Nordestina
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Maria Lúcia dai Farra faz exposição didática 
sobre a presença da mulher na poesia de ex­

pressão portuguesa

Francisco J . C. Dantas revelou segredos da 
criação de personagens em suas obras de fic­

ção e falou sobre ficcionistas brasileiros de hoje

0  poeta e a
vida literária

Sérgio de Castro Pinto

De princípio, cabe a indagação: o que é 
vida literária? Será aquela vivida longe da 
leitura, da elaboração do poema? Se o for, 
mesmo aí deve-se levar em conta que «tudo 
acontece para terminar em livro». Ou seja, 
só quem escreve sabe o quanto o poema - 
sobretudo na sua forma larvar, embrioná­
ria - mostra-se ubíquo, onipresente; o quan­
to ele nos acompanha quer estejamos numa 
palestra, num recital, no cinema, numa 
ópera, etc. E sabe, também, o quanto ele 
se mostra arredio, antípoda. Daí os poe­
mas metalingüísticos versarem, quase sem­
pre, a respeito da dificuldade do poeta em 
vencer a distância entre a emoção que se 
instala à flor da pele e a folha de papel. 
Distância somente vencida a custo de mui­
to esforço, já que nem sempre o poeta ron­
da o poema como uma fera à preça, pois, 
às vezes, fera presa e acuada/ entre as gra­
des do poema-jaula,/ doma-o o chicote das 
palavras.

Pois bem, nos meus momentos de 
efervescência criativa, tudo é poesia que 
procuro converter em poema. Inclusive a 
vida literária, se compreendermos como tal 
o convívio nas redações de jornais, nas 
rodas boêmias, o convívio, enfim, com tudo 
aquilo que só aparentemente nos extravia 
das veredas da criação poética.

Qual a vez ou quais as vezes em que 
entrei em rota de colisão com a poesia? 
Decididamente não foi nos bares, posto que 
nas suas mesas damos «a volta ao dia em 
oitenta mundos», tal como ocorreu na 
«Bambu» de saudosa memória, espécie de 
núcleo de convergência e de divergências 
de uma geração sobre a qual - valendo-me 
do rótulo do «Ron Montilla» - escrevi os 
seguintes versos: a carta branca do 
montilla/ não era de alforria.// o papagaio 
era calado./ o cuba-libre nos prendia./'/ e 
em barris de carvalho/ o tempo envilecia.

Sequer como prospector da Delegacia 
Regional do Trabalho da Paraíba, que foi 
quando negligenciei das minhas funções bu­
rocráticas para iniciar a prospecção do solo, 
dos filões, dos veios da poesia: eis a fór­
mula ou a forma:/ a água fura a rocha

Muito menos como advogado da Dele­
gacia do Serviço do Patrimônio da União, 
desta feita muito mais entregue - por força

do acúmulo de trabalho - às lides jurídicas 
do que às efusões líricas. Contudo, foi jus­
tamente nessa época que escrevi «Domicí­
lio em trânsito», título que, embora toma­
do de empréstimo do Direito, procura re­
fletir - através do poder transfigurador da 
linguagem - uma atmosfera doméstica, do­
miciliar: chegar em casa/ é desatar nós/ da 
gravata/ aos/ cadarços.// é deixar-me livre/ 
dentro das chinelas/ e fora do bridge.// é 
girar com os dedos/ o bico dos teus seios/ 
como um segredo/ de caixa-forte.// é abrir- 
te/ para os nós cegos/ do meu amor.

Na maioria dos poemas de «Domicílio 
em trânsito», as vezes em que o sujeito 
emissor sai às ruas, logo é devolvido ao 
aconchego da casa»,, a exemplo do que 
sucede no desfecho de «sem fórmula», 
onde nostalgicamente ele se põe a obser­
var um álbum de fotografias: não piso a 
embreagem,/ piso a paisagem/ e a ponho 
em primeira,/ segunda, terceira e quarta/ 
de segunda à sexta.// (às vezes dou-lhe ré,/ 
mas ela sempre me escapa).// aos sábados 
e domingos/ deixo-me ficar em ponto mor­
to/ diante dessas fotos já  sem cor:// Paisa­
gens vistas de um retrovisor?

Curiosamente, nunca escrevi um poe­
ma sequer fora de casa. Mas nada me im­
pediu de, até mesmo nas repartições públi­
cas, ter-me munido de «uma paciência meio 
atenta e meio distraída» para, na condição 
de «voyeur», iniciar o poema no plano ain­
da nebuloso das idéias. Só que, tomando 
forma aos poucos, apenas em casa, no «re­
cesso do lar», ‘ é que ele adquiria o estatu­
to da palavra escrita. Aprendi, com 
Wordsworth. que a «poesia é emoção re­
colhida na tranqüilidade». Foi assim, por 
exemplo, quando vi Garrincha, decrépito 
e sonado, desfilar num carro alegórico de 
uma escola de samba. Passaram-se anos, 
muitos anos, para que o poema amadure­
cesse e viesse à tona: se não driblas, o 
alambrado/ é a tela de um viveiro/ onde te 
fazes prisioneiro.// se driblas, és um mági­
co/ a liberar os muitos pássaros/ do teu 
nome/ enquanto os cartolas/ dão tratos à 
bola e te fintam fora do gramado.// hoje, 
onde o pássaro que foste?/ no ar entre aé­
reo e sonado/ com que desfilas as tuas pe­
nas/ na alegoria de um carro?

Às vezes desconfio de que o poema 
nasceu primeiro do que o poeta, dúvida tãoLabim/UFRN
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metafísica quanto a indagação se o ovo 

nasceu primeiro do que a galinha ou vice- 
versa. Na verdade, creio que desde crian­
ça, sem ainda me dar conta de que seria 
poeta, os lugares, as paisagens, enfim, as 
circunstâncias que vivi, pouco a pouco 
entulhavam-me de poemas informes, mo­
vediços, fragmentados, que correspondem 
à poesia em seu estado bruto. É que o po­
eta ainda não existia  para dar-lhes 
organicidade, coerência, coesão. Mas 
como «o menino é o pai do homem» e o 
poeta se aproxima do menino no olhar inau­
gural que este lança sobre as coisas ao seu 
derredor, eis que depois de muitas leituras 
e muitas tentativas vãs de escrever poemas 
-  os lugares, as paisagens da infância, da 
adolescência, finalm ente foram 
reconstituídos através da palavra escrita. 
Tanto que as chamadas «matinês das mo­
das», sessões do Cine Brasil que iniciaram 
os da minha geração na prática sempre sau­
dável da bolinagem,, só as revivi em poe­
ma inserto no livro «Domicilio em trânsi­
to», de 1983: abriam-se cortinas,/ zíperes 
e braguilhas./ tinha início a projeção/ de 
mãos por entre pernas./ tão brasil!

Já os retratos dos avós que me esprei­
tavam desde a mais tenra infância, somen- 

r te os emoldurei em poema no ano de 1973: 
as gravatas enforcam/ as palavras dos avós/ 
e se mais tento o diálogo/ mais se apertam 
os nós/ dos avós que se enforcam/ de ca­
beça para baixo/ presos aos seus silêncios/ 
cientes dos seus recatos/ de que não po­
dem falar/ sobre o que foi viajado/ e da 
distância que há,/ entre o neto e seus retra­
tos.

Em outras oportunidades, porém, o 
poema nasce como um ato falho: sequer 
os ensaio.// mas os meus atos/ falhos/ en- 
cenam-se assim: eles já no palco/ e eu ain­
da/ no camarim (O cerco da memória, 
1993). Ou seja, «As vezes, ocorre/ um 
autor estar/ aquém/ - do próprio texto./ De 
o texto ter-se feito,/ além dos dedos, como 
gavinha que inventou/ a direção de seu 
verde,/ e fonte que minou/ o inconsciente 
segredo.// (...) Lá vai o poema ou trem/ 
que larga o maquinista/ na estação/ e se 
interna no sertão./ Ali o poema/ olhado de 
binóculo/ - só de longe tocado -/ e o autor, 
falso piloto/ largado na pista ou salas/ do 
aeroporto, atrás do vidro,/ enquanto o tex­
to/ levanta seu vôo cego/ com o radar da 
em oção...»( Affonso Romano de 
Sanf Anna)

Mas quais, finalmente, os momentos em 
que entrei em rota de colisão com a poe­
sia? Que me lembre, em nenhum. Apenas 
refreio o meu ímpeto de entrar em rota de 
colisão com os recalcados Goelbbels 
tupiniquins quando estes, do alto de sua 
soberba, nos tratam de “poetas”. “Poetas” 
assim mesmo, entre aspas, pejorativamen­
te, como se fôssemos habitantes ribeirinhos 
de uma terceira margem do Potengi ou do 
Sanhauá. ■,

Da esquerda para a direita, Virgílio Maia, Dácio Galvão e Carlos Newton Jr., que promoveram um 
interessante debate sobre a obra de Ariano Suassuna

Bartolomeu Correia de Melo apresenta a palestrante Diva Cunha, a qual fez uma criteriosa exposição 
sobre seu trabalho com a história da literatura norte-rio-grandense

Pablo Capistrano (esquerda) apresenta o poeta Sérgio de Castro Pinto, autor da palestra “O poeta e 
a vida, lite.rária”, reproduzida integralmente na página interior
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As vezes, as vozes
A Inácio Magalhães de Sena.

Sino, claro sino,
Tocas para quem?

Carlos Pena Filho

Como encalhada na beira do vale, 
a igreja semelha enorme barcaça. Bri­
sa do patamar perdeu cheiros de me­
laço. Maré verde dos canaviais anda 
vazante. Poesia naufragada na ausên­
cia dos engenhos. Quede os bueiros 
defumando a paisagem de manhã da 
criação?

Aqui, debaixo do sino, revejo 
aqueles velhos quandos. Vezes ficadas 
na lembrança, vozes fincadas na sau­
dade. Eu, menino banguelo, ainda 
molhando rede, me pondo desasnado.

Neste país do Ceará-Mirim, a vida 
naquele desvexame... Não havia, nem 
ainda carecia, relógio badalando na 
torre da matriz. Pra se informar do 
tempo escorrendo, bastava atentar nas 
vozes do lugar. Escutar as coisas co­
muns do todo-dia sobe-descendo as 
ladeiras. Sucedidos de toda qualistria, 
soando sempre na vez costumeiras. 
Apito da usina avisava a manhecença, 
rinchos de jegue na marca do meio- 
dia, boca-da-noite entoando ave- 
marias...

Acordada pela hora da usina, mi­
nha avó tarefava na cozinha. Eu tei­
mando preguiça, enrodilhado na col­
cha mijada, apreciando escutares de 
chinelas e panelas. Com pouco, cha­
leira de ferro também apitava - piuí- 
uí-uií! -  Louro arremedava, pedindo 
café.

Na saída do sol, passava o trem, 
resfolegando no rumo do sertão. Vez 
dela sacolejar minha rede, naquela 
gentil firmeza, chamando pra escola. 
Rosto feioso, de pouco riso, dizendo 
canduras na fala do trem. -  “Café- 
com-pão, bolacha, não!...”

M alchegando seis horas, o 
bombardão destraquejado de Luís 
Sapateiro punha-se azucrinando a vi­
zinhança. Meu concriz, tocador me­
lhor, contrariado, emudecia. -  “Arre! 
M ais parece uma carretilha  de 
peidos!” -  meu tio xingava, diverti­
do. O bombardão, nem-nem... Sopra­
va e soprava - pum-purum-pumpum! 
- como querendo atiçar o acender da 
manhã.

Até que, na festa da padroeira, 
cumpri minha forra. Banda-de-músi- 
ca formada no palanque; toda briosa, 
tocando dobrados. Chega dava uma

vontade arrepiosa de marchar. -  “Por 
mais terras que percorra, / não per­
mita Deus que morra, / sem que volte 
para lá...”

Foi nesse quando que danei-me a 
chupar tamarina perante o bombardão 
de Luís. Careteava feito repunasse, 
imitando a cara bochechuda. O cujo, 
boca cheia dágua, cospe-cuspia e per­
dia o compasso. Daí a pouco, pronto 
que largou da tuba e botou-me pra 
correr, no meio das gargalhadas. 
Dema dessa passagem que ficou aten­
dendo por Luís Boca-Dágua.

Quem chegava às sete era Zefa 
Balaio. Aquela mendiga abilolada, 
diferente no agradecer das esmolas. 
Minha tia falava em falta de caridade. 
Mas eu, cabrinha curioso... -  
“Zefinha, cadê o balaio?” -  pedia, 
enxerido. Toda desrogada, se 
esgoelava, rebolando o traseiro mur­
cho:- “Balai, balai, balaio, / me segu­
ra, senão eu caio!...” Nada de impie­
dade minha, não. Menino sambudo, 
ainda nem diferençava pouco juízo de 
muita alegria.

Pertinho das oito, vinha descendo 
o pregão gasguito do vendedor de 
pirulito. Hora de futucar o mealheiro. 
Passando defronte, quase porta aden­
tro, gritava quase insultoso: - “Piruli­
to brasileiro, / enfiado num ponteiro, 
/ dou cinco por um cruzeiro!...” 
Mesminho do meu tope, fora da es­
cola, Tiziu passava troco e fazia con­
ta na cabeça. Eu empacado na tabuada 
de sete.

Por volta das nove, do outro lado

da praça, ligavam o rádio-de-bateria 
da casa de Brasilino. Naquelas altu­
ras, alardeando a nova-riqueza do 
dono. -  “Coisa de matuto, mais pare­
ce difusora!” -  minha tia amargava 
despeitos de neta-pobre.

E seguia o programa De alguém 
para você. Presentes musicais, pela 
data natalícia, com amor e carinho, 
ofertando colares-de-beijos... - “Mi­
nha musa inspiradora, / minha noite 
de luar...”

O carro dos reclames do Café Ven­
cedor, maior das novidades. Quando 
chegado na bodega de Severino, era 
sinal das dez horas. Tocava música 
profana; coisa que minha avó escon- 
jurava. -  “Tibes, que é chegado o fim- 
do-mundo!” -  se rebenzia. Mas, aquí- 
acolá, punha-se batendo bifes e tem­
peros na pancada de baião, solfejando 
distraída: - “Caiu, Caiu, / tira o verde 
/ dos teus óio / de riba d’eu...”

Eu cismava naquilo, desentendido. 
Safada mesmo, era a moda aprendi­
da de Mundico. Botador d’agua su­
bia pelas onze, tangendo os burros no 
estalo do relho. -  “O velho mais a 
velha, / foram se banhar na bica / a 
velha escorregou...” Um dia, mais por 
descuido de inocência que mesmo 
malineza enxerimento, findei cantan­
do aquilo na presença de alguém. 
Boca lavada com tapa e sabão.

Dia quase meiando, descia o ca­
minhão de Horácio. Embanguelado 
derna da ladeira do Patu, todo 
semostrador. Dúzia-e-meia de buzi­
nas, destampando aquele xote: - “Lá

no meu pé-de-serra, / deixei ficar meu 
coração...” Meu tio intolerava: - 
“Esse aí, faz na entrada e na saída!” 
Naquelas vezes, eu mais queria, de- 
com -força mesmo, ser chofer- 
sanfoneiro.

Almoço de passoca com banana e 
rapadura. Mistura branda e forte, as­
sim sertaneja que nem minha avó. Eu 
desimpaciente, arrodeando a mesa 
posta, aqui-acolá, beliscava um pra­
to. -  “Tenha estilo, esse-menino!” -  
bezourico ardia nas orelhas.

Meio escondido, resguardando 
malexemplo, meu tio bicava vinho de 
jurubeba; diz-que pra abrir apetite. -  
“Ah, vinho-do-porto dos bons tem­
pos!... - fazia-de-conta.” Chuá-chuá 
de banho-de-cuia. Minha tia cantan­
do, muito a sério, remanchona no 
banheiro, judiava minha fome:- “Mas 
se um dia não voltaares / pra finda­
rem meus pesaares...”

Uma hora, tudo parado. Somente 
a latomia veludosa das rolas-burgue- 
sas -  phruu-phru-phruu!... -  velando 
as madornas. De repente, soava o 
tingo-lingo-tingo do cavaco-chinês. 
Vinha que vinha, retinindo feito um 
diabinho pinotando no mormaço. 
P inicava m inha gulodice, 
malatentando pra caçar moedas nas 
gavetas. Mas, nisso de furtar, sempre 
fiai frouxo...

Aos poucos, no terço da tarde, pi­
ados de andorinha esfriavam a brisa 
do vale. Pras bandas da escola de dona 
Adália, a cantilena das tabuadas sole­
trando cada minuto. -  “Dois vez dois, 
quatro; / dois vez três, seis / dois vez 
quatro...” Pedaço mais chato do dia.

Bom mesmo era gazear na beira 
do rio-dos-homens. -  “Lugar perigo­
so!” - meu tio bem que avisava. -  
“Escola de imoralidades!” - minha tia 
ameaçava. Minha avó, mais de fazer 
que de falar. Ela cosia com retrós, bem 
no gogó, a abertura da camisa. Desse 
jeito, não dava pra tirar roupa e to­
mar banho escondido. Mas tudo proi­
bido mais atenta a esperteza. Daí que 
malinei de arranjar também linha e 
agulha. Assim, depois da vadiagem, 
recosturava aquele fecho. E haja 
estibungo, cangapé e zero no bole­
tim! Até que, num dia esquerdo, fui 
pego em descuido. Nem dei fé que a 
linha dela era doutra cor...

No descambar da tarde, quando 
tinha circo, passava o palhaço, gritan­
do indecências. Naquilo, eu menino- 
de-familia, morria de vontade. Mas 
daquela vez, fugido e remorsado, 
metido na mundiça, também cantei: -Labim/UFRN
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Sobreira recompõe lem­
branças pessoais da Na­
tal dos anos 60 em sua 
novela “A Venda retirada”

Um Dia,,, 
Os MesmosJ
C»»tos

Francise»

Em seus primeiros livros 
Sobreira já trabalha com 
a matéria compiexa das 

relações humanas

Memória
e Ficção

“Bartolomeu, tua mãe morreu! /
A cueca do palhaço, urubu comeu!” 
Tal refrão não me atingia. Nesse tem­
po, que me lembre, meu nome era 
Dequinha.

Depois da passeata, o palhaço 
marcava cada moleque. Cruz azul 
riscada no braço, dando vez de en­
trar sem pagar. Logrei esconder dos 
de casa aquele sinal vergonhoso. Po­
rém, na obrigação detestada do ba­
nho, a tinta soverteu. Tentando refa­
zer a marca, quebrei o tinteiro. Por 
desobediente e malastucioso, ftquei de 
castigo, sem pão nem circo.

Nas tardinhas domingueiras, liga­
vam mais cedo o motor-de-íuz. Sinal 
modernoso e mudo chamando pra 
matinê. Vez de filme de Carlitos com 
seriado de Tarzan. O cinema de seu 
Jorge teria talvez algum nome, mas 
ninguém chamava. Gongo, isso não 
tinha, não. Sempre aquele mesmo to­
que de valsa anunciava o começo da 
fonção. -  “Toda manhã, Terezinha / 
vinha colher belas rosas...”

Naquilo tudo, tinha o confeiteiro, 
chamado Inácio. Menino-velho de 
calças pega-bode e gaiatices de 
Cantinflas. Fingindo atraso, tabulei­
ro no pescoço, chegava correndo de­
sengonçado. -  “Esbera, esbera Kalií, 
zinhora Derezinha!” - arremedava a 
fala do mascate turco. Vivendo assim, 
entre risos e confeitos, bem achado 
feliz pela meninada. Decerto que in­
vejava seu lirismo, coisa desconheci­
da mas pressenvida, doçura-maior que 
ele dava de graça e nem sabia.

Beirando as cinco, balaião quenti- 
nho e cheiroso, Zezim abria o pregão 
nas calçadas. -  “Massa-fma, pão-de- 
leite; pão-crioulo!...” E a molequeira 
malvada arremedava-lhe a cantiga:- 
“Merda-fma, pão-tolete; caga-bolo!” 
Ele, de besta, se abufelando. Por ve­
zes, largava o balaio, pra correr atrás 
dalgum, garfo empunhado. - “Ah, 
juro que foro!” Daí, os demais apro­
veitavam...

Boquinha-da-noite, a difusora do 
padre chiava e zumbia, excomungan­
do os morcegos das torres. Depois, a 
voz clareava. E como benzendo o 
casario, boiava no lusco-fosco o ben­
dito preferido da minha avó. -  “Aveé, 
aveé, avé Mariia... ”

Depois da janta pobre -  guisado 
com cuscuz, peixe-frito com batata... 
- soava piano no sobrado dos primos- 
ricos. -  “Será que tu recordas, como 
eu, /  aquele tempo tão feliz... ” Diz- 

•* que parentes cheios de bondades. Eu 
desentendia, deles não sentia bonda­
de nenhuma. Na Hora do Brasil, meu 
tio apreciava a música d’O Guarani. 
Eu preferia a do guaraná Fratelivita.

Girando pelas oito, na rua descal­
ça, soavam cirandinhas. Brinquedo de 
menina, renegado mas desejado:- “Na 
mão direita tem uma roseira, /  que 
dá flor na primavera... ” Mas a mi­
nha prima Vera, flor mais bonita da

roda, naquele vestido rosa, nunca li­
gava pra mim.

Mais tarde, de nove pra dez, mo- 
tor-de-luz pisca-piscava e apagava. 
No clarão tremelicado da lamparina, 
semblante de minha avó abrandava a 
sisudez. Sabia de adivinhas e muitos 
trancosos. Estórias espichadas, tão 
compridas de dar sono. Contadas na 
fala melosa das abas do Cabugi. -  
“Cadê Zabé Vilô? /  Já lavou mãos, /  

já  lavou pés, / já  se deitou... ”
Chegada meia-noite, sendo de lua- 

cheia, no dizer do tio sonetista; havia 
pranteios de violão em serenata. -  “Se 
você não me queria, /  não devia me 
procurar...” Minhas primas-moças, 
num alvoroço cochichado, espiando 
pelas brechas das janelas. Desperta­
do naquela folia, eu levava beliscão 
pra ficar quieto. -  “Falta de compos­
tura!...” - minha tia nos azedumes do 
caritó.

No alto da madrugada, a roedeira 
de Zé Gaúcho me assombrava. Gaú­
cho daqui mesmo, do Pedregulho. 
Assim apelidado, por perda da mu­
lher prum chofer sulista. Bêbado 
iguaimente manso, porém por demais 
desentoado, botando a cachorrada pra 
uivar: - “Torneei-me um èebrio, /  na 
bebiida busco esqueceer /  aquela 
ingraata... ” -  “Haja pedaço nojento 
de como! - meu tio, malacordado, 
resmungava.

Mais tarde, rondava a cruviana, 
friagem com nome de bruxa. Rasga- 
mortalha voando em cruz arriba da 
casa -  ...tri-tri-tri-tri... - arrepiava o 
silêncio das horas. Aí, era vez de 
molhar a rede... Depois, os galos iam 
chegando, chegando... Até acordarem 
sino, padroeiro das vozes e das vezes 
do lugar. Diz-que de bronze tempe­
rado com arrobas de ouro. Toando 
assim, pesado mas brilhoso. Alegre 
de manhãzinha, penoso no entardecer. 
Eu quietinho na rede mijada. 
Acarinhado na morna doçura daque­
le toque; querido como o abraço de 
minha avó.

Agora, tempo apressando, velhi­
ce chegando, lugar complicando. 
Verdumes do vale sumindo, como 
esperanças quase esquecidas. E aque­
les soares virando vagos zoares...

Mas o timbre do sino nunca mu­
dou. Segue sempre igual, encurtando 
lonjuras da vida. Naquele dom mila­
groso de adoçar relem branças e 
amornar corações. Debaixo dele, o 
tempo não passa. E como que repas­
sa um menino levado dentro de mim.

Aí, ressoam passadas cantigas, es­
tórias antigas, saudades amigas...

Vez da voz generosa do sino que, 
consolando mágoas, chora a míngua 
dos canaviais

Ceará-Mirim /1999.
Bartolomeu Correia de Melo, norte-rio-grandense de 
Ceará-Mirim, é autor de Lugar de Estórias.

Acyr Castro

Quem acompanha a carreira de 
Francisco Sobreira, contos e novelas, 
sabe que “A Venda Retirada”, lançada 
pela Editora Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte, é um passo lar­
go na individualização do ficcionista 
que se quer (e, de fato, já é) dos mais 
interessantes do momento, eu diría até 
que de qualquer momento.

O escritor cearense, radicado em 
Natal, filho de Canindé, veio a Belém 
em maio e disso, inclusive, dei notí­
cia aqui em A Província. Na ocasião, 
falou das lutas que trava para se fir­
mar nas letras à parte da “vida literá­
ria” que, no geral, e fondamentalmen- 
te, mata a individualidade do artista.

Faz muito bem Sobreira, um espí­
rito próprio, original, que se esforça 
na salvaguarda (ou reinvenção) de sua 
individualização, da originalidade 
que, laboriosamente, busca consoli­
dar, criadoramente, engendrando-se 
a cada livro.

Em “A Venda Retirada” ele de­
monstra a que níveis já chegou nessa 
busca; recompondo lembranças pes­
soais (o texto a serviço do contexto) 
no romanesco a que atinge a sua arte 
singela, porém complexa já que se 
desdobra em modulações diria mes­
mo dialéticas (só à primeira vista sim­
ples) no recontar fatos, visualizados 
estilisticamente, são ficção pura den­
tro da operacionalidade da linguagem 
trabalhada.

Não se carece ter vivido o que ele 
viveu nos anos 60 na capital potiguar 
em pleno regime de ’64 para, diga­
mos, “reconhecê-los” na composição 
literária.

Um realista que vai à intimidade

do verismo, de Marcei Proust (eu ia 
dizer Lúcio Cardoso) a, na verdade, 
Graciliano Ramos, sem nada a ver 
com os processos mentais do primei­
ro e o mergulho ao subterrâneo do 
segundo. Já o terceiro, a quem parti­
cularmente admira segundo Manoel 
Onofre Jr. no prefácio, sem dúvida o 
influencia na secura e na rispidez de 
certo fraseado.

Acho enganosa a espontaneidade 
do “dizer” do ficcionista de Canindé 
que o Ceará deu ao Rio Grande do 
Norte e ao Brasil. O homem tem os 
seus labirintos, temáticos e formais, 
alguns deles visualizados à moda ci­
nematográfica, não fosse Francisco 
Sobreira um veterano da crítica de 
cinema e do cineclubismo com quilo­
metragem das mais altas.

Muito gente torcerá o nariz para 
“A Venda Retirada” em Natai e na­
ção afora; em especial múmias ideo­
lógicas e partidárias que o livro foca­
liza até por necessidade de exatidão 
psicológica ou de documentação his­
tórica. Como o jornalista não pode 
jamais brigar com a notícia, que há 
de fazer o escritor em face do fato 
em processo?

Os leitores preconceituosos, toda­
via, não abafem o novelista; até pela 
razão, nua e crua, de que, por causa 
do pre/conceito, são péssimos juizes. 
Espero, contudo, que nenhuma espé­
cie do tipo chateie Francisco Sobreira, 
para quem, de cima das minhas 
tamancas, peço a atenção do distinto 
público leitor.

(Publicado em “A Província”, de 
Belém/PA, em 07.07.1999)

Acyr Castro, paraense, é jornalista e mantém há 
muitos anos uma coluna diária no jornal “A Provin- 
cia”, de Belém/PA. Labim/UFRN



Fundação José Augusto
Jornal Cultural

Ano XI - n° 11 - Novembro, 1999 21

A menina da j anela
Ha muerto una nina, y  nosotros no sabemos su nombre y  nosotros 
no la liemos conocido, y  nosotros la habremos visto alguna vez. ”

Raúl González Tunón

Luís Carlos Guimarães

Agora mesmo, na manhã fria, de 
céu nublado, o guarda-chuva à mão, 
indo para o centro da cidade, o ho­
mem vê a face da menina na janela 
exposta ao tempo, naquela imobilida­
de que excita sua mania curiosa de 
encontrar para ela uma história de 
fantasia. Desde que a viu pela pri­
meira vez, o alheamento do seu olhar 
não indicava que se dirigisse para ne­
nhum lugar, nem perto nem longe, um 
olhar amargurado e sem esperança. 
Como sempre, deixava sem resposta 
seu aceno, a ele que gostaria de rece­
ber um sorriso de seu rosto menino.

Seguia, mas ao dobrar um cantei­
ro olhava mais uma vez para o alto e 
via a menina olhando numa direção 
imprecisa, para não sabia o quê, numa 
quase liturgia, de tão repetida. Tão 
vaga era a atitude da menina, que ele 
ficava na incerteza se ela olhava para 
alguma coisa, um ponto qualquer no 
espaço que, se existia, não podia di­
zer qual fosse. Demorado, fixo, numa 
lonjura indefinida, perdido, procuran­
do talvez o que estivesse dentro dela, 
no seu coração, ou na sua alma. Nun­
ca lá pra fora, para os verdes do par­
que, ou para o céu, limpo às vezes ou 
carregado de nuvens, com sol ou pre­
nunciando chuva.

Era um olhar que não dava para 
notar se se movia numa ou noutra di­
reção. Seria um olhar desesperado, 
aflito, infeliz, de tristeza passageira ou 
perene? Jamais teria o arrebatamen- 
to de felicidade de uma menina que, 
recuperando a visão num súbito e 
inesperado milagre, visse o mundo 
pela primeira vez. Haveria naqueles 
olhos apagados o pressentimento do 
amor que estava para chegar?

Que idade teria a menina da jane­
la? Entre doze e quinze anos, ele su­
punha. Não sabendo o seu nome, 
como também acreditava que nin­
guém o soubesse, ele a chama de 
menina por uma indizível ternura que 
adivinhava oculta no seu olhar. Ele, 
um homem triste e desesperançado, 
que não encontrara um sentido para 
sua vida, solitário entre o ser só e a 
solidão. Aquela menina que nem bai­
xava o olhar para a beleza da relva 
do parque, para a copa acolhedora das 
mangueiras, para os macios amarelos 
das acácias, para o vermelho incendi­
ado dos flamboyants. A menina era

uma presença tão constante na janela 
que parecia um quadro na moldura. 
É nem concedia um breve olhar para 
aquelas flores silvestres, rasteiras na 
sua humildade desamparada.

No caminho de manhã para o tra­
balho, quando o dia destilava sua cla­
ridade na grama que guardava o or­
valho que restara da madrugada, nun­
ca esqueceu uma ligeira saudação, 
uma frase rápida à menina da janela. 
E nunca obteve resposta, fosse um 
gesto solto no ar, o abrir dos lábios 
que não chegasse a articular um sor­
riso, o balançar da cabeça ondeando 
a longa cabeleira, uns olhos reconhe­
cidos para ele que passava apressa­
do, nada, nem o murmúrio de uma 
tênue e inaudível palavra que tocasse 
os seus ouvidos atentos. Imóvel es­
tava, imóvel se conservava. Será que 
não o via? Jamais presumiu que fos­
se cega, surda ou muda. Não. Não 
podia ser.

Dava para perceber que todas as 
manhãs, e tardes, e até pela noite, ao 
regressar de seus afazeres, que ela fi­
cava lá, todos os dias, num completo 
retraimento. Ó menina abandonada!, 
buscas a desolação das estátuas que 
nunca verão o arco-íris? Desde que 
viera residir naquele prédio, fazia já 
dez meses, se chegara sem conhecer 
ninguém, continuava ignorado na vi­

zinhança. E logo chamou sua aten­
ção aquela menina na janela, num iso­
lamento sem parentes. Para ele, que 
não sabia seu nome nem sua história, 
era apenas a menina da janela.

Numa persistência que raiava a 
obsessão queria descobrir aquela ex­
pressão distante nos seus olhos. Essa 
falta de perspectiva o preocupava. 
Não chegando a nenhuma conclusão, 
não podia sequer dizer para si mes­
mo: nesse instante a menina observa 
num canteiro do parque uma rosa 
rubra que desabrocha numa roseira.

Causou-lhe sobressaltG verificar 
que um pardal, dos muitos pássaros 
que povoavam o parque, pousou na 
beira da janela e a menina continuou 
impassível, como se nada tivesse 
acontecido. Com rumor, logo voou 
para juntar-se ao bando de aves em 
algazarra na pequena ponte do canal. 
A proximidade do pássaro e o agitar 
das asas, quase sobre suas mãos cru­
zadas, não serem levados em conta, 
era um fato incompreensível.

Sua curiosidade repentina desapa­
receu ao lembrar-se das tantas vezes 
que acenava para ela, e até elevava o 
tom da voz como se procurasse 
acordá-la. Acordá-la, sim, pois seu 
enlevo sugeria um estado de sono, de 
quase letargia. Esqueceu o incidente 
e seguiu ao lado das pessoas que iam

na mesma direção ou se desviando de 
outras que caminhavam em sentido 
contrário. Era a vida no seu fluxo 
constante.

Todos os dias chegava à reparti­
ção às 9 horas, saía ao meio-dia para 
o almoço em companhia de algum 
colega, espairecia até o recomeço do 
trabalho, de onde regressava à sua 
casa no fim do expediente. Essa era 
rigorosamente a ordem de sua vida, 
que durava desde que fora transferi­
do de um estado vizinho.

Seu relacionamento com os cole­
gas era cordial. Não cogitava de 
aprofundar a convivência, mais por 
seu temperamento retraído, difícil até, 
que se acentuara com a morte da 
mulher, causada pelo parto de uma 
filha que nascera cega e vivera somen­
te doze anos. A perda da mulher após 
um casamento de dois anos, afastou- 
o do pouco que a vida podia lhe ofe­
recer de alegria para dedicar-se à fi­
lha. Seu recolhimento cresceu com 
o tempo e tornou-se excessivo quan­
do ficou sozinho no mundo.

A ninguém responsabilizara o que 
ocorrera. O destino está na relação 
das probabilidades que o homem 
criou para dar sentido ao 
imponderável. Seu ceticismo lhe bas­
tava e seu pessimismo era um escudo 
para enfrentar a dureza da vida que 
fora com ele cruel e perversa. Assim 
evitava laços de amizade e preenchia 
sua solidão com recordações. Pelo 
menos as que pudessem suavizar sua 
vida. A menina da janela talvez fosse 
uma ponte para o passado.

Uma noite ao chegar em casa, pre­
tendendo ordenar documentos em 
pastas, separar papéis velhos, arrumar 
livros esquecidos numa estante, com 
surpresa encontrou um binóculo en­
tre revistas amarrotadas. Nem se lem­
brava daquele objeto que ficaria me­
lhor acomodado num museu. Com 
um pano molhado limpou as lentes 
empoeiradas. Experimentou-o para 
espiar o parque e trouxe para perto 
as árvores, a ponte, os canteiros, os 
brinquedos das crianças, as grades 
que contornavam o canal pintadas de 
verde escuro.

Apontando para o alto, na direção 
dos edifícios laterais da direita, 
enfocou o andar onde residia a meni­
na que vinha instigando sua curiosi­
dade. Com excitação e ansiedade, 
assim mesmo prosseguiu numa bus­
ca vagarosa, colocou o visor no rumo
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que pressentiu certo. Naquele ato 
de quase voyeurismo, numa alegria 
semelhante à de uma criança que en­
contra um brinquedo perdido, viu o 
seu perfil envolto numa escassa 
luminosidade.

A desilusão veio logo porque o 
ângulo de visão alcançava apenas o 
seu perfil, quase uma silhueta mode­
lada na escuridão, lançado para fora 
da janela e dentro da noite, atenuado 
pela fraca luz das lâmpadas nos pos­
tes espalhados pelo parque. A ilumi­
nação da sala onde ela estava apoia­
da à janela — dava para divisar bem 
— diluía-se no seu interior, talvez 
ocupado por uma mesa, uma cortina 
na porta, cadeiras, um jarro de flo­
res, quadros e retratos na parede.

Uma rápida chuvarada formara al­
gumas poças de água que estremecia 
à passagem de uma brisa leve que 
exalava no ar um cheiro de folhas 
molhadas. Os edifícios estendiam 
suas sombras sobre o calçamento de 
um brilho oleoso, destacando o glo­
bo das luminárias como minúsculas 
luas trementes no frio noturno. Com 
aquela cintilação baça do asfalto úmi­
do, o chão lhe recordava o daquelas 
ruas dos filmes antigos em preto e 
branco, alumiadas com intennitência 
pelos faróis dos carros que passavam.

Lá onde ela estava, apesar da apro­
ximação trazida pelas lentes, os lon­
gos cabelos derramados ao lado do 
rosto não permitiam distinguir o olhar, 
também porque uma árvore vizinha 
espalhava seus ramos, e flutuava ao 
sopro da brisa, ora iluminando ora es­
curecendo o ambiente focalizado. 
Não era possível notar a distância, se 
os seus olhos sensitivos retinham al­
guma expressão de afeto ou de ira, 
de indiferença ou amizade, qualquer 
sinal que fosse uma chave para abrir 
seu coração, para avaliar seus senti­
mentos e sua história, seu nome, sua 
vida. O que ela pensaria agora? Um 
desengano com um pedido recusado 
a fez desconsolada e triste? Não a 
deixaram assistir um filme de suces­
so em um dos cinemas da cidade? 
Não fora a apresentação de um can­
tor da moda? Já que não tinha nada a 
fazer, por que não saía de sua janela e 
ia passear debaixo das árvores? De- 
bruçar-se na pequena fonte que re­
fletiría sua face de menina? Olhar o 
céu que prometia a beleza de um dia 
ensolarado e sem calor, visitado pe­
las brisas do mar que chegam à cida­
de?

Do seu perfil sobressaía um nariz 
reto e longo, a boca bem conforma­
da, o queixo um pouco saliente, a sua 
figura emergindo da penumbra. A 
visão não oferecia nada que pudesse 
fazer um confronto com qualquer 
fisionomia conhecida. De repente, 
numa apreensão vaga, talvez situada 
numa zona obscura de sua memória, 
lembrou o penteado, um detalhe na

linha do nariz, um traço da boca, que 
pareciam com os de sua filha morta. 
Tanto tempo havia passado, que era 
absurdo, senão impossível, esse tipo 
de associação. Esse raciocínio nada 
esclarecia. Encontramos fisionomias 
semelhantes todos os dias.

Abandonou seu passatempo quan­
do percebeu que era observado por 
um transeunte que vagava pelo par­
que. Retomou à sala e não conse­
guiu fixar a atenção num programa 
de televisão. De um canal a outro, 
por fim acomodou-se num velho fil­
me romântico, dos anos 40, com 
Charles Boyer e Irene Dunne, atores 
há muito falecidos. Afinal, quando 
adormeceu o sono foi agitado por um 
pesadelo, em que uma mesma meni­
na, com um olhar de censura, encara- 
va-o das janelas de todos os aparta­
mentos ao redor do parque. Des­
pertou trêm ulo e perturbado. 
Qual seria a explicação para o pe­
sadelo'? Talvez o fato de ter bus­
cado uma identidade para a meni­
na, tivesse acionado os mecanis­
mos de sua mente, induzindo 
aquele sonho estranho.

Da tensão passou à sonolência, 
mas antes que seus olhos se fe­
chassem, avistou numa cômoda 
junto à cama. duas fotografias em 
molduras prateadas. Numa delas, 
a foto do seu casamento. Na ou­
tra, sua filha, com uns quatro anos, 
vestida de branco. No rosto, o 
olhar parado, neutro, não revela­
va a cegueira. Como brasa aviva­
da, relacionou a menina do retra­
to, sua filha morta, àquela menina 
do pesadelo, projetada em todas 
as janelas, como uma face refleti­
da em mil espelhos.

Alguém comparou a insônia a um 
beco sem saída, a um poço sem fun­
do, a um labirinto sem fim. Era até 
uma prisão que concedia liberdade ao 
pensamento e enquanto ansiava re­
conquistar a serenidade perdida, es­
perava a rotina de um novo dia. Tudo 
convergia para a menina da janela e o 
sonho talvez fornecesse as peças para 
decifrar o enigma que enredava sua 
vida. Quem sabe não havería uma 
relação de causa e efeito, em todos 
esses acontecimentos, entre o seu pre­
sente e o seu passado. No ir e vir de 
suas idéias embaralhadas a menina era 
o centro reativador de suas lembran­
ças.

Ainda assustado continuou juntan­
do as etapas do pesadelo, como quem 
monta um quebra-cabeça. Ela per­
manecia a seu lado, e embora não dis­
sesse uma palavra, um grito escapa­
va de sua garganta, desdobrava-se 
num eco que não acabava nunca. Os 
braços cruzados, imóveis no parapei­
to da janela, terminavam naquelas 
mãos espalmadas que pareciam fei­
tas para aninhar passarinhos. Que 
apelo desesperado insinuava seus

olhos congestionados nas órbitas?
Ele via a si próprio, de passagem 

como tantas outras vezes, do chão de 
paralelepípedos até a altura do quar­
to andar, imaginando a tomada de 
uma câm era na perpendicular, 
enfocando o retângulo da janela, sem 
que pudesse captar a inteireza de seu 
rosto esgarçado pela ramagem de uma 
das árvores. Havia um clima de mis­
tério na atração que essa menina des­
conhecida exercia sobre esse homem 
solitário.

Nunca deu importância às teorias 
para explicar o sonho. Fosse o que 
fosse: acumulação de impressões re­
cebidas e depois liberadas, o que 
acontecera deixou seqüelas, sua sen­
sibilidade fora abalada. Assim mes­
mo, a vida não podia parar. Passou o 
resto da noite acordado, tenso, mas

o dia tinha que ser vivido, as tarefas 
retomadas e cumpridas. Um banho 
de água fria, o café de sempre, o tra­
balho. Dessa vez, não por um pro­
pósito de sua parte, mas encaminhou- 
se para a cidade e nem se lembrou, 
como com freqüência fazia, de olhar 
para a janela. No percurso, antes de 
alcançar o ônibus, achou graça num 
mágico que, com uma roupa espalha­
fatosa, numa calçada, com uns pas­
ses bizarros, tirava um macaco de uma 
desbaratada cartola. A atração do 
número era o macaco dando saltos 
mortais, de pires na mão, recolhendo 
moedas. Em frente à repartição, atra­
vessou a rua e entrando na recepção, 
assinou o ponto e subiu pelo eleva­
dor.

Naquela manhã, quando examina­
va ofícios, correspondências, um fun­
cionário com quem mantinha relação 
cordial, aproximou-se com a página 
de classificados de um jornal local que 
indicava um apartamento para alugar, 
o de número 410, do Edifício Flor de 
Lis, do condomínio onde ele morava, 
igual ao seu, no quarto andar, como 
o seu e do lado da sombra. Adiantou

que a corretora informara que o apar­
tamento nunca tinha sido alugado. O 
colega pensava em alugá-lo e ter um 
conhecido como vizinho era, para ele, 
motivo de satisfação, até porque toda 
manhã viríam juntos para o trabalho. 
De repente, a referência ao nome do 
edifício e ao andar, levou-o à certeza 
de que o apartamento era o da meni­
na que nunca saía da janela.

Empalideceu e apesar de certo 
embaraço, manteve-se calmo, dese­
jando que ele tivesse sorte, que o pre­
ço era razoável, que fizesse bom ne­
gócio. A saída do colega percebeu 
sua apreensão, seu nervosismo, um 
certo tremor nas mãos, a testa suada. 
A cabeça, então, nem pensar, não 
conseguia articular as idéias. O caos. 
Respirou fundo. Levantou-se e foi à 
copa, duas salas após a sua, e com 
falsa moderação entornou dois copos 
d’água e bebeu uma xícara de café.

Os sonhos caem no esquecimen­
to. O da noite anterior, com alguns 
lances fantásticos, o tempo apagaria, 
não tinha dúvidas. O que continuava 
a impressioná-lo era a notícia dos clas­
sificados, anunciando o aluguel de um 
imóvel, e já desocupado. O mais es­
tranho e inexplicável: alguém o ocu­
pava, pelo menos uma pessoa, a me­
nina com quem tentava falar e que 
avistava todos os dias à janela. O 
expediente da tarde se estirava, cus­
tava a passar. Ia tratando dos assun­
tos que lhe cabia resolver, mas entre 
um caso e outro, maquinava o que 
faria ao voltar para casa.

Há quantos meses chegara a Na­
tal e morava no edifício do parque? 
Dez meses, nem mais nem menos. A 
presença da menina o atraíra desde 
os prim eiros dias. Vê-la, cum- 
primentá-la, com um gesto ou uma 
palavra de simpatia, podia ser o co­
meço de uma nova amizade. E a par­
tir dela, com os seus familiares. So­
mente hoje, pela primeira vez, ocor­
reu-lhe que jamais perguntara a quem 
quer que fosse, de quantos habitavam 
na vizinhança, qualquer informação 
sobre sua existência e de sua família.

Ele se acostumara a ir direto para 
casa ao fim do expediente, à hora em 
que havia um certo movimento de 
pessoas voltando às suas residências. 
Decidiu jantar num restaurante e ao 
aproximar-se de casa, mais tarde, 
notou o parque deserto. Na noite fria 
o vento varria as folhas secas para o 
canal. A luz da lua cheia chegava às 
copas das árvores e abria fendas na 
ramaria espessa.

O luar espraiava seu resplendor e 
até as sombras das árvores e dos edi­
fícios se transformaram em grandes 
blocos alvacentos. Lá adiante, a for­
ma indistinta de um vulto num dos 
bancos que rodeavam uma árvore, 
talvez fosse àquela hora a única pre­
sença humana no parque. Acercou- 
se e viu alguém que nunca tinha vis
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Que são letras
de canções?

to: um velho com um boné de fla­
nela quadriculada, tendo a seus pés 
um cão, um grande cão de pêlo escu­
ro, com um olhar que era só tristeza. 
Velhos, velhíssimos; não imaginava 
porquê ainda estavam vivos. Sem ro­
deios, indagou e soube tudo quanto 
queria saber. E com aquela voz dos 
asmáticos incuráveis disse até que ja­
mais abandonou aquele banco, e que 
todas as noites pastoreava estrelas. E 
seu riso de quase zombaria foi inter­
rompido pela tosse.

Dali foi para o Edifício Flor de Lis. 
Uma placa de metal, ao lado esquer­
do do prédio, uns dois metros acima 
do chão, bem visível, expressava com 
clareza:

ALUGA-SE O APARTAMENTO 410 
TRATAR NA PORTARIA OU 
PELO FONE 999.2000

Observou mais uma vez o anún­
cio: a ferrugem corroía as bordas da 
placa.

Seria uma ilusão do olhar? Uma 
armadilha da mente enferma? A fan­
tasia imposta pela leitura de algum 
conto explorando o sobrenatural? 
Um filme de terror exibido na televi­
são? A situação não se enquadrava 
em nenhum desses casos. Afora uma 
vida um tanto reclusa, justificada pe­
las mortes da mulher e da filha, pela 
falta de amigos e nenhum caso de 
amor no presente, pela solidão que 
fazia parte da sua natureza, sua vida 
transcorria tranqüila e em nada se ar­
redava da normalidade.

Maior foi seu desapontamento 
quando, olhando para cima, consta­
tou que o apto. 410 estava fechado. 
Na altura da janela, um galho de ár­
vore agitado pela brisa, movia-se de 
um lado para outro, traçando um ren­
dado de sombra na fachada ilumina­
da. Aterrorizado, sentiu um calafrio 
percorrer-lhe o corpo, e tonto, cam­
baleando, chegou ao apartamento. 
Logo adormeceu no sofá da sala, em 
frente à TV.

Acordou pela madrugada, suado 
e febril. Levantou-se e saciou a sede 
que lhe queimava a garganta. Doía- 
lhe a cabeça, o corpo todo. Num 
impulso, como se atendesse a um cha­
mado, dirigiu-se à janela. Riu um riso 
de demência ao perceber um clarão 
na janela do 410. Com a claridade 
do luar, viu o rosto da menina e dis- 
tinguiu com nitidez suas feições. Ves­
tia de branco. Os olhos, embora opa­
cos, eram serenos, com aquela sere­
nidade de quem não precisa ver a 
maldade do mundo. Seu sorriso era 
o sorriso de anjo de sua filha, no cai­
xão cheio de flores, quando foi leva­
da ao cemitério.

Luís Carlos Guimarães é poeta e ficcionista. Es­
creveu, entre outros, O Sal da Palavra, A Lua no 
Espelho e 116 traições bem intenciondas

Marcos A. Silva

Luís da Câmara Cascudo, no Pe­
queno Manual do Doente Aprendiz, 
afirmou:

“Não há acontecimento de certo 
relevo momentâneo, em qualquer 
classe social, sem a réplica  
consagradora de um samba ou de 
uma canção, com a Letra bem expres­
siva, salientando a motivação alusi­
va. ” ( p 43)

O Etnógrafo e estudioso de Lite­
ratura Oral enfatizou a ligação entre 
canções e cotidiano social, como uma 
espécie de reportagem ou crônica 
musicada. Interessado na sociabilida­
de dessa forma artística, ele legitimou 
sua presença no dia-a-dia.

Mais recentemente, alguns Poetas 
e Críticos literários têm salientado a 
irredutibilidade das Letras de canções 
à Poesia, desqualificando artistica­
mente aquelas. Realçam, por exem­
plo, suas diferentes musicalidades -  
a da m elodia e a da fala, 
presumivelmente. Noutros casos, in­
sistem sobre a importância do cânon 
mundial da Poesia, que exige ser bem 
conhecido pelos poliglotas candida­
tos a Poeta para retribuir com o aco­
lhimento em seu seio, sugerindo um 
caráter naif, quando não simplesmen­
te superficial e ignorante, dos 
Letristas. O resultado dessas opera­
ções é a expulsão tardo-platônica (cf. 
A República) das Letras de canções 
da Cidade da Poesia, ato destituído 
de quaisquer coroa de louros e sole­
ne cortejo, todavia.

O tema convida a pensar sobre 
Letras de canções indo além da 
negatividade -  ou seja, do não ser 
Poesia. O que é mesmo que caracte­
riza aqueles textos? Como diferenciá- 
los de outras textualidades? Junto 
com a diferenciação, eles mantêm vín- 
culos in tertextuais com Poesia, 
Dramaturgia (Noel Rosa, em Conver­
sa de Botequim : “Seu garçon, me 
empreste algum dinheiro / Que eu 
deixei o meu com o bicheiro”), Filo­
sofia (Paulinho da Viola, em Cora­
ção Vulgar “O amor que morre é uma 
ilusão / E uma ilusão deve morrer” 
Crônica (Lupicínio Rodrigues, em

Ari Barroso, numa caricatura de Augusto 
Ridrigues, que capta o humor caprichoso 

do grande compositor mineiro

Maria Rosa: “Vocês, Marias de ago­
ra, / Amem somente uma vez / P’ra 
que mais tarde essa capa / Não sirva 
em vocês”) e Reportagem (Zé Keti, 
em Nêga Dina: “Ela pensa que a mi­
nha vida é uma beleza / Eu dou duro 
no baralho para sobreviver”)? Existe 
um cânon de Letras, incluindo Auto­
res, gêneros, obras e outras tradições?

Essas perguntas partem de uma 
positividade das Letras de canções: 
elas são textos, mais habitualmente 
versos -  mesmo no caso de Arrigo 
Bamabé dando ritmo a uma notícia 
de jornal em Infortúnio, ou nas ousa­
dias experimentais de Luiz Gonzaga 
e Jackson do Pandeiro, construindo 
ritmos com a repetição de fragmen­
tos de palavras, dentre outros.

Nessa condição, há muito mais ele­
mentos que as aproximam da Poesia 
que fatores para a distância ou a opo­
sição:

1) trabalham com sons, ritmos e 
imagens verbais;

2) elaboram uma estesia da pala­
vra;

3) possuem Autores em comum 
(Vinícius de M orais, M ário de 
Andrade, Manuel Bandeira, Torquaío

Neto, Cacaso) ou sofrem recíprocas 
(românticos e modernistas retraba- 
Ihando canções populares, música de 
mercado reapresentando poemas 
preexistentes - Cecília Meireles e 
Florbela Espanca musicadas por 
Fagner e o “Soneto da Separação”, 
do mesmo Vinícius, transformado em 
canção por Tom Jobim);

4) muitos de seus Autores são no­
tórios leitores de Poesia, de Cartola, 
aludindo a Guerra Junqueiro, a Cae­
tano Veloso, tão ligado a Fernando 
Pessoa ou citando os concretistas bra­
sileiros, e Chico Buarque, parafrase­
ando Drummond;

5) outros deles participam ativa­
mente de tradições da Literatura Oral, 
como Patativa do Assaré, Humberto 
Teixeira e João do Vale.

O livro Letras e Letras da MPB, 
de Charles A . Perrone, resolveu a 
questão a partir da língua inglesa, em 
que Letras de canções e Versos são 
igualmente lyrics: identificou as pri­
meiras como “artefato poético

É bem verdade que as Letras se 
mantiveram mais apegadas a determi­
nadas soluções poéticas tradicionais: 
refrões, métricas fixas, oralidade, con­
soantes de apoio. Isso não as exclui, 
todavia, do campo da Poesia. É pos­
sível que a maior parte das Letras de 
canções se mantenha num patamar 
modesto de diluição, no sentido defi­
nido por Ezra Pound (ABC da Lite­
ratura), mas muita Poesia publicada 
em livros ou suplementos culturais 
também ali se situa. Num certo senti­
do, portanto, as Letras ocupam um 
nicho onde boa parcela da Poesia se 
localiza, despertando, eventualmen­
te, a ira de vanguardistas radicais. 
Leitores mais flexíveis diante de múl­
tiplas maneiras de ser do Poema, en­
tretanto, conviverão facilmente com 
aquela sua forma específica.

Um aspecto da tensão contra as 
Letras de canções pode ser proveni­
ente de um drama brasileiro de políti­
ca literária: no final dos anos 60, os 
concretistas paulistanos argumenta­
ram que a Poesia no Brasil estava sen­
do feita pelos Letristas, despertando 
críticas inclusive de um Letrista/Poe- 
ta como Cacaso, no livro Não Que­
ro Prosa. Certamente, aquela tese éLabim/UFRN
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violetas
mortas

muito duvidosa na condição de 
lugar exclusivo da Poesia, até porque 
a produção de Letras pelos 
concretistas é bem pequena. Rejeitá- 
la, no entanto, não precisa refazer seu 
erro com sinal invertido, negando a 
qualquer Letra de canção alguma con­
dição Poética.

A contrapartida dessa condição 
Poética das Letras de canções é a face 
musical dos Poemas: larga parte da 
Poesia européia mais clássica (de 
Homero aos medievais), retomada 
mais recentem ente, era oral, até 
acompanhada por instrumentos mu­
sicais.

Para superar falsas dicotomias do 
tipo “bom mesmo é Poesia escrita, 
toda Letra de canção não presta” ou 
“Poesia escrita acabou e suas tarefas 
foram transferidas em bloco para as 
Letras de canções”, um passo inicial 
é abandonar preconceitos e encarar 
criticamente Poemas e Letras especí­
ficos, analisando seus alcances e li­
mites, tarefa difícil mas necessária e 
infinitamente superior à repetição de 
chavões. Vale lembrar que esses pre­
conceitos estão muito ligados a ou­
tros que supõem toda escrita superi­
or à oralidade (sintomático, como ar­
gumento de classe, num país com al­
tas taxas de analfabetismo) e toda pro­
dução artística de circulação restrita 
sendo melhor que os fazeres conhe­
cidos em larga escala, cujo caráter 
patricinho (cf. os patrícios da Roma 
antiga e as atuais patricinhas) não 
merece comentários. A própria co­
brança de que os Poetas tenham uma 
cultura poliglota esbarra em precon­
ceitos eurocêntricos (onde estão as 
Poesias em japonês, tibetano ou idio­
mas africanos e ameríndios, dentre 
outros?) e de classe (devemos fazer 
tabula-rasa da Literatura Oral?).

Diante disso, nada impede que a 
escrita de um canônico Poeta simbo- 
lista francês da segunda metade do 
século XIX (Paul Verlaine) se encon­
tre com o texto de um Sambista mi- 
neiro-carioca de meados do século 
XX (Ary Barroso) para lembrar que 
Poesia e Letras de canções têm mais 
pontos em comum que traços de ex­
clusão:

(Samba-)Canção de Outono.
Os soluções
Dos violões desse outono
Ferem-me o cor
Com um langor mono-tono.
Eu, sufocando e creme,
Na hora h,
Reapanho os dias de antanho 
A chorar.
E me vou mal 
No vento mau
Que me porta p’ra cá, p’ra lá 
Qual “Hoje sou folha morta”.

Marcos A . da Silva, norte-rio-grandense, é histori­
ador e artista visual. É autor, dentre outros livros, de 
Prazer e Poder do Amigo da Onça. (Paz e Terra)

Josimey Costa

Desconfio que o meu apartamen­
to lembrava uma floresta. Como você 
sabe, sempre gostei de plantas. Eu ti­
nha quarenta e oito violetas planta­
das em vasos quando você me visi­
tou. Não uma dúzia, mas quatro dú­
zias de violetas em vasinhos peque­
nos, daqueles que os supermercados 
vendem em pencas. Eram uma bele­
za. As violetas, como todos esperam, 
estavam timidamente apoiadas em fo­
lhas verde-escuras aveludadas, por 
vezes meio ocultas, freqüentemente 
ausentes, mas absolutamente existen­
tes. Disso, não havia nem a mais ínfi­
ma dúvida.

Eu agüava os vasos três vezes por 
semana. Não mais, nem menos. As 
folhas apodrecem quando recebem 
muito água, e amarelecem quando 
sem atenção. Eu nunca me esquecí 
disso, nem você, tenho certeza. Mas 
isso não foi suficiente.

Naquele dia em especial, eu não 
estava esperando você. Nunca espe­
ramos essas surpresas, não é mesmo?

É por isso que são surpresas. Assim, 
abri-lhe a porta da minha sala. Me­
lhor: escancarei-lhe a porta da minha 
sala. Qualquer um poderia ter entra­
do por ali, mas teria passado rapida­
mente e saído pela porta dos fundos, 
que eu nunca trancava. Eu, hóspede 
na minha própria casa, como você 
descobriu tão facilmente, teria obser­
vado o intruso e, no máximo, lhe ofe­
recido um chá. Não a você, seu meti­
do. A ele, o qualquer um. Se ele qui­
sesse, saborearia comigo as minhas 
especiarias guardadas tão displicen­
temente. Se não, passaria como uma 
lufada de vento, como um carro-de- 
som assombrando as esquinas de ci­
dades meio-adormecidas no dia em 
começo. Quando ele saísse, eu guar­
daria o meu serviço de chá, lavado, 
não tão límpido quanto antes, mas 
aceitavelmente lavado.

Só que não foi qualquer um que 
entrou pela porta. Foi você. E você 
não quis somente passar.

Você entrou e reparou nas minhas 
violetas. Havia umas expostas, desa- 
brochadas por entre as folhas gran­

des e macias. Outras, esperavam tem­
po melhor. Também existiam as mal- 
nascidas, cujas folhinhas lembravam 
as próprias flores, miúdas e delicadas, 
enquanto algumas pareciam haver de- 
sistido de se im por à vida e 
desexistiam nos vasos. Você não so­
mente viu tudo, mas apalpou, chei­
rou, revolveu a terra, replantou as que 
relutavam e agüou as que apenas re­
sistiam. Não satisfeito, mostrou no­
vos lugares-de-estar para as minhas 
violetas, simplesmente aceitando 
quando eu não concordei com algu­
mas das mudanças. Isso, porém, só 
fez ressaltar a sua presença. Qualquer 
uma das suas atitudes eram exatamen­
te isso: atitudes, com toda a crença e 
a consciência que as atitudes preci­
sam ter por trás de si para serem o 
que são.

Como foi você quem entrou pela 
minha porta principal, eu recontei, 
uma a uma, as minhas violetas. Na 
verdade, renomeei-as. Lógico, ainda 
eram violetas. Mas eram violetas 
azuis, roxas, lilases, loquazes, oloro- 
sas, discretas, sem-vergonhas, leito­
sas, cristalinas, opalinas, diamantes 
vegetais, assinaturas personalizadas. 
Quarenta e oito fractais de cor, duas 
dúzias de perfume em sublimação. 
Quatro dezenas e oito unidades de 
mim sobre e sob a terra úmida em vida 
lenta e silenciosa.

Dispostas desse modo, minhas vi­
oletas regurgitaram clorofila, inspira­
ram oxigênio e transpiraram seiva. E 
cresceram, brotaram, desabrocharam 
como jasmins enlouquecidos. Você 
observava, cúmplice, esse desvario de 
selva tropical. Ainda recordo todos 
os detalhes daquele dia, quando você 
se debruçou na amurada da varanda
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e acendeu um cigarro com o fós­
foro de uma caixa de papelão, desses 
que parecem existir apenas para que 
hotéis e boates possam oferecer brin­
des. Você puxou um longo trago, sol­
tando sem pressa a fumaça para fora 
do âmbito das violetas, os olhos aper­
tados como que para evitar que a luz 
lhe ferisse as retinas. Na verdade, hoje 
eu sei, isso era um ato de contenção. 
Você sabia perfeitamente que seus 
olhos aprisionavam ao ver. Que fura­
vam como lasers; por isso, os manti­
nha quase sempre velados. Suas íris 
cinza-azul-esverdeadas só se mostra­
vam em clarões muito rápidos. Fatais 
quase sempre, mas não para as mi­
nhas violetas. Elas se embebiam des­
medidamente daquela luz e resplan­
deciam.

Você amassou a carteira vazia. 
Era seu último ato aqui, arremate de 
uma vida de fumante e também o si­
nal da partida. Da sua e, se eu quises­
se, igualmente da minha. Eu já havia 
sido abundantemente avisada disso e 
esperava apenas pelo momento de, 
enfim, decidir. O momento chegara e 
eu nem mesmo sofri por escolher 
você.

A mudança começava pela repar­
tição das violetas, que eu não pode­
ría levar conosco. Para onde iríamos, 
estas violetas não poderíam ir. Have­
ríam de ficar, mas não abandonadas. 
Seriam criteriosamente distribuídas. 
Exclusivamente os amigos mais que­
ridos poderíam receber minhas tími­
das flores, para cuidá-las com o cari­
nho e a mansidão que precisam regar 
as violetas. Eram plantas cobiçadas; 
por isso, não lhes faltariam tutores.

Antes que eu distribuísse todas as 
minhas violetas, aquela mulher apa­
receu. Não que fosse amiga ou inimi­
ga, apenas não me dizia nada. Mas 
ela queria violetas. Amou as minhas 
desde que as viu, afirmava. Falou com 
meus amigos, mandou recados pela 
minha família, elogiou as plantas do 
mundo inteiro, dízendo-se jardineira 
dedicava. Ainda restavam sete viole­
tas para encaminhar, e você me aguar­
dava com a paciência de sempre, mas 
eu já não suportava vê-lo na fímbria, 
nem dentro nem fora, sem ficar, mas 
sem partir, preso ao elo que só minha 
inércia selava. Decidi: ela ficaria com 
as violetas.

Á noite, liguei para aquela mulher. 
Disse-lhe que havia separado as últi­
mas sete violetas para ela. Podería vir 
apanhá-las na manhã seguinte, a mes­
ma manhã da nossa partida. Ouvi-a 
agradecer educadamente, e adorme­
cí, pela última vez sem que você ve­
lasse meu sono. Não sonhei. Eu que­
ria que a noite se escoasse como um 
ocaso, e os sonhos fazem a noite du­
rar.

Acordei muito cedo. Estava tudo 
pronto, arrumado há muitos séculos. 
Eu nem precisava conferir qualquer

O GALO
Jornal Cultural

Ano XI - n° 11 - Novembro, 1999 25

A poesia 
amazônica 
de Jorge Tufic

coisa. Sentei-me numa cadeira para 
esperar, tomando café e olhando a ja­
nela que enquadrava as vidas desen­
roladas nos outros apartamentos. A 
campainha tocou justo dentro do meu 
coração. Você? Não: ela. Sorri, aque­
le meu sorriso chocho, que você diz 
que desafia a gravidade porque torce 
para cima cantos de lábios que, cla­
ramente, deveríam estar para baixo. 
Conforme combinado, ela tinha vin­
do pegar as violetas. Estavam na va­
randa, e chamei-a para pegá-las co­
migo. „

Tropecei no meu próprio espanto 
quando abri a porta e olhei para aque­
le cantinho de chão, abrigado do sol, 
mas claro e fresco, exposto ao orva­
lho. As minhas violetas, todas as mi­
nhas sete violetas restantes das qua­
renta e oito que eu cultivei até a sua 
chegada e a nossa iminente partida, 
as sete violetas que eu daria para ela 
estavam mortas. Mas não simples­
mente sem vida. Estavam secas, 
crestadas, enegrecidas como se eu as 
tivesse plantado no deserto ao meio- 
dia, sem água e com areia solta, e 
como se elas tivessem passado pelo 
menos sete dias sob o sol a pino.

Depois de uma quase eternidade 
muda, olhei para a mulher, angustia­
da pela morte súbita das violetas e 
preocupada com o que ela pudesse 
pensar de mim, de que ela supusesse 
que eu havia matado as violetas e a 
tivesse chamado para testemunhar o 
epílogo de uma brincadeira absoluta­
mente sem graça. Ainda assim, disse- 
lhe que as plantas estavam vivas, qua­
se pulsantes na noite anterior, e que 
eu não só lamentava, como definiti­
vamente não entendia o que podería 
ter acontecido com elas. Ela olhou- 
me durante uns momentos. Em segui­
da, encolheu os ombros mais com in­
diferença do que por resignação. 
Agradeceu e saiu da minha casa sem 
sequer um derradeiro olhar de pesar 
pela morte das violetas.

Aquelas violetas pressentiram o 
destino que as aguardava. A mulher 
não amava minhas flores o suficien­
temente para lamentar vê-las sem 
vida. Violetas deveríam ser, para ela, 
como bijuterias, desejáveis enquanto 
belas, inúteis e completamente sem 
importância quando perdem o brilho. 
Basta jogá-las fora e comprar outras. 
Você, porém, sabe que violetas não 
são bijuterias. Não são nem jóias. Não 
perdem simplesmente o brilho. Mor­
rem. Não duram para sempre. Perpe­
tuam-se em novas e diferentes viole­
tas, mas se, e somente se forem mui­
to amadas. Só assim se pode saber de 
quanta água precisa uma violeta para 
viver, e só assim se pode cortar-lhe a 
folha viva para que ela se enraize e se 
faça nova quando já tiver há muito 
tempo morrido.

Josimey Costa, norte-rio-grandense, é jornalista, 
contista e poetisa.

Dorian Gray Caidas
Quando me refiro à poesia de 

Tufic, não estou necessariamente pen­
sando na verde mata e muito menos 
na problemática mata submersa, à 
qual Peregrino Júnior chamava de 
“Inferno Verde”. Nem inferno nem 
paraíso e, obviamente, por se tratar 
de um autor sério, afastada a hipóte­
se do pitoresco. A obra de Tufic ca­
minha para a vastidão amazônica da 
alma, na medida da extensão do que 
já escreveu, e na profundidade da sua 
linguagem e na exegese de seu estilo; 
aproveitamento reflexivo e interativo 
da sua densidade poética. Livre dos 
fios da lenda, embora conhecendo- as, 
o poeta identifica-os com as tragédi­
as humanas, anatisando-as com inten­
sidade abissal e interioridade emotiva; 
completa-se no rito mítico amazôni­
co como num diptico.

Conhecedor do habitat amazôni­
co; as suas implicações monumentais 
e singularissimas; não se deixa, toda­
via, seduzir apenas pela beleza pictó­
rica dos seus rios e de seus fenôme­
nos; e vai além em busca das alturas, 
vivendo a experiência da vastidão e 
da verticalidade: verdes e verdes; den­
sidades e belezas edênicas, pela sua 
sensibilidade.

A semelhança de uma nova “In­
venção de Orfeu” do nosso Jorge de 
Lima; reinventa a grandeza amazôni­
ca sem perder o fio,das ilações uni­
versais. O poeta Tufic, 
referencialmente comprometido com 
o seu tempo e com a poesia, sabe 
cumprir calendários desta angústia 
cotidiana do homem moderno, do 
poeta de hoje, e o faz com perfeita 
consciência de estar vivendo a aguda 
verdade de nossos dias. Se a alma é 
amazônica, o poeta não esquece a

Labim/UFRN
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temporal idade efêmera à qual to­
dos nós estamos ou somos. ‘Das ho­
ras comuns (que) adquirem formatos 
bizarros”. O trivial o incomoda, a su­
foca.

“onde a seiva
o néctar e a bússola para livrar-nos 
da canga abominável.” Nestas ho­

ras a alma amazônica de Tufíc, o sal­
va do tédio e da solidão. Já não está 
só entre os espaços de Deus. ‘0 poe­
ta se gasta”, mas na reserva mais ínti­
ma de sua natureza a alma trabalha a 
grandeza da forma. A palavra, a síla­
ba, a semente da eternidade. Somos 
esta substância anímica à qual volta­
mos ou somos sempre. D iz-nos 
Giacomo Leopardo:

“E ao olhar a amplidão tão de per­
to;

E ao olhar a amplidão, de estrelas 
cheia,

Penso e digo comigo:
Por que estes ares infinitos, este 

infinito profundo serena,
Esta imensa solidão? “
Esta pergunta que também Manuel 

Bandeira se- fazia:
“mas para que tanto sofrimento 
se o pensamento é livre na noite?

íí

E Tufic parece responder:
“A fronte pensa e rola, aves gor- 

jeiam
não pelo sol que morre: a luz que 

levam
sob as asas é o grão de eternida­

de.”

E talvez isto, salve o poeta; ser o 
arauto desta beleza da hora. O mo­
mento que passa se eterniza Tudo foi 
ontem, mas a vida renasce plena e su­
perior à sua vontade; como os rios 
largos e as árvores gigant@s; os pás­
saros raras, as fontes luminosas. Que 
não se apaguem os quasares distan­
tes no lampadário do céu, nem o po­
eta deixe de sentir que há um cami­
nho indivisível entre as estrelas.

Se a “silêncio das coisas nos en­
volve”, nele constróis tua palavra im­
perativa; mais etema que a própria 
majestade dos deuses. Sabendo, to­
davia, que somos isto que passa “ou­
tros/ que a tanto

em tempos idos, aspiramos 
Somos esta eternidade que cala­

mos. Feitos do pouco que somos ou 
pensamos ser. Somos divinos como 
pensava Walt Whitman? Ou somos 

-apenas este pensar no divina, enquan­
to anima a vida, a chama, a espera da 
partida? Mas, a missão do poeta é 
esta: cantar a vida enquanto anima o 
verso e a palavra faça-se ouvida. Em 
Tufic, abdga-se esta grandeza do ho­
mem pelo deus que (lhe) habita. Nós 
todos somos ungidos “de medo e en­
cantamento”. Perpassados pela seta 
das rimas, pelas cintilações dos sone­
tos, pelos relâmpagos da alma. Bala­

das, sonetos, trovas, Hai-kais, vibra­
ções sutilissimas, “arpejos e trigais”, 
“o espírito da poesia entranhado na 
pele” do qual nos fala este outro gran­
de poeta Francisco Carvalho: 

“Esfinge perfeita 
que um ar de espelho devolve.” 
Esfinge que o poeta decifra ao seu 

modo na sua poesia. São os poemas 
de Jorge Tufic múltiplas estações no 
inferno e no paraíso, o cristal e o abis­
mo; a torre alta e o fragor da vaga. 
Levanta o poeta “do chão teus 

/pedaços.” Poesia, refaz o tempo 
da semeadura que todo o tempo é 
plural. É para inventar novas alqui- 
mias do verbo e novas metáforas do 
sonho.

O poeta é este intérprete dos deu­
ses; seus criadores e seus discípulos. 
Completam-se. Enganador das Par­
cas, saltimbanco, trapezista, mágico. 
Cria a palavra e a salva. Cria o sím­
bolo e o exorciza. E o lado obscuro 
do abismo e a luz da salvação. O códi­
go alado das estrelas e possibilidade 
única da revelação. Deus certamente 
o espera para o encontro. Quando 
acontecer, se acontecer, na 
imponderabilidade do silêncio, onde 
tudo acaba ou tudo começa. Quem 
ousa decifrar o silêncio? Que é mais 
puro que os deuses que tem mais 
energia que os átomos? Reis curvam- 
se aos seus pés desde a antiguidade. 
Sonham os homens e etemecem-se as 
mulheres ao ouvir os poetas. Se os 
deuses sonham o Paraíso, os poetas 
sonham a poesia. “Nas horas vagas 
(é) pastor de ovelhas”, senhor das 

claridades e das sombras.
Forças invisíveis pulsam em suas 

veias; correm rios amazônicos no seu 
ser

de vastidão; “os movimentos têm 
ritmo sagrado” no ritual de sua poe­
sia amazônica.

Poder edênico, o incomensurável 
ftuir da floresta. O que pode ser mai­
or e mais sagrado que a natureza? 
Gestação de mãe, Geia. Mãe, infor­
me do princípio e o princípio de um 
fim .

“Ali vem Makunaíma 
um lado de seu corpo é bananal 

maduro
o outro lado é um rio de peixes, 
Ou quando acontece:
“O assovio é de vento

o vento é um pássaro

e o pássaro é gente.”

Lembro aqui outro grande poeta, 
Raul Bopp “Cobra Norato”, mais res­
trito ao universo amazônico, o que 
não é o caso de Jorge Tufic, 
transamazônico e transcontinental, 
aberto a contradições do nosso tem­
po, mas que também faz o viés ama­

zônico costurando a própria fibra na­
tiva com o material que a natureza 
lhe fornece. Sem ser paráfrase de ne­
nhum modelo. Acompanhando a si­
nuosidade dos rios; os movimentos 
das águas e das árvores; a linguagem 
dos nativos, paraoaras das regiões ri­
beirinhas; o ir e o vir dos regatões; 
tão bem documentados por Peregri­
no Júnior no seu livro “M ata 
Submersa”.

Jorge Tufle identifica também a 
misteriosa presença metamórfica dos 
seres e das plantas: a escatológica 
dança ritual dos sapos e das cobras, 
da grande cobra Norato engolindo os 
dos e engordando os dbeirinhos dos 
dos; “com a bardga - universo-gen- 
te”, vai arrastando-se, metamor- 
foseando-se, “aumentando de tama­
nho”, até não se distinguir mais o que 
é metáfora e o que é natureza na alma 
anêmica da floresta.

E no princípio: “antes do dia da 
noite” “tendo formado a terra”, os 
poetas assim como Tufic, das coisas 
invisíveis e visíveis, foram povoando 
a terra, as sementes, os ventos e os 
trovões, os ecos e as cachoeiras; os 
filhos dos trovões e os filhos das pe­
dras brancas; as águas para os rios e 
as cobras noratos, sinal ritual da 
sabença e do pecado. A onça invisí­
vel do universo dava os seus primei­
ros passos e “traçou os caminhos do 
universo”. “A noite dormia (nos pri­
meiros tempos) no fundo do rio’ e os 
indígenas pensavam em seus ances­
trais dormindo o sono profundo no 
fundo do do nas noites profundas. E 
só abrir os olhos da noite para que 
aconteça o dia do entendimento. “A 
onça invisível do un iverso” 
devoradora era o mistério da própria 
indissolubilidade do universo. Este 
amálgama de grandezas ainda latente 
no mito e necessária para que Boléca 
, ‘o chefe supremo Desâna, (olhe) de­
tidamente para o sol” e inicie suas

andanças “nos quatro cantos do mun­
do.” As estórias indígenas vão toman­
do sentido e objetivação. “É a pedra 
que vê” . A boca do arco-!ris ‘. 
“Puçanga de lua”. Mandioca - moça 
branca desenterrada. “M atinta 
perêra.” “O vento que é um pássa­
ro.”, “Makunaíma (que) é o princípio 
do invento”, seres e mitos, contos e 
lendas transfigurados em verdades; 
chão, pedra, rios, árvores. Estas len­
das fizeram o Decameron indígena 
deste outro grande brasileiro Nunes 
Pereira, estudioso do universo 
amazonense, registrador e conhece­
dor profundo da Amazônia. Registre- 
se também a obra monumental de 
Artur César Reis, na sua Antropolo­
gia dos Costumes da Amazônia.

Preferiu Jorge Tufic a visão poéti­
ca e abissal da Amazônia. O poeta tem 
este direito de “pisar devagar, as Sete 
Estrelas no sono da Cobra Grande” 
ou traçar novos caminhos do univer­
so” com a semente de suas palavras. 
Prostrar-se diante das grandes divin­
dades e sentir as “sutilezas do silên­
cio” sem perturbar-se com “O alari­
do das glórias”, consciente do “ou­
tro” que lhe habita. Enquanto tiver 
voz, canta o seu canto, desde o 
Ragtime, sob as luas de Langston 
Hughes, aos cantos rituais dos negros 
nos seus países de origem; canta e 
canta os Salmos de Davi ou os Can­
tos Gregorianos, sob as arcadas me­
dievais; escreve as sextinas e as glo­
sas, as trovas e os poemas heróicos 
que o seu canto é para ser ouvido em 
todos os quadrantes e traduzido para 
todas as línguas. Sílabas de relâmpa­
gos, patamares de pedra e pórticos 
perfumados. A palavra do poeta per­
durará como os Salmos dos profetas, 
apesar das guerras e dos equívocos, das 
incertezas e das injustiças, plena, pretórica, 
Htíü como a t^efHTfjmímfiã:-------------
Dorian Gray Caldas, norte-rio-grandense, é artista 
plástico, poeta e ensaísta. Escreveu, entre outros, 
Presença e Poesia e Campo Memória.Labim/UFRN
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A Imortalidade do Filósofo
Tassos Lycurgo

A humanidade, ao que parece, é fruto da 
repetência de seus espécimens. Nada mais infaus­
to que um homem cuja individualidade mesclou- 
se no clamor das massas. Não há, estou certo, 
maneira mais rudimentar de encontrar-se no 
mundo que aquela na qual o indivíduo é obrigado 
a desaparecer, gradativamente, em prol da 
massificação coletiva. Que não se me apresentem 
replicações descabidas! Falo da negação do 
homem, do indivíduo, para que se afirme a 
humanidade, e, conseqüentemente, da fuga deste 
processo, isto é, da criação do filósofo. O filóso­
fo é aquele que foge da pasmaceira, que há, 
invariavelmente, na perda do indivíduo. Existem, 
desta sorte, os que se afirmam com a veemência 
dos trovões e martelos; e estes merecem o mais 
profundo respeito. Desta feita, há de mister que 
se diga: a humanidade é abúlica, mas os indivídu­
os surpreendem...

Note-se, pois, que, ante a sugestionabilidade 
que as massas a uns e outros nos impõem, inda 
se encontram homens livres, alforriados da rubra 
escravidão dos severos ditames da existência. 
Todavia, há de ser dito que liberdade é em certos 
casos o sustentáculo do cárcere, do calabouço. 
Mais que isso, à frente que alguém se sinta 
confortável na referida prisão, há de mister que 
se grite que clausura é estado de insciência, e os 
que dela se nutrem fecham os olhos e deliciam-se 
da ignorância. À parte o caráter do que foi dito, 
inda se faz válida a réplica: por que continuar de 
olhos abertos no intuito de se procurar o que 
desde já se sabe que não pode ser encontrado? 
Esta é a sina do filósofo. Filosofia é, nesta bitola, 
atividade auto-destrutiva. Filosofia é mostrar o 
quão absurdo é se fazer filosofia.

Muitas são as idéias rubras como rubro é o 
sangue. São idéias vivas, argutas, penetrantes... 
Eis o alimento do filósofo! E a razão de sua fome 
é a sua agonia. Filosofia é transformar-se no que 
precisa ser transformado. E um processo infindo, 
imperfeito e radicalmente belo. Filosofia é expor 
a solidão do filósofo. É transvestir de verdade os 
meios pelos quais se destruirão, como se fosse 
ela um martelo, todas as outras verdades. O que 
é mais inóspito que a idéia de um filósofo?
Quiçá, apenas sua ironia sagaz, e seu escárnio 
por si mesmo.

Contudo, à parte quaisquer reflexões — 
porventura, pretensiosas — , na contumácia 
desarrazoada de uma velha mula, o homem

comum continua a sua jornada alheio à busca de 
um quê o qual não se apreende, mas que parece 
ser força vital do encantar-se com o mundo. 
Filosofia é encantar-se, surpreender-se com o 
mundo. É apaixonar-se pelo mundo, independen­
temente de quaisquer certezas. Filosofia é ativi­
dade artística; é criação astuta; é, enfim, inova­
ção nobilíssima do espírito libertador. Contudo, 
como sobre o mar não deixa de existir a borras­
ca, há, sobre a alma do filósofo, uma certa abulia, 
um fantasma do niilismo, um temporal que.....

instiga, inquieta, intranqüiliza../apaixonar-se E é 
esta doença que faz do filósofo um ser estranho, 
quase imponderável. Ele quase que chega a 
adorar sua própria desgraça, e, à frente de que 
esta se tome uma desdita, a infortuna do filósofo 
passa a ser sua mais fiel companheira... O filóso­
fo vive a sua morte, e, neste sentido, ele se toma 
imortal.

Tassos Lycurgo, natalense, é mestre em filosofia peia Universidade 
de Sussex, Inglaterra. ■
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Márcio de Lima Dantas
Pois é a poesia dedica este número a Márcio de Lima Dantas, que acaba de lançar 

seu livro Metáfrase, com a arguta apresentação de Paulo de Tarso Correia de Melo. 
Acrescento apenas que poucas vezes presenciei uma estréia tão madura, uma poesia que 
permanece serena até quando se exalta, fruto da sensibilidade e profundo conhecimento 

de poesia do autor. Dizer mais será redundante e intempestivo.

Considerações e revelações sobre um poeta
1.Considerações
O título Metáfrase resume e integra defmitiva- 

mente este conjunto de textos de considerável 
amplitude vivencial e rara unidade expressiva. Nele 
a constatação se inaugura : o significado transcen­
de o significante. Além da escritura, alheia e pes­
soal está a vida de todos.

Antes de tudo, Metáfrase é uma longa reflexão 
sobre linguagens, não apenas a linguagem literária 
e poética, mas as linguagens artísticas em geral, 
incluindo impressões de música e artes plásticas 
como a pintura, a escultura e a arquitetura. Tal am­
plitude de perspectiva, no entanto, decorre menos 
de pretensão ambiciosa que de um olhar agudo. 
Este olhar é disfarçado no olhar do outro. É atra­
vés de um a seriada revisão da tradição, 
escamoteada em retratos, falsos pastiches e cita­
ções escondidas, que o autor edifica, 
metaffasicamente sua perceptível linguagem pes­
soal: um ensaio lírico independente de espaço e 
tempo e, ao mesmo tempo, um livro de viagens 
interiores e exteriores que sugerem, ocultam e re­
velam uma autobiografia. Uma equilibrada, enge­
nhosa e formalmente conseguida terceirização da 
primeira pessoa.

A linguagem, a escrita, o livro são admitidos 
tacitamente desde o início da viagem vivencial, 
como o autor considera em São Jerônimo :

« Em viver na companhia do livro, 
compreendendo que do linear 
também evola-se um sentido, não 
para a vida, mas para o tempo, 
não é dizer de uma incompatibilidade 
com  o que nos foi dado sem escolha ? »

Tal admissão evolui em investigação onipresente 
e obsessiva que se expressa em Lendo o capítulo x  
de Repouso de Cornélio Pena :

« Somos assim de uma natureza tão parecida 
que as páginas dos livros nos decifram  
numa compreensão dos eventos 
que aconteceram de mesmo mesm o,ou melhor, 
nos projetamos nessas frases de cadenciada 
melancolia para extrair confortos ?
E se é por uma questão de narrativas 
organizando nossos próprios 
segredos, muitas vezes desconhecidos, 
então por que ao próximo não ditamos 
as sílabas para soletrar. ? »

O discurso reflexivo sobre uma tradição que 
nos é dada sem escolha perpassa todos os tempos 
e lugares da experiência do autor. Em cada um 
deles estão impressões de idéias e artes várias, de 
poesia, principalmente, de Verlaine a Auta de 
Sousa. Vale destacar, no entanto, que o registro é 
o mesmo. Apesar das ressonâncias da grande tra­
dição contem porânea b rasileira  e de uma

entrevisível síntese da tradição poética, não exis­
tem tentativas de evocar o regional, que embora 
presente, está sem concessões ao pitoresco. A po­
esia do autor se inscreve em um registro universal. 
O poema sobre Auta de Sousa, por exemplo, po­
dería ser sobre o fracasso de um escritor em qual­
quer literatura, de qualquer lugar.

Assim sendo, o presente livro insere-se em 
uma nova vertente da poesia que se faz no Estado 
neste fim e princípio de século. Além do registro 
universalizante, uma poesia caracterizada por uma 
atitude ensaística, relacionada a um perceptível teor 
acadêmico, abrigada, embora ainda pouco estuda­
da, no âmbito da universidade. Ainda que essenci­
almente negando uma atitude cientificista, poesia 
que é um olhar pós-modemo sobre o mundo, se 
não apenas de aceitação e contemplação, segura­
mente de constatação e reflexão. Refutadora do 
transbordamento pessoal e reffatária ao discurso 
político repetitivo.

2.Revelação
Antes de graduar-se em Letras, Márcio de Lima 

Dantas fez-se engenheiro agrônomo e exerceu a 
profissão. Deste trato empírico talvez decorra a 
aceitação da poesia como um construto, a nega­
ção de uma inspiração transbordante. Talvez de­
corra mais ainda, o fato de que sua poesia, por ele 
classificada como discursiva e descritiva, vá muito 
além disso e se caracterize no Estado como rara­
mente reflexiva. Do trato empírico, seguramente, 
deriva uma orai idade marcada pelo real e um apro­
veitamento do falar cotidiano que, quando apare­
ce, é feito sem comprometer a reflexão sobre gran­
des temas da arte e da existência que são constan­
tes nesta poesia. Reflexão feita a partir do real, do 
Deus de Unamuno e San Juan de La Cruz ao co­
mum de uma chuva em Fez ou vagas notícias de 
Algeciras, Na poesia de Márcio as evocações dis­
tantes e a revisão mitológica não são inexato ador­
no, querido ao parnasianismo, mas fruto da expe­
riência vivida e lida.

Nascido em Patu (RN), Márcio de Lima Dantas, 
professor de Literatura Portuguesa e Brasileira do 
Departamento de Letras da UFRN, é mestre em 
Literatura Comparada e atualmente doutorando em 
Ciências Sociais pela Sorbonne ( Paris V - René 
Descartes). Daí decorre a atitude ensaística de sua 
poesia. Mais: Márcio verteu para o francês em par­
ceria com o professor agrégé de filosofia Emmanuel 
Jaffelin quatro livros de poesia da poeta paulista 
Orides Fontela, publicados em Paris pela editora 
L ’Harmattan.

A última revelação, o bom leitor fará para si 
mesmo. Metáfrase, primeiro livro de Márcio de 
Lima Dantas é uma estréia surpreendente e madu­
ra.

Paulo de Tarso Correia de Melo
Labim/UFRN
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SÃO JERÔNIMO
Em viver na companhia do livro, 
compreendendo que do linear 
também evola-se um sentido, não 
para a vida, mas para o tempo,

não é dizer de uma incompatibilidade 
com o que nos foi dado sem escolha?

E podemos chamar de voluntária, 
uma coisa que nos alimentará por 
toda a vida sem que a ferida que 
demanda, não seja por nós construída, 
mas outorgada no momento em que 
gritamos à luz pela primeira vez?

ELEGIA
PARA GRANADA
Três luas de vinho tinto brilharam 
na noite de Granada, como três 
degredos renovados em absoluta 
franquia de solidões desassossegadas.

NOVA CANÇÃO 
DO OUTONO
Les sanglots longs 
Des violons

De Vautomne 
Blessent mon coeur 
D une langueuer

Monotone.
Paul Verlaine

No outono, pelo menos, 
há uma luz sem procedência, 
imaginamos sua fonte 
resignados em casa, quietos.

Despojando-se do verde 
das árvores, a paisagem 
traz grãos de pensamentos 
estéreis, mesmo se aguados.

Chuvas breves, intensificando 
o cinza, lavando a fumaça 
das estações anteriores, 
não alcançam jamais a alma.

E resta como consolo a 
fria luz que, amarelada, 
dando âmbito ao seco perfil 
adentra pela janela, baça,

Maria Gíiza de Medeiros

Se encontrasse o gênio da lâmpada 
Lhe pediria que expandisse minha capacidade de memória 
Num processo semelhante ao que é feito com os computadores. 
A vida não bisa.
Não sei quanto tempo me resta para viver 
tampouco a qualidade desse porvir.
É necessário acessar 
A qualquer instante 
os arquivos do até então...
Nesses dias trevosos
impregnados de incertezas e inquietações
urge que reencontre
aquela criança confiante e sem medo
contagiada por inabalável esperança
para quem todas as manhãs eram radiantes promessas de luz.
Que a recordação substitua os amores
quando estes tiverem partido por algum motivo...
Que a tema essência 
de todas as mulheres em que vim a me
- na sua incansável faina de tecer - 
recomponha sempre 
ponto por ponto 
minha fé na vida 
e eu venha a ser 
um bálsamo 
para os que encontrar 
abalados pelo desencanto 
pela descrença 
pelo desamor.
Que seja seletivo
- porém clemente - 
esse resgate.

serenamente 
enfrentarei o amanhã.

Assim
sem lamentar o que me foi dado viver \ 
nem privar-me da capacidade de |ónha^ 
amparada na tênue consistência desse hoj

Cerrando OS olhos para melhor Maria Gilza de Medeiros é servidora do INSS em Natal-RN Com este poema ela obteve o 1o lugar no júri técnico do concurso
deixar vazar os veios da imaginação. Taiento/99, promovido pelo órgão
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onde as dunas
*

onde as dunas da cidade
onde as dunas da cidade do natal
onde as dunas da cidade do natal sem deus

aonde o verão
aonde as dunas do verão 

aonde as dunas velozes do verão 
aonde as dunas do verão veloz de deus

Jarbas Martins

Labim/UFRN
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Antologia
Nordestal Editora,
Recife/PE
1999

r ^iva^E comum que as antologias 
apresentem desníveis. Mes­
mo aquelas feitas sob os mais 
rigorosos critérios acabam 
apresentando oscilações que, 
todavia, não desmerecem as 
boas escolhas feitas. A 
antologia Poesia Viva de 
Natal, organizada pelo

de
Natal

CtrjpEraa»#» Jr MtmwJ Omht Jr,

crítico Manoel Onofre Jr., é exemplar nesse aspecto: tem os 
méritos e deméritos inerentes a ela. As dificuldades 
enfrentadas por quem se aventura nessa tarefa começam 
pela limitação da oferta de bons poemas, uma vez que está 
restrita à produção dos poetas em atividade, fator que não 
deixa de dificultar o trabalho de seleção, até pela 
proximidade com os poetas, simpatias, etc. Apesar disso, 
Poesia Viva de Natal acerta quando elege determinados 
poetas. Por exemplo, Marize Castro - seu tríptico Natal é o 
melhor exemplo do que se pode pedir da ‘poesia viva’ de 
uma cidade; Celso da Silveira - seu Memorial do Grande 
Ponto resgata parte da Natal de ontem com humor e poesia; 
Nei Leandro de Castro, com sua dicção cabralina em A 
cidade: um ser vivo, redim ensiona os parâmetros 
tradicionais da nossa poesia; Luís Carlos Guimarães recria 
sob nova forma, em O galo da torre, um tema recorrente na 
poesia natalense. Poemas menores se entremeiam ao longo 
das páginas, como a dizer que são necessários para que a 
antologia possa destacar os bons poetas.
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y j  historiador José 
Melquíades acaba de resgatar 
a história do bairro de Santos 
Reis, mostrando que as 
coletividades podem ser um 
ótimo desafio para quem  
aprecia colecionar fatos e 
ordená-los em sequência  
cronológica. Em História de 
Santos Reis, a Capela e o Bairro Melquíades reconstrói a 
vida do seu bairro desde o final do século XVI, através da 
construção da Capela do Forte dos Reis Magos e que, 
historicamente, é a primeira igreja do Rio Grande do Norte. 
Em seguida, tece considerações bíblicas sobre os Reis Magos, 
o nascimento de Jesus e outras questões correlatas. O livro 
ganha mais interesse à medida que retoma a história do 
bairro de Santos Reis e a construção de uma segunda e uma 
terceira capelas no início deste século, descrevendo suas 
festas tradições, como a Festa da Limpa, que «até os idos de 
1960, eram animadas, movimentadas e bem enriquecidas 
de folguedos populares». Melquíades aproveita para lembrar 
o quanto o prefeito Djalma Maranhão contribuiu para o 
brilho dessa festa. A obra prossegue com descrições da 
evolução do bairro, sempre em tomo da tradição religiosa 
que animou seu surgimento, e, finalmente, comenta as 
grandes rupturas verificadas com a instalação dos depósitos 
de Petrobrás, criação do Iate Clube, do Círculo Militar, etc., 
concluindo com o 4o centenário da cidade.
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C A N U D 0

Avalorização da cultura 
popular é um dos principais 
fenôm enos culturais em 
curso no Nordeste. Um dos 
responsáveis por esse 
fenômeno é o escritor Ariano 
Suassuna, criador do 
Movimento Armorial, hoje 
dissem inado em todo o
Nordeste. O poeta e professor Carlos Newton Júnior, bom 
discipulo de Ariano que é, vem produzindo uma obra poéti­
ca, paralelamente à sua obra de pesquisador e divulgador 
do Movimento Armorial, que se enriquece agora com o lan­
çamento de Canudos, poemas dos quinhentos, lançado pela 
Casa José de Alencar da UFC. Mas não há descompasso 
entre os dois pólos de interesse literário de Newton Júnior. 
Canudos guarda íntima relação com o armorialismo apre­
goado por Ariano, e mantém íntimo diálogo com a poesia 
deste último. Temas como a morte, a fatalidade, a saga do 
herói trágico que tudo deixa para trás para um destino 
singular e trágico reaparecem nesse longo poema 
monocórdio de Newton Júnior. O terceiro Soneto para 
Antônio Conselheiro começa com “Não temo a morte nem 
nunca temeira/ seu terrível colar, cruel Vermera... ” , Mais 
adiante, em Encantação de Antônio Conselheiro, repete o 
poema: “Pesa-me a vida, espero então a morte/ que virá 
até mim tal paraíso... Canudos mostra que o Movimento 
Armorial permanece vivo como alternativa poética.

Caro
Nelson Patriota:
Gratíssimo pelo envio dos exemplares do n.° de setem­

bro de O GALO (o primeiro me chegou na penúltima sema­
na de outubro) com minha crônica e a entrevista, bem como 
pelo grande espaço e honroso destaque que a matéria ga­
nhou. “Desvanecido” é o adjetivo mais exato para expres­
sar como me senti, e queira receber por tudo o meu muito 
obrigado, o maior “muito obrigado” que a fórmula pode 
comportar.

Parabenizo-o pelo nível de qualidade que O GALO vem 
mantendo -  na apresentação, na matéria, no visual -  e que 
neste número (excluo a parte de minha autoria) está mode­
lar. Fiquemos no aspecto matéria, onde é de se destacar o 
conto de Bartolomeu Correia de Melo, à altura do que é de 
melhor em seu admirável Lugar de estórias; os poemas do 
equatoriano Augusto Garvaghy em tradução de Nei Lean­
dro de Castro; os textos de Manuel Onofre Jr. e José 
Melquíades relativos ao 4°centenário de Natal; o artigo-re- 
portagem “Corredor Cultural”, de Raul Córdula, com o le­
vantamento do belíssimo trabalho que já se fez (por um pre­
feito, de parte de Fundações, de Universidades, etc., e vo­
luntários) da alfabetização à educação popular ligada à 
Cultura -  na faixa Natal -  João Pessoa -  Recife e áreas 
contíguas correspondentes -  e que agora se amplia com base 
numa “relação cultural institucional conjunta” -  e last but 
not least-a seção -Livros. Crítica: -do amigo-, -com o -artigo-

sobre os dois volumes de contos de Carlos Trigueiro, e as 
considerações que o alto teor de obras como essas provoca 
com relação aos critérios de publicação das grandes edito­
ras (apenas “descompasso”?), a darem uma idéia falsa de 
marasmo que compromete nossa literatura em processo (pelo 
menos ao leitor, que em última instância só toma conheci­
mento do que lhe é posto nas mãos), sua continuidade e a 
própria sobrevivência. Um contraste total, de resto, com esse 
trabalho cultural que o Nordeste - materialmente tão pobre 
- vem fazendo, o que um jornal literário como O GALO 
não deixa de simbolizar, trabalho, por outro lado, cujo espí­
rito que norteia me faz maior o orgulho de nordestino, e em 
particular de potiguar.

Com o abraço afetuoso de
Renard Perez

REVISTA

Começa a circular dentro de mais algumas semanas a 
revista literária Augusta, projeto dos poetas Ascendino Lei­
te e Hildeberto Barbosa Filho. O objetivo da revista é pro­
mover a divulgação de poemas produzidos por poetas de 
todo o Nordeste. Assim, os poetas natalenses já podem co­
meçar a selecionar poemas para veicular na Augusto, que 
tem à frente dois dos melhores poetas paraibanos da atuali­
dade, e que representam duas gerações de poetas desse es­
tado-vizinho....................  ....................................

O escritor Getúlio Pereira de Araújo recebe a comenda Dom 
Fernando e a medalha Colemar Natal e Silva por seu apoio 
à cultura. A entrega dos prêmios aconteceu no dia 18 
passado, na Assembléia Legislativa de Goiás, em sessão 
solene. Getúlio Araújo, norte-rio-grandense, vive há muitos 
anos em Goiás, onde exerce atividades médicas e 
intelectuais. É autor do livro Presença de Luís da Câmara 
Cascudo --e/T?.. G oiás ,. lançado no ano passado.
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SONETO DA CHUVA E DA VOZ

Desde que despertei está chovendo.
Aliás, desde antes, pois, ainda dormindo,
claramente escutei chuva caindo
longe, por trás de um sonho: meu pai lendo,

para mim, Hora Absurda; ainda estou vendo 
seu rosto em luz antiga. Quase findo 
é o dia, agora, e a chuva caindo, caindo...
E em minha alma meu pai ainda está lendo.

Não é, como no poema, um ouro baço 
que chove aqui: é só água do outono 
que o calendário traz nos fins de março.

E a voz prossegue. E, num sonho sem sono, 
me consola de mim neste cansaço 
de outonos falsos, sombras, abandono.

Ruy Espinheira Filho, baiano, é poeta. Sua Poesia Reunida foi lançada este ano pela Editora 
Record.
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