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RESUMO 

 
 
 

Esta pesquisa analisa os discursos sobre a crise da identidade cearense, entre as décadas de 
1950 e 1970, dando ênfase à produção do literato José Alcides Pinto. Para isto, rastreamos 
práticas discursivas que desde o final do século XIX construíram a identidade cearense e em 
meados do século XX produziram a crise dos modos de ver e dizer o espaço ante os 
enunciados da modernização nacional, especialmente com a emergência das políticas da 
SUDENE para o Nordeste, das ações progressistas da Igreja Católica para o sertão, da defesa 
da saudade e da tradição pela literatura regionalista da agremiação cearense Clã.  As 
contradições entre a glorificação e o medo da modernização do Ceará produziram sobre o 
espaço os discursos de que sua identidade estaria fraturada, de que as antigas simbologias da 
seca, do cangaço, do misticismo e coronelismo declinavam. Nos romances da Trilogia da 
Maldição – composta por O Dragão, de 1964; Os Verdes Abutres da Colina e João Pinto de 
Maria: a biografia de um louco – da autoria do literato cearense José Alcides Pinto, a 
enunciação da crise das simbologias sobre o espaço dá vazão a busca de outra estética, a 
alegoria, que, misturada com a mística e a melancolia, buscava modos para restaurar pela 
linguagem as antigas temáticas do Ceará, fazendo recair sobre o sertão o mesmo estigma de 
espaço anti-moderno, onde as imagens do atraso se tornavam ícones de uma identidade 
fraturada perante aos fluxos modernos, em que a palavra se transformava na dimensão 
salvadora e precária da tradição, do antigo, do natural, da plenitude dos sentidos. Em José 
Alcides, o coronel retorna como a origem perdida do espaço; a seca seria a revolta de Deus 
contra o lugar diabólico; o apocalipse, o fim iminente que ameaça a aldeia; signos fantásticos 
que, contudo, estão em diálogo com as configurações do espaço e do tempo em que foram 
produzidos.    

Palavras-chaves: Ceará, Alegoria e Símbolo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

�
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ABSTRACT 
 
 
 

This work treats about the speeches that produced the crisis of symbols of Ceará, researching 
on matters and ways of expression of space between 1950s and 1970s. Therefore, we search 
discursive practices that since the end of  nineteenth century built the identity of Ceará and in 
the middle of twentieth century produced the crisis of modes of seeing and telling the space in 
front of enunciations of the national modernization, especially with the emergence of politics 
by SUDENE to the Northeast, the progressive actions by Catholic Church, the defense of  
tradition by regional literature of union of Ceará Clã. The contradictions between the 
glorification and fear the modernization of Brazil produced on the space speeches that his 
identity would be fractured, that the old symbols of drought, cangaço, mysticism and colonels 
declined. Among analyzed speeches, we centered the analysis of Trilogia da Maldição – 
formed of novels O Dragão, of 1964, Os Verdes Abutres da Colina and João Pinto de Maria: 
a biografia de um louco – by José Alcides Pinto. In this novel,  the enunciation of the crisis of 
symbologies about the space produced another aesthetic, the allegory, which, mixed with the 
mystical and melancholy, in search of ways to restore the language of the old themes Ceará, 
drop of Ceará the same stigma of anti-modern space, where the images of delay changed 
icons of a fractured identity in front of the modern streams, where the word was transformed 
in the dimension precarious and redeemer of the tradition, of old, of nature, of the plenitude of 
senses. In Jose Alcides, the colonel returns as the origin of the lost space, the drought is the 
revolt of God against the devil place, the apocalypse, the end imminent threat to the village, 
signs that fantastic, however, are in dialogue with the settings space and time in which they 
were produced. 
 
Key-words: Ceará, Allegory and Symbol. 
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Introdução 

 
Tendo nascido no Ceará dos anos de 1980, acompanhei de perto os deslocamentos das 

identidades que me afetavam, com a sensação de que as minhas experimentações do espaço 

não eram as mesmas constadas nos romances que pretenderam enunciá-lo desde o fim do 

século XIX. Assemelhando-se aos registros literários da seca e do sertão, na “Terra da Luz”, 

como alcunhou Gustavo Barroso, ainda ecoavam as imagens do calor, dos rostos queimados e 

da areia escaldante do meio-dia, para, com isso, contudo, produzir o litoral cearense, onde se 

reza para que a chuva não estrague a vilegiatura. O sol passou a luzir compondo cenários nos 

reclames publicitários em que homens e mulheres se embebiam com os dias, os caranguejos, 

as cervejas, as águas de coco e os passeios de buggy pelas dunas. Ao que parece, o Ceará não 

mais teria medo do mar, das imensidões, nem, muito menos, repetia a imagem do “matuto” se 

fechando ao diferente; pelo contrário, ampliava seus horizontes do ser.  

 Por outro lado, a velha identidade também mudava de lugar. Por exemplo, na década 

de 1990, próximo à Praia de Iracema, em Fortaleza, no edifício futurista do Centro Cultural 

Dragão do Mar, era possível ainda encontrar o sertão. Numa sala climatizada, com paredes 

negras dispostas de forma labiríntica, a seca e a miséria cearenses poderiam ser vistas nos 

enormes murais de fotografia. As peles sulcadas pelo sol, os rostos sofridos, uma mulher de 

costas levando na cabeça um balde com água, imagens, inclusive, em preto-e-branco, para 

ressaltar a pobreza de tons do espaço, o excesso de luz e a pouca sombra. No centro da 

exposição, ainda, foi erigida uma casa de taipa cuidadosamente decorada com panelas de 

barro, colheres de pau, copos rústicos, fogão a lenha etc., a fim de presentear o visitante com 

uma sensação de transporte para longe da cidade. Mesmo com o ar-condicionado e os 

Blindex, em virtude da acústica imperfeita, os sons de buzinas, carros e sirenes perfuravam o 

isolamento do espaço, lembrando que lá fora tudo era diferente.  

Nasci num período em que as imagens do que seria o “autêntico” Ceará reapareciam 

nestas precárias e contraditórias exposições, território refigurado em dimensões cada vez 

menores, mais restritas, guardado em salas fechadas, protegidas do sol, do vento, das 

intensidades modernizadoras, o que intensificava a sensação de que não passavam de uma 

esvaziada convenção dos cenários, indícios de espacialidades mortas e fragmentadas; imagens 

que, também, conheci mais com a audição do que com os olhos, pois chegavam até mim pelos 

relatos. Como meus pais não são agricultores, muito menos envolvidos com a pecuária, 
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comentavam espaçadamente sobre a seca e a fome; já sobre os coronéis, falavam-me meus 

avós; acerca de cangaceiro, diziam só os haver conhecido por fotografias. A mim, que passei 

a infância em contato com a televisão, brincando com carros de plástico e bonecos, réplicas 

dos heróis estadunidenses e japoneses, lendo revistas em quadrinho, o Ceará “autêntico” 

pareceu algo tão distante, imaterial, de tal modo invisível, como reminiscências de um tempo 

antigo, que não sobreviveu até o início da minha vida. 

Situo estas precárias imagens do Ceará “autêntico” numa série que teve sua 

emergência entre as décadas de 1950 e 1970, quando as discursividades sobre o espaço 

enunciavam o confronto entre propostas modernizadoras e a conservação da identidade em 

crise. Tratamos, neste trabalho, de narrar às dimensões desse contato, o momento em que se 

produzia a sensação de que o Ceará deixara de ser o mesmo. Ousamos, para isso, segmentar 

as formas de expressão do Ceará, postando, de um lado, os símbolos, ou seja, discursos em 

que o espaço aparece em suas significações plenas, responsáveis pelo fabrico da identidade, 

de modos fixos do ser, neste trabalho, vistos pelos escritos da literatura naturalista e realista, 

do folclore, da Sociologia, de jornais e revistas; de outra parte, entrevendo as alegorias, as 

semânticas de um Ceará desintegrado, com as significações perdidas, tendo por fonte a 

Trilogia da Maldição, do literato cearense José Alcides Pinto, sobre o que me aterei mais a 

frente, ainda nesta introdução.1 

Começamos com a desnaturalização do conceito de espaço. Retomo as imagens 

cristalizadas sobre o Ceará, entretanto, interessado em atravessá-las pelos heterogêneos 

trajetos que as fabricam e  as fragmentam, que as jogam diretamente em meio às relações 

sociais e aos movimentos das subjetividades. Diferentemente da homogenia, da fixidez e da 

naturalização, rejeitando qualquer proposta de retorno mítico, a espacialidade, aqui, será 

tratada como uma construção que se modifica no curso do tempo e, portanto, sem uma 

manifestação autêntica, primeira, natural, ou tradicional, mas expressa entre formas móveis e 

sentidos plurais produzindo coerências de naturezas e culturas. Da mesma forma, a noção de 

tempo não será retomada em sua acepção tradicional linear, mas elaborada juntamente com o 

ato de enunciação, produzindo e pluralizando as durações; fugindo, portanto, à sucessão 

progressista, para se tornar um fractal das temporalidades. 2  

������������������������������������������������������������
1 Sobre símbolo e alegoria, ver: GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e Narração em Walter Benjamin. São 
Paulo: Perspectiva, 2007. p. 31-5. BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. São Paulo, 
Brasiliense, 1984. p. 181-9.  
2  Para exemplos de trabalhos que tratam da desnaturalização do espaço: ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz. O 
Engenho Anti-Moderno: a invenção do Nordeste e outras artes. Campinas-SP, Unicamp, Tese (Doutorado) em 
História, 1993. BARBOSA, Ivone Cordeiro. Sertão: lugar incomum: o sertão do Ceará na literatura do século 
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Além do mais, as palavras sobre o Ceará não serão compreendidas em âmbito restrito, 

como se fosse uma ilha nas cartografias do Brasil. Tomando o partido pela história e pela 

cultura, o espaço irrompe numa trama de tensões, disputas por nomear os territórios nacionais. 

Ora pelo atraso; ora pela sensação de crise da identidade; ora divulgando a necessidade de 

interferência e de assistência; ora defendendo a conservação das sociabilidades; ora 

disseminando os bons augúrios do desenvolvimento, da industrialização e da urbanidade; ora 

manifestando a dimensão dilaceradora da modernização. Confrontos e assimilações entre o 

novo e o velho, entre o moderno e o natural, entre o local e o nacional, com os quais narramos 

o Ceará de muitas faces, ou melhor, tramamos o espaço de muitos territórios, tecidos nas 

tramas do tempo, nas simulações da verdade, nas experimentações dos múltiplos 

mascaramentos.3 

Com o intuito de atribuir mobilidade à suposta fixidez do espaço, interesso-me por 

entrevê-lo por meio de práticas discursivas. Este trabalho abdica de entrar nas disputas para 

dizer qual é o “autêntico” Ceará, para compreendê-lo como espaço produzido e diferenciado 

de outros por unidades, temas, conceitos que irrompem regularmente entre modalidades dos 

discursos, e, portanto, em continuo ato de acabamento, em processos de simulação. A 

linguagem que, assim, atravessa e constrói as dimensões do tempo e do espaço, justifica o uso 

que fiz em todo texto de noções como invenção, construção, emergência, fabricação etc. com 

as quais, inclusive, narro as extensões políticas dos discursos, mediando a relação do homem 

com o mundo, tolhendo e explodindo, limitando ou ampliando, colorindo, diversificando as 

camadas de sentidos, produzindo reais sociais; fixando sentidos nas espacialidades, 

justificando e inventando práticas que, da mesma forma, estão além das palavras.4 

Acreditamos necessário, ainda, nesta introdução, retornar às noções de símbolos e 

alegoria, haja vista que são conceitos centrais deste trabalho, dando ênfase à segunda, por 

suscitar maior complexidade e por seu escasso uso em outros escritos historiográficos. 

Aproximando forma e conteúdo, a alegoria se torna a expressão histórica e social do 

esfacelamento da identidade, do símbolo. O olhar alegórico reconhece que suas escritas 

������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
XIX. Rio de Janeiro, Relume-Dumará; Fortaleza, Secretaria de Cultura e Desporto do Estado do Ceará, 2000. 
NEVES, Frederico de Castro. Imagens do Nordeste: a construção da memória regional. Fortaleza-CE, SECULT, 
1994. Sobre coerências de naturezas e culturas, ver: LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: Ensaio de 
antropologia simétrica. Rio de Janeiro, 34, 1994. p. 91-143. Sobre o tempo como multiplicidade, ver: 
PELBART, Peter Pál. O tempo não reconciliado. Perspectiva: FAPESP, São Paulo 1998. p. 41-50. 
3 Sobre a idéia de simulação das identidades, ver: ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformações 
contemporâneas do desejo. Porto Alegre: Sulina Editora da UFRGS, 2006. p. 32-3. 
4 Sobre práticas discursivas, ver: FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. 6ª ed. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2000. p. 23-45. 
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brotam no diálogo com as convenções estabelecidas pelos discursos literários, ou formas 

discursivas outras. E, acima de tudo, parte por catar os restos que pareciam jogados ao lixo 

das temporalidades, aquilo que se acreditou como obliteradas marcas do passado, 

restabelecendo o lugar para estas matérias e formas de expressão expulsas das simbologias,  

atualizando-as, fazendo-as inferir sobre o curso do presente. A alegoria parte do interesse em 

reconstruir o que estaria se degenerando, e, com isso, expandir o próprio conceito de 

moderno, não compreendido, apenas, como novidades sucessivas, mas em seus aspectos 

destruidores, apocalípticos. 5  

O alegorista teria uma visão privilegiada da história, segundo Walter Benjamin, pois 

seus olhos se tornaram hábeis em ver o temporal, o que se dissolve. Não discernindo mais o 

fixo do móvel, o eterno do transitório, a verdade da mentira, o real do falso, tudo ao ser 

entrevisto pelo olhar oleiro do alegorista, molda-se numa fulgurante ausência. Para as rígidas 

vigas dos símbolos, ele é como a água que fragiliza as estruturas, que penetra o bloco maciço, 

dissolvendo-o com a mesma suavidade que o tempo corrói o concreto e com as alucinantes 

conexões, a arbitrariedade das ligações entre os signos, que retira o alicerce das construções, o 

suporte que garantia o efeito de verdade das falas6. 

O alegorista, assim, busca inventar a fragilidade das identidades sólidas, fendendo-as 

por inseri-las no devastador torvelinho das temporalidades, por imaginar o que é tido como 

dado enquanto produzido, e aquilo que é dito por natural como fabricado. Morrem os sujeitos 

e objetos absolutos, a linguagem aparece entre as promessas de pluralização dos signos. Com 

efeito, o tempo é transformado numa fruição poética, acirrando a sensação de que a verdade é 

uma categoria transitória e relativa, na qual as palavras ganhariam a incumbência de fundar o 

real. A arte, com isso, desistia da mimese realista, para se tornar agente da fragmentação e da 

saturação dos significados, em que o autor compreende a si como centro do mundo, querendo 

expressar sua condição individual e criadora, sem que isso implique a preocupação com o 

legítimo e o falsificado, mas no drama de seu olhar e das temporalidades que fabrica7.  

Além das dificuldades próprias a qualquer interpretação, sendo necessário admitir que 

o texto não possui sentido prévio a ser revelado e, por conseguinte, ler é um ato produtor de 
������������������������������������������������������������
5 Sobre a ambigüidade da modernidade para o alegorista, ver: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit. p.35-7. 
6 Sobre a relação entre história e alegoria em Walter Benjamin, ver: Idem, ibidem. p. 31-54; Idem. “Walter 
Benjamin ou a história aberta”. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. V. 1. 7 ed. São Paulo, 
Brasiliense, 1994. p. 7-19. 
7 Sobre a visada alegorista como centro dos sentidos, ver: ORLANDO, Fonseca. Na Vertigem da Alegoria: 
militância poética em Ferreira Gullar. Santa Maria, UFSM, Curso de Mestrado em Letras, 1997. p. 121-33. 
Sobre a morte dos sujeitos, dos objetos e da linguagem na alegoria, ver: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit. p. 
25-6. 
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significados, a textualidade alegórica acirra ainda mais estas incertezas. Isso, pois, o alegorista 

escreve como se seus discursos estivessem protegidos por um enigma, ele não gosta dos 

textos que facilmente se entregam, afinal, fogem às lógicas compossíveis ao mundo, para 

recriar configurações espaço-temporais arbitrárias. Exige mais do seu leitor, que, ao final dos 

livros, fica se perguntando: de que mistério brotaram essas palavras? Aonde o autor quer 

chegar, o que ele defende, do que ele está falando? O alegorista trabalha com códigos, 

convenções retomadas de outras sentenças que pretendiam dizer identidade. Sua linguagem 

assume uma saturação figurativa, desnaturalizando a relação entre as palavras e as coisas, 

entre os nomes e os espaços. Desprendido da pretensão de imitar, se propõe recriar as 

possibilidades de códigos, levar as convenções ao extremo em que essas possam rachar e, das 

frestas, irromper o magma de outros arbítrios de sentido, expandindo, enquanto fragiliza, a 

teia das significações que antes pareciam inquestionavelmente dita pelos símbolos.8  

Escrevendo sobre as dimensões que fabricaram a crise das simbologias sobre o espaço 

cearense entre as décadas de 1950 e 1970, detemo-no em particular na produção alegórica do 

literato José Alcides Pinto, autor, que, especialmente pela afinidade com o fescenino, dizia-se 

contra o moralismo e o conservadorismo, e, entretanto, foi produzido e fabricou a si como o 

último sobrevivente de um Ceará que ele considerava autêntico, o remanescente do espaço 

que soçobrava perante os fluxos modernizadores, o derradeiro de uma descendência de 

místicos sertanejos que se declarava enlutado nas décadas de 1960 e 1970 pela sensação de 

que o espaço em que nascera, de onde se acreditava originário, havia morrido. Literato que 

ainda se deixou atingir pelas intensidades dilaceradoras e alegorizantes de seus territórios e 

formou sua escrita dos cacos, de fragmentos de palavras e imagens, que resistiam aos 

discursos anunciadores da crise.  

O fim deste trabalho coincidiu com a morte de José Alcides Pinto. No dia 30 de maio 

de 2008, aos 85 anos, foi atropelado por uma motocicleta, falecendo três dias depois. Embora 

tenha me sentido desconfortável ao dar prosseguimento à redação, como se estivesse 

profanando o pesar, o gesto escriturário foi se responsabilizando em fazer o trabalho de luto, 

atribuindo sentidos ao acontecimento. Ao passear pelos “cemitérios” literários de José 

Alcides, não pude evitar a sensação de que esta era mais uma das mortes que o autor produzia 

com recorrência em sua arte, mais uma faceta do luto do escritor que se julgava privado de 

������������������������������������������������������������
8 Sobre a alegoria enquanto convenção, ver: KOTHE, Flávio. A Alegoria. São Paulo, Editora Ática, 1986. p.12-8. 
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sua relação com o princípio das coisas e do tempo, um morrer  que seria como a angustiante 

ausência de certezas9.  

José Alcides foi enterrado em Santana do Acaraú, no interior do Ceará, tendo nascido 

num dos povoados da cidade, a aldeia de Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito; ao 

que parece, o início e o fim se encontraram na vida do autor. Da mesma forma na arte, em 

que, desde a década de 1960, o literato fabricava o povoado natal, como cenário em que 

perscrutava seus misteriosos sentidos primeiros e últimos. Nos romances O Dragão - de 1964 

- Os Verdes Abutres da Colina e João Pinto de Maria: a biografia de um louco – ambos de 

1974 -, que compuseram a Trilogia da Maldição, o luto alcidiano recaiu na expressão do 

Ceará como o espaço cujos significados estariam perdidos.  

Nascido em 1923, José Alcides, diferentemente dos literatos nordestinos de 

descendência aristocrática, proveio de uma família pobre, sendo filho de José Alexandre, 

cantador e lavrador em Santana do Acaraú. Freqüentou a escola, numa cidade próxima, 

Massapê, e depois em Fortaleza, de onde embarcou para o Rio de Janeiro, em 1945, ainda 

sem haver terminado o curso secundário. Quando o navio aportou no Recife, entretanto, José 

Alcides resolveu abandonar a viagem e ficar pela cidade, lá entrando em contato com o 

movimento surrealista. Depois de quatro anos, retoma o percurso para o Rio de Janeiro, 

passando a trabalhar no jornal Tribuna da Imprensa. Nesse período, participou ativamente do 

Partido Comunista, mas que, depois das sucessivas prisões, afastou-se. No Rio de Janeiro, 

desempregado, trabalhou como inspetor de alunos em um colégio em troca da conclusão do 

Curso Clássico. Em 1951, ingressou no bacharelado em Jornalismo na Faculdade Nacional de 

Filosofia, diploma que lhe abriu novamente as portas, voltando a trabalhar nos grandes jornais 

cariocas. Além disso, cursou Biblioteconomia e História da América. No Rio de Janeiro, 

participou do movimento concretista dos Irmãos Campos e de Décio Pignatari, e, quando 

retornou ao Ceará, em 1957, tratou de explorá-la com os poetas dessas terras.  

Nestes percursos de um alegorista, entre arbitrariedades, frustração e o intenso contato 

com a estética, nesse constante experimentar a si e às vanguardas entre espacialidades e 

temporalidades, o Poeta já havia demonstrado predileção pelas temáticas da morte, da crise, 

problematizando, inclusive, a relação da escrita com o real. Seus versos eram do indivíduo 

que desconfiava de que fosse objetivo da linguagem atribuir o significado último às coisas, e 

������������������������������������������������������������
9 Sobre a relação entre o luto e a escrita, ver: DOSSE, François. História e Ciências Sociais. Bauru, SP, Edusc, 
2004. p. 99-105. 
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com isso chega-se, talvez, às grandes questões alcidianas: o que são o homem, a história, a 

origem, a linguagem?   

A viagem de volta ao Ceará fora construída como retorno a uma condição primeira, 

aos territórios de seu nascimento, que, entretanto, lhe pareciam desfigurados perante as 

intensidades modernizadoras que atravessavam o espaço. Sua morte foi o fechamento de um 

ciclo de luto com o Ceará, que começou ao final da década de 1950. Trata-se neste trabalho de 

atribuir historicidade à sensação produzida pelo autor de que os sentidos do Ceará estariam 

morrendo, de que não mais haveria uma identidade possível ao espaço.   

Rastrearei os contornos entre as estéticas dos símbolos e da alegoria sobre Ceará  em 

dois momentos: 1) no período em que foram construídas as configurações que José Alcides 

percebia como sendo as de um Ceará “autêntico”, entre o final do século XIX até a década de 

1940, a cristalização das imagens da seca, do sertão, do coronelismo, do cangaço, do 

fanatismo, e, no concernente ao tempo, ainda, era o espaço anti-moderno, do atraso e do 

fatalismo, e 2) entre os anos de 1950 e 1970, quando no Ceará emergem os  movimentos em 

prol da modernização do espaço, com a interferência da SUDENE e da mudança de atitude da 

Igreja Católica, em que  os antigos temas do espaço pareceram confrontados por novas 

simbologias que pretendiam enunciar os tempos da industrialização, da cidade e da justiça 

social no Nordeste. Foi neste último momento que ocorreu a emergência da alegoria alcidiana.    

 Para isso, acredito necessário pervagar discursos literários, folclóricos, sociológicos e 

jornalísticos, buscando um entendimento transversal das temáticas na expressão do Ceará. 

Reconhecendo os perigos no cruzamento destas variadas práticas discursivas  - haja vista que 

exigem tratamentos diferenciados, por serem produzidos a partir de regras e usos específicos - 

tais aproximações seguem neste trabalho um duplo posicionamento que as norteia: não partem 

por estabelecer maior validade a uma modalidade de fonte em detrimento de outra, deixando 

de hierarquizá-las, e fazem aproximar tematicamente os inventores dos símbolos cearenses, 

assim como as enunciações de José Alcides Pinto com os discursos que pareciam instituir a 

crise do coronelismo, do cangaço, do misticismo e da seca.  

O título desta dissertação, “Palavras da Maldição: José Alcides Pinto e a produção do 

Ceará entre símbolos e alegorias”, refere-se justamente ao Ceará de significados duvidosos, 

partidos, diabólicos, malditos, em que a alegoria alcidiana irrompe no cruzamento entre a 

crise dos símbolos da seca, do misticismo e do coronelismo e a emergência dos discursos 

modernizadores. 
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  Este texto se divide em três capítulos. No primeiro, narramos a construção dos 

símbolos do espaço cearense estabelecendo como temáticas o sertão, a seca, a religiosidade, o 

coronelismo e o cangaço, no período que vai do final do século XIX à década de 1940, 

quando o Nordeste irrompe. Retomo, para isso, os diálogos entre os discursos literários, 

folclóricos e sociológicos, tracejando os percursos das enunciações em Rodolfo Teófilo, 

Leonardo Mota, Djacir de Menezes, a primeira geração de modernistas no Ceará, Rachel de 

Queiroz e Fran Martins. A proposta do capítulo é perceber a historicidade das matérias de 

expressão de que José Alcides Pinto fez uso em sua escrita alegórica do Ceará. 

 No segundo capítulo, abordarei a emergência de novas simbologias que atestariam a 

modernização do espaço e a deposição de suas antigas temáticas, entre meados da década de 

1950 e os anos 1960. Confrontando discursos literários e jornalísticos, José Alcides foi 

situado entre as produções da espacialidade cearense da SUDENE e do então governador do 

Ceará, Virgílio Távora, que descentraram o interesse pelo sertão e produzindo a cidade e a 

industrialização como modo para a superação da pobreza no Nordeste. Além disso, em virtude 

das diretrizes do Concílio Vaticano II, também a Igreja Católica parte na empreitada de 

interferência nas relações entre coronel e sertanejo, na alfabetização e nos posicionamentos 

contra as discursividades que produziam o Ceará sob uma perspectiva fatalista, na qual a seca 

seria obstáculo ao melhoramento das estruturas sociais. Ainda estabeleço a relação de José 

Alcides com o grupo Clã de literatura, sendo este responsável por instituir sobre o Ceará 

formas de expressão que tinham como referência o discurso nostálgico freyreano. 

 Neste capítulo, José Alcides foi posto em diálogo com estas três modalidades da 

produção do Ceará, para então marcar seu posicionamento literário-alegórico. Ante a 

industrialização, retomava signos pertencentes ao Regionalismo Tradicionalista, construindo a 

figura do coronel, de modo que representasse o passado mítico e fundador, e apontando a 

emergência do burguês como fator de desagregação das sociabilidades, tradições e  

racionalidades que remeteriam ao fantástico e ao lendário no espaço cearense. Perante as 

mudanças do catolicismo, José Alcides contrapôs-se às diretrizes do Concílio, retomando para 

a sua escrita a imagem do profeta, como única modalidade dos discursos que conseguiriam 

compreender o movimento das temporalidades no Ceará. 

 No terceiro capítulo, tratamos mais detidamente de como José Alcides foi recriando na 

Trilogia da Maldição os conflitos identitários entre o moderno e o tradicional, nas décadas de 

1950 a 1970. Para isso, comparamos o autor com Ferreira Gullar e o movimento Tropicalista, 

ambos que também faziam uso do alegorês para fabricar percepções fragmentárias da 
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nacionalidade brasileira, e, desse modo, estabelecemos diálogos e diferenciações entre duas 

modalidades do tropo, a carnavalesca e a melancólica. José Alcides Pinto expressa sua 

alegoria do Ceará como a luta do místico contra a temporalidade progressista com que o 

espaço pareceu estar construído entre as décadas de 1950 e 1970. Propôs, então, reconstruir o 

curso do tempo na aldeia, a fim de realocar sobre o espaço as antigas temáticas com as quais 

os símbolos foram construídos, em que o coronel se torna representante de um tempo mítico; 

os profetas, sábios das configurações espaço-temporais, e a seca, signo que impossibilitaria o 

progresso no Ceará.  
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PRIMEIRO CAPÍTULO: Cearás, Espaços em Construção: poesias de 
símbolos e alegorias 

  
 

1.1  José Alcides Pinto, entre os tempos do símbolo e da alegoria 

 
Esta história não tem um ponto de partida muito claro, pois fala de escritas, traduções, 

identidades e crises, palavras que fogem a demarcações muito precisas no tempo. 

Escolhemos, contudo, já que esta narrativa trata da produção de símbolos e alegorias sobre o 

Ceará, partirmos do final do século XIX, para recompormos os trajetos de escritas afixados 

sobre o espaço até o momento em que José Alcides, como alegorista, deita as palavras da 

Trilogia da Maldição. 

Começamos na emergência dos temas seca, fanatismo, cangaço e coronelismo, para 

chegarmos as dimensões da crise da identidade, entre as décadas de 1950 e 1960, e, assim, 

compreendermos a alegoria como produzida por José Alcides nos cruzamentos e confrontos 

dessas duas perspectivas sobre o espaço. Este percurso, no entanto, não foi narrado como uma 

evolução de um para o outro. Pelo contrário, segue os passos errantes, um vagar que não 

caminha por linhas retas, mas pelas sendas das temporalidades; uma trama, que, como todas, 

conexa, mas igualmente dispersa, cheia de encontros e divergências, de pontos de coesão e 

traçados partidos.  

O escritor José Alcides no livro O Dragão, de 1964, elaborou uma personagem que nos 

parece emblema dos conflitos entre as temporalidades vividas no Ceará entre os anos de 1950 

e 1960: André, alpargateiro do povoado de Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito, 

inventor do compasso (mesmo depois de já inventado), admirador de Napoleão Bonaparte e 

pai do primeiro aviador da aldeia, Davi. “Escanchado na meia-parede da cozinha que dava 

para o curral de vacas, o alpargateiro espiava, com grande emoção, a lombada azul da Serra 

do Mucuripe, voluptuosa como uma enorme baleia”. Escanchado sobre dois tempos, um, dos 

currais de gado e de sua biografia, e outro, da milenar Serra do Mucuripe, André cozinhava 

nos miolos a angústia de ser tão frágil e mortal quanto uma vaca. Percebia-se fugaz perante a 

eternidade emanada da serra, da dureza da rocha, da resistência ao tempo, da suposta 

estabilidade da elevação, tão diferente de sua precária velhice.  

Seus sentidos, os símbolos em que se apoiou quando mais jovem, comparados ao 

diuturno tempo geológico, vertiam-se em efêmeros. André invejava as rochas por estarem 
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mais distantes da história, imaginava-se deitado no horizonte como a Serra do Mucuripe, 

entretanto, o que sentia era a caminhada de um homem velho para a morte. Só em pensar nos 

seus 79 anos, já não compreendia como agüentara viver tanto. Lembrava-se das épocas em 

que as serras não lhe pareciam torturantes, como na infância e juventude, quando “nunca lhe 

ocorrera de contar os dias”, “nem também lhe preocupava as semanas, os meses, os anos”, 

afinal, “tinha tempo de sobra para viver”. Na velhice, porém, a passagem do tempo 

significava a aproximação da morte e, por isso, mesurá-lo tornou-se uma aflitiva necessidade: 

“Perdera o entusiasmo de viver. A velhice! Que coisa abominável. Ridícula e obsedante como 

as doenças!”.10  

Poderia, qual os heróis como Napoleão Bonaparte, depois da morte, vagar entre as 

narrativas que o salvariam do esquecimento, e seu nome sobreviver além da carne; mas qual o 

heroísmo de André? Nos sertões de José Alcides, não há heróis memoráveis para a 

historiografia, espaços sem Napoleões. Assim como André, as personagens de José Alcides 

estariam legadas ao esquecimento por uma escrita da história que não se interessaria em lhes 

narrar, que agiria silenciando o que estava envelhecendo e morrendo. A história não se 

preocuparia com os passados mortos, pelo contrário, esta era uma narrativa da modernidade 

que calaria o decadente, dos heróis de guerras e revoluções que abafariam os anônimos 

sertanejos, do progresso que debilitaria a tradição. Inclusive, o Ceará, na velhice de André, 

também parecia mais perto da morte e, por isso, José Alcides escreve sobre ele, pelo medo de 

que a história o silencie. As terras do coronel Antônio José Nunes, os currais de gado que 

asseguraram o alimento da parte norte do Ceará, a ordem dos tempos, os alvissareiros sonhos, 

tudo, juntamente com a velhice de André, lembrava a ruína nos romances da Trilogia da 

Maldição. O coronel morreu, o padre morreu; as terras, as vacas e os homens pareciam 

depauperados, enquanto a serra continuava a existir, sem ter medo da história, com rochas 

distanciadas do agonizante tempo humano.   

André engastava-se numa experiência de produzir o tempo, ou melhor, fabricar as 

temporalidades diferentes do calendário, “negro de fuligem”, e do relógio, que “felizmente 

[...] há anos enguiçara”. Se o relógio funcionasse, o alpargateiro “seria capaz de quebrá-lo”11, 

para que surgisse dos cacos uma duração além da simultânea; um tempo invadido pelas 

lembranças; ramificado como se as horas passassem compondo arquiteturas de imagens, de 

sensações, experiências, temporalidades.  Porejando o marcador dos relógios e puindo o papel 

������������������������������������������������������������
10 PINTO, José Alcides. “O Dragão”. In: ______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 131. 
11 Idem, ibidem. p. 132.  
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dos calendários, assim como José Alcides, estamos interessados nos jogos de narrativas que 

fazem colidir o antigo com o moderno, na poética das temporalidades que fabricaram o 

espaço cearense, chamando a atenção para duas formas: uma, que mais se aproxima da Serra 

do Mucuripe, como “uma baleia encalhada na linha do horizonte”, “uma enorme baleia 

dorminhoca esquecida do tempo e da vida”, “imobilizada”, “inconsciente como um fóssil” , 

ou mesmo como a juventude de André, que desdenhava o tempo; e outra, similar à vida que 

“era uma transformação”12, carregada pela transitoriedade das formas do espaço, em que o 

“povoado iria desaparecer”, ou  “talvez mudasse de nome”, se transformando “em vila, 

cidade, capital”, um Ceará em devir. A estas duas formas chamamos respectivamente de 

tempo dos símbolos e tempo das alegorias13.   

O Ceará do símbolo viveria no estendido tempo da natureza; como a eternidade que 

parecia característica da Serra do Mucuripe e da juventude de André, sobre a qual se constrói 

a ilusão de que, por não vislumbrar a proximidade do fim, homens e espaços  estariam 

situados numa estabilidade que imortalizaria os sentidos, fabricados sob o sonho  de que o 

tempo não os afetam, de que estariam distantes da história.  O espaço emergia como 

“verdade” que desdenhava as auroras e os crepúsculos. Este era o Ceará da ciência dos 

estudos hídricos da seca, das estatísticas da fome e da miséria, dos projetos de açudagem, das 

volantes combatendo o cangaço e o fanatismo; das oligarquias; da literatura naturalista, assim 

como dos intelectuais em defesa do regionalismo nordestino. No Ceará dos símbolos, as 

identidades parecem existir como as rochas da Serra do Mucuripe, fixas e inquestionáveis, 

além do tempo e da humanidade.  

Não há dúvida de que, para José Alcides, os temas do fanatismo, da seca e do 

coronelismo eram traços autênticos na composição da identidade cearense. Isso pois, entre as 

décadas de 1960 e 1970, quando publicou a Trilogia da Maldição,  intentou restaurá-los em 

meio aos discursos sobre a modernização do espaço; tomava-os como matérias de expressão 

de sua alegoria ao narrar a perda da origem e das tradições do espaço, conforme a discussão 

que deixaremos para os próximos capítulos.  

Construídos para guardar nas palavras o “sentido evidente” das coisas, os símbolos 

instituem sobre o espaço uma regularidade que o aprisiona, o mantém imóvel. Pensados como 

a síntese absoluta e totalizante das experiências, eram produzidos para testemunhar a morte de 

������������������������������������������������������������
12 Sintaxe mantida como no livro. Idem, ibidem. p. 131. 
13 Sobre a noção de temporalidades, ver: PELBART, Peter Pál. Op. cit. São Paulo, Perspectiva, FAPESP, 1998. 
Sobre as noções de símbolo e de alegoria, ver: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit. 2007. p. 31-55; CALLADO, 
Tereza de Castro. Walter Benjamin e a experiência da origem. Fortaleza-CE, EDUECE, 2006. p. 103-52.  
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seguidas gerações de homens, atravessar os séculos, mantendo-se escritos na tábua da lei e da 

natureza. A suposta eternidade atribuída aos símbolos será entendida neste trabalho em suas 

dimensões políticas, nas quais os nomes, significados e interesses que pretenderam e 

disputaram a definição do espaço comporão a trama de como a identidade cearense foi 

historicamente construída entre regularidades de práticas e discursos. Optamos na narrativa 

por perceber os paradoxos que ficam implícitos ao ato de cristalização das identidades, 

ressaltar as ambigüidades que parecem apagadas nos  monólitos de discursos e imagens, de 

temas e objetos que sedimentam memórias e formas de olhar para os espaços, para, com isso, 

desmantelar a crença - presente inclusive na expressão alegórica de José Alcides Pinto - de 

que estes representariam os sentidos naturais do Ceará.14  

O Ceará, do modo produzido especialmente nos últimos anos do Oitocentos e até 

meados da década de 1940, privilegiou os enfoques sobre a natureza e o folclore. Nesse 

período, foi afixada pela literatura naturalista - aqui detidamente analisada no romance A 

Fome, de Rodolfo Teófilo - a temática da seca como central ao espaço, sendo a fome, a 

miséria, a imigração suas correlatas. A sociologia de Djacir de Menezes, assim como o 

folclore de Leonardo Mota, além do estio, produziram as temáticas do cangaço, do misticismo 

e do coronelismo.  

Além desses olhares que enfeixam perspectivas dos símbolos, nas décadas de 1960 e 

1970, perante a sensação de que a identidade cearense se fragmentava em virtude das 

intensidades modernizadoras, as mesmas temáticas retornam na escrita alcidiana, no entanto, 

assumindo a alegoria como forma de expressão. Com isso, a seca, o fanatismo e o 

coronelismo são produzidos entre significações imprecisas e arbitrárias, que alargam os  

limites para definir o que são os objetos e os espaços. 15 Em José Alcides Pinto, o tempo do 

coronel pode ser tanto o do Genesis, como o da Hélade; os espaços se confundem 

arbitrariamente: “o fio de Ariadne, o Minotauro, o labirinto de Creta, tudo leva ao Ceará”16. 

Enquanto o símbolo se apóia, embora efemeramente, numa sensação de totalidade, de sentido 

pleno, um “eterno instantâneo”, uma “totalidade momentânea”, a alegoria não cessa de fazer 

vir à tona a fugacidade e a aleatoriedade de suas precárias coerências, mostrando-se como 

uma “seqüência de momentos”.17  

������������������������������������������������������������
14 Sobre a idéia de paradoxo, ver. : PELBART, Peter Pál. Op. cit. p. 102. 
15 Sobre a arbitrariedade e a perda da densidade no procedimento alegórico: FONSECA, Orlando. Op. cit.. p. 59-
112; GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit. p. 34-5. 
16 PINTO, José Alcides. Fúria. in: _____. Poemas Escolhidos. Rio de Janeiro: GRD, 2003. p. 190. 
17 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit. p. 35. 
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 A alegoria emerge em objetos como indício de que foram perdidas as referências 

sociais, políticas e culturais, sobre os quais os símbolos se apoiavam. Assim, para a história, a 

ela prorrompe num duplo movimento: à medida que assume a decadência dos objetos que 

representa, vincula-se ao “desejo de eternidade”, à “necessidade de preservar algo no tempo e 

na história”, que acirra ainda mais o conhecimento da crise, a “construção de significações 

transitórias”, a “consciência aguda da precariedade do mundo”18. O alegorista compreende a 

linguagem pelo “abismo entre expressão e significação”, uma vertigem em que “o ser e as 

palavras” deixam de ter “unidade” e os sentidos parecem provir de uma “não identidade 

essencial”.  A eternidade é findada, assim como a “utopia da evidência do sentido” cai por 

terra; o sujeito da escrita alegórica perde a intenção militante de interferir no espaço, pois este 

parece não mais significar o que ele deveria ser; nos objetos estáveis, nascem os vermes da 

decadência.  Com a crise da linguagem e da significação, com a perda dos sentidos próprios e 

da densidade, o alegorista, cada vez, inventa mais e mais sentidos, apoiando-se numa 

“onisciência arbitrária”, na busca por uma “semântica infinita”, por “multiplicidade”19 que 

vêm reforçar a crise dos símbolos.20 

 Na suposição de que para a compreensão das alegorias do Ceará, antes é necessário o 

entendimento de como os símbolos dessa espacialidade foram montados. Tratamos, aqui, de 

tramar o modo como foi construído o espaço cearense, e, com isso, conferir historicidade às 

matérias de expressão usadas por José Alcides em sua alegoria do Ceará. Escolhemos como 

fontes para esta primeira análise os romances A fome (1890), de Rodolfo Teófilo; O Quinze 

(1930), de Rachel de Queiroz; Manipueira (1933), de Fran Martins; na Sociologia, o livro de 

Djacir de Menezes, O Outro Nordeste (1937); no Folclore, Leonardo Mota, especialmente 

com Violeiros do Norte (1925) e Sertão Alegre (1927).  
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18 Idem, ibidem. p. 37. 
19 Idem, ibidem. p. 38-40. 
20 Idem, ibidem. p. 36. 
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1.2 Ciência, literatura e o espaço da seca: o Ceará sob o signo da decadência 
  

Em 1890, foi publicado o romance A Fome, cujas primeiras palavras já anunciavam o 

objetivo de Rodolfo Teófilo: 

 
O mês de dezembro é sempre quente nas províncias do Brasil mais próximas do 
equador. Mesmo no litoral, que é bafejado pelas brisas do mar, os dias são calmosos, 
a temperatura a sombra, chega às vezes, a 33º centígrados. 
Foi na tarde de um desses dias, no ano de 1877, a ano da fome, que na Jacarecanga, 
um dos arrebaldes de Fortaleza, arranchava-se à sombra de um cajueiro uma família 
de retirantes que, depois das torturas de uma viagem de cem léguas, vinha aumentar 
a ondas dos famintos21. 
 

Neste intróito, aparece o grande tema das enunciações de autores cearense no final do 

século XIX: a seca de 1877-9. A partir de então, o Ceará desponta no cenário nacional como 

lugar de clima quente, onde a temperatura transforma o espaço em deserto e a população 

sertaneja, sem comida e água, inicia a caminhada rumo ao litoral em busca das provisões 

oferecidas pelo Estado. Dizer a seca, entretanto, não significou tão-somente descrever o 

espaço. Tratava-se de mais: fabricar o Ceará por meio de estratégias embebidas nos 

referenciais cientificistas que desembarcavam da Europa nas enseadas de Fortaleza, fazendo 

do estio o objeto mais fidedigno ao se falar do espaço, senão o único possível entre autores 

que se estenderam pelo século XX.   

O Ceará foi lido pelo conceito de natureza Iluminista, em que as descrições do espaço 

deveriam atingir objetivamente a totalidade de seus sentidos. Apesar dos esforços dos 

intelectuais do Oitocentos, o natural, construído no saber cientificista, não será entendido 

neste trabalho como unicamente objetivo, mas como resultado de uma mediação, do ato que 

intenta traduzir signos em meio ao contato e manuseio do sublunar, das subjetividades e dos 

discursos22.  

O conceito de natureza iluminista viajou por temporalidades e espacialidades diversas 

e, ainda, quando aportou em Fortaleza, foi cruzado com as leituras e experimentações do 

espaço cearense no século XIX; noção que aparece entre os intelectuais vindos das oligarquias 

rurais em emergência no Ceará em razão do cultivo e exportação do algodão. O estímulo dado 

pela economia algodoeira culminou no custeio da formação de magistrados em Pernambuco, 

na Bahia e na Corte. Os descendentes das “mais antigas e importantes famílias do alto sertão”, 
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21 TEÓFILO, Rodolfo. A Fome. Fortaleza-CE: Edições Demócrito Rocha, 2002. p. 15 
22 Sobre a relação entre natureza e cultura, ver: LATOUR, Bruno. Op. cit. 1994. p. 52.  
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nas palavras de Rodolfo Teófilo, trazendo do pai a fortuna e a influência política, constituíam, 

igualmente, uma classe intelectual cearense. Os que ficavam pelos sertões aprendiam a ler e 

escrever e tinham lições de Latim, “língua esta com que os sertanejos ricos costumavam 

prendar os filhos”, se dedicavam a criar gado, “como todos os seus ascendentes”. Os outros, 

“procurara[m] conhecer um meio mais culto, como a capital da província”, muitos desses 

inclusive, apadrinhados pelos chefes políticos, em “convites que precediam sempre os pleitos 

eleitorais”23.  

Além do mais, o algodão para exportação havia transformado a antiga província, quase 

isolada, num espaço de circulação de mercadorias e pessoas de outros estados e países. 

Fortaleza passou a ser um dos portos no itinerário dos navios para outras capitais do Brasil e 

da Europa. Juntamente com os embarcadiços, os universitários iam para o Recife, São Paulo, 

Rio de Janeiro, São Luís. Especialmente na capital pernambucana, eram contagiados pelo 

Naturalismo de Tobias Barreto; entre os tecidos, queijos, vinhos e todo tipo de quinquilharias 

que vinham da Europa para o consumo das casas finas, chegavam também livros e periódicos 

que faziam os homens da Terra da Luz navegarem entre as discussões do Positivismo e das 

escolas evolucionistas que estavam em voga no Velho Continente. O aumento na quantidade 

de bacharéis no Ceará significou também maior participação das elites cearenses na política 

imperial, conhecida pela cultura bacharelesca. Os ocupantes dos cargos públicos locais – os 

novos burocratas e políticos – que, em seus tempos livres, vestiam o fardão da literatura, ou o 

jaleco da ciência, queriam que suas musas presidissem também o Estado24.  

A década de 1870 foi marcada pelo aparecimento de uma geração de escritores 

cearenses devotados ao pensamento de Auguste Comte, Buckle, Spencer, Taine, autores que 

lhes dariam os conceitos usados tanto nas lidas intelectuais como no respaldo das 

interferências estatais - especialmente quando a política nacional parecia se precipitar no 

abismo, cujo solo ainda estava para ser construído, o período de transição da Monarquia para 

a República. Nascido em 1853, em Salvador, e trazido por seus pais ainda criança para o 

Ceará, Rodolfo Teófilo foi um dos principais nomes desta geração na literatura. Aos 11 anos, 

com a morte dos pais, tornou-se protegido do comerciante de Fortaleza, Barão de Aratanha, 

que se responsabilizou por sua educação. Formou-se em Farmácia, no Recife, no momento 

em que a Capital pernambucana fervilhava com a geração de naturalistas. O espaço cearense, 

sob os reducionismos cientificistas, irrompe na aferição dos fatores que seriam determinantes 
������������������������������������������������������������
23 TEÓFILO, Rodolfo. Op. cit. p. 16. 
24OLIVEIRA, Almir Leal de. “Universo Letrado de Fortaleza”. In.: NEVES, Frederico de Castro; SOUZA, 
Simone de. Intelectuais.Fortaleza-CE: Edições Demócrito Rocha, 2002. p. 17-9.  
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climáticos e biológicos, espaço lido pelas promessas de que a ciência garantiria o progresso, 

de que o domínio da Natureza pelo Homem era a expressão da civilização no século XIX e, 

por conseguinte, de que Fortaleza estava se atualizando e se modernizando espacial e 

intelectualmente, até arder na seca de 1877.25 

O ano da “Grande Seca” tornou-se um marco na literatura e na historiografia 

cearenses, assim como na produção das imagens e discursos que se cristalizaram ao longo do 

tempo como identidade desse espaço. A crise das elites algodoeiras e pecuaristas, forçadas a 

deixarem suas plantações e currais, salvando os restos de suas fortunas nas cidades, e as 

grandes emigrações do sertão para Fortaleza marcaram as visibilidades em que o estereótipo 

do Ceará seco foi gestado. 26 

O olhar naturalista sobre o Ceará emerge, ainda, em meio às disputas sobre o caráter 

nacional, no momento em que o Brasil estava dividido entre a conservação monárquica e as 

utopias republicanas, traduzidas na literatura pelas vertentes românticas e naturalistas, 

respectivamente.  Com a ciência transformada em arguto símbolo da República, esses autores 

se propõem silenciar as falas do romantismo, descaracterizá-las como produtoras de saber 

sobre o espaço, o que findou por centrar o binômio seca-flagelo como imagem determinante 

da identidade cearense. Os naturalistas pretendiam enunciar o obscurantismo que o 

movimento romântico havia lançado sobre o problema da seca no espaço – vide a polêmica, 

surgida neste período e ainda hoje alimentada, por parte dos críticos literários que acusavam 

Iracema de não ser um livro sobre o Ceará, por não enunciar a seca no espaço.27 

Na obra romântica O Sertanejo, de José de Alencar, por exemplo, o cenário da seca já 

estava posto como uma possibilidade para falar das paisagens cearenses, no entanto, era o 

lugar do vaqueiro sertanejo, que aparecia forte e heróico na caatinga. Com as experiências dos 

estios de 1877-79 e 1888-89, o Ceará tornava-se o espaço da fome, da miséria e do desespero, 

produzido pela falta d’água. Se o romantismo alencarino pretendia fabricar as espacialidades 
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25 Idem, ibidem. p. 23-40. 
26 Sobre o discurso da seca, ver: ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz. “Palavras que calcinam, palavras que 
dominam: a invenção da seca do  Nordeste”. Revista Brasileira de História. São Paulo, ANPUH/ Marco Zero, 
vol. 15, n° 28, 1995; Idem.  Falas e Astúcias e de Angústias: a seca no imaginário nordestino – do problema à 
solução (1877-1922). São Paulo, Dissertação (Mestrado) em História, UNICAMP, 1988; BARBOSA, Ivone 
Cordeiro. Sertão: Um lugar incomum: O sertão na literatura do século XIX. Rio de Janeiro, Relume Dumará, 
2000; NEVES, Frederico de Castro. A multidão e a história: saques e outras ações de massas no Ceará. Rio de 
Janeiro, Relumé Dumará; Fortaleza-CE, Secretaria de Cultura e Desporto, 2000.�
27 Sobre a relação entre cidade e o discurso da seca, ver: ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz.  Falas e Astúcias 
e de Angústias: a seca no imaginário nordestino – do problema à solução (1877-1922). São Paulo, Dissertação 
(Mestrado) em História, UNICAMP, 1988;  NEVES, Frederico de Castro. A multidão e a história: saques e 
outras ações de massas no Ceará. Rio de Janeiro Relumé Dumará; Fortaleza, Secretaria de Cultura e Desporto, 
2000. �
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idílicas, com vaqueiros que lembrassem cavaleiros medievais, ou mesmo em Iracema, com 

bons selvagens que marcariam o espaço pela ingenuidade e inocência, o patriotismo 

naturalista era de outra categoria: utilizava-se do caráter informativo que os aproximava dos 

discursos cientificistas, para denunciar os desníveis do País, indicando que para o Brasil entrar 

nos rumos do progresso ainda precisava encontrar soluções para a seca nas províncias do 

Norte.28 

O olhar naturalista emerge quando as discursividades citadinas se proponham a 

enunciar os sertões como obstáculo às utopias progressistas que começavam a ser sonhadas 

para o Brasil. Neste contato com os discursos cientificistas, irrompem, igualmente, as falas do 

atraso sertanejo, do espaço pré-moderno, cujo homem ainda não dispunha de arsenal técnico 

para o controle da natureza, e como lugar da miséria, dito nas descrições sobre a imigração e  

a falência da agricultura e da pecuária; uma literatura que não teve o objetivo tão-somente de 

narrar, mas igualmente de informar. A Fome, de Rodolfo Teófilo, tem início no final do 

primeiro ano da grande seca, quando a escassez de todo ano começava a configurar os 

cenários do flagelo, especialmente figurado na multidão faminta que ocupava as veredas em 

caminhadas para Fortaleza. Junto com a apresentação da seca, fazia referências às imagens do 

estio de 1845, pois remeter a estios anteriores era parte da estratégia desses autores, para 

elaborá-lo como recorrente e permanente no Ceará. 29 Além da apresentação das datas, outros 

detalhes reforçam na leitura a vontade de documentar a experiência da seca de 1877, 

especialmente as extensivas descrições das paisagens, dialogando com os signos de uma 

geologia da seca, da “fisionomia particular” do espaço, os juazeiros e as canafístulas usadas 

para alimentar o gado30, a temperatura de 38º à sombra, as doze mil cabeças de gado perdidas, 

cenas que se usam da descrição minuciosa dos números para reforçar a condição de 

testemunho. 31 

Os detalhes do espaço não findam nas descrições físicas do meio afetado pela seca, 

constroem também uma paisagem de homens, seres em desarmonia com a Natureza, de quem 

“as vísceras eram arrancadas do troco e devoradas com gula famélica” pelos urubus32; recém-

nascidos que ora estavam a sugar os seios secos da mãe, saciando a fome com o sangue que 
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28 ALENCAR, José de. O Sertanejo. Fortaleza-CE, Diário do Nordeste, 1998; ALENCAR, José de. Iracema. 
Fortaleza, UFC, Casa de José de Alencar, 2001. Sobre a relação entre romantismo e naturalismo no Ceará, ver: 
BARBOSA, Ivone Cordeiro. Op. cit. p. 199.�
29 TEÓFILO, Rodolfo. Op. cit. p. 17. 
30 Idem, ibidem. p. 18 
31 Idem, ibidem. p. 21. 
32 Idem, ibidem. p. 67. 
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começava a pingar dos mamilos33, ora eram devorados por morcegos34; uma multidão que, 

pela fome, estaria mais próxima dos animais, “bestas humanas” que inclusive não tinham 

mais compostura, expondo nus seus corpos ossudos35, tresvariando devido aos estômagos 

vazios, “como se o delírio famélico houvesse acometido a todos e alucinado”, o que “tornava 

mais revolta a onda dos famintos, que se moviam sempre ao som dos gritos, gemidos e 

prantos”.36 Rodolfo Teófilo quis reduzir as vidas e todo o percurso de suas personagens ao 

reforço de uma imagem primeira, a seca. Aquilo que Rachel de Queiroz chamou de 

“sensacionalismo”37  naturalista compunha a imagem do suplício humano, descrito para 

instigar as sensibilidades mais caridosas sobre os flagelados da seca e, assim, reforçar a 

necessidade assistencialista da qual Teófilo era defensor, pelo menos no momento em que 

escreve A Fome.  

As minudências das cenas emergem juntamente com a produção de uma literatura que 

não mais era vista como mero ato de divertimento e desfrute, mas como modalidade de 

discursos capazes de enunciar à Nação o flagelo cearense e, para isso, propunha-se levar sua 

narrativa aos limites entre a forma literária e os discursos técnico-científicos; literatura que 

valoriza a imagem, os detalhes das descrições, as fotografias da decadência do espaço. 

Compunha-se juntamente com a noção de que o olhar, assim como nas modalidades de 

observação e descrição do empirismo, garantiria a imparcialidade da escrita, o visual seria o 

sentido da exatidão, da condição natural das coisas, que manteria a fidedignidade entre a 

narrativa e o espaço. Queria romper com o estigma de que a literatura somente se instituía 

pela invencionice do autor e, assim, transformar seus romances em veículos de denúncia da 

situação do Norte seco38. Os símbolos do Ceará teriam de emigrar para o Sul, para os 

gabinetes do Governo Federal, como signos de uma Nação esfomeada, da pobreza provocada 

pela Natureza e que necessitava de maior intervenção do Estado, a fim de que o problema da 

falta d’água fosse resolvido.  

Foi o naturalismo que fundou no Brasil um tipo de literatura comum à França do início 

do século XIX, nomeada por Walter Benjamin como “literatura panorâmica”, que institui 

sobre a fruição do espaço o empobrecimento das dimensões da experiência comportada na 
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33 Idem, ibidem. p. 87. 
34 Idem, ibidem. p. 58. 
35 Idem, ibidem. p. 62-3 
36 Idem, ibidem. p. 77. 
37 QUEIROZ, Rachel. Entrevista. “As três Raquéis”. In. Revista Caderno de Literatura Brasileira, n. 4, setembro 
de 1997. p. 22. 
38 Sobre a relação entre literatura e Iluminismo, ver: CASSIRER, Ernest. A Filosofia do Iluminismo. Campinas. 
Ed. da UNICAMP,1992. p. 283. �
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narrativa, para introduzir o segundo plano, informativo, que se propõe descrever as paisagens, 

fisiologias, horizontes, fazendo com que o romance esqueça os percursos individuais para 

oferecer ao leitor um panorama. Como o indivíduo que fabrica mapas, o novo olhar da 

literatura é totalizante e distanciado, pouco afeito às nuanças como cada personagem 

experimentava o espaço, mas somente atentando ao generalizante39.  

O espaço deixa de ser elaborado pelos percursos, como no romantismo de José de 

Alencar, em O Sertanejo e em Iracema, para quem o Ceará estaria cheio de emboscadas e 

esconderijos, onde uma guerra poderia iniciar no silêncio, em que Martins Soares Moreno 

podia escolher entre variados caminhos pelo mais inusitado para atacar a tribo dos Tabajaras. 

O Ceará naturalista, contudo, seria um grande clarão, tudo exposto aos olhos, onde as 

surpresas somente reforçam o olhar panorâmico, uma narrativa que funcionaria para 

reproduzir a tragédia da seca, em que o caminhante se torna apenas a ilustração das 

intensidades homogeneizantes, da vontade de ver o espaço de cima. Enquanto o vaqueiro 

alencarino, cheio de astúcias e sensibilidades para lidar com os perigos da terra, era heróico e 

majestoso nos lombos dos cavalos a campear as vacas, ou mesmo a mulher indígena, 

emblema dos bons selvagens cearenses, que correspondia à inocência e à pureza de suas 

almas, cheia de amores para os lusitanos que chegavam à praia, foram substituídos por 

indivíduos que não amavam e eram sem imponência, tendo por única preocupação sobreviver 

à seca, à natureza cruel e ao percurso da fome, da miséria e da inanição40.  

O olhar naturalista, ainda, funda a seca como objeto eminentemente natural. Para 

Teófilo, o Ceará era detentor de um problema hídrico, o que ficou posto no meio da narrativa 

em A Fome, quando seu protagonista, Manuel de Freitas, encontra um “Oásis”. Manuel de 

Freitas, ao avistar “um ponto verde”, seguiu nessa direção, com o espírito revitalizado, pois 

“uma gota d’água e uma folha verde naquelas paragens teria o encanto de uma ressurreição”.  

Encontrara um espaço não dizimado pela seca e, portanto, em que se sentia “a manifestação 

da vida e a harmonia dos seres da natureza”. “Manuel contemplava absorto aquele sítio e 

procurava a causa da vida ali. Era a água!”41. O espaço cearense metamorfoseava-se da 

imagem da tragédia para o idílio, unicamente pela manifestação da água.  
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39  Sobre literatura panorâmica, ver: BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. 
São Paulo, Brasiliense, 1989.  p. 33. 
40 Sobre literatura panorâmica e empobrecimento da dimensão da experiência, ver: ROUANET, Sérgio Paulo. 
Édipo e o Anjo: itinerários freudianos em Walter Benjamin. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1981. p. 47-52. 
41 TEÓFILO, Rodolfo. Op. cit. p. 37-8. 
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Como na narrativa de Teófilo, as práticas do Estado em relação ao espaço cearense 

foram pensadas para a solução de um problema hídrico. A resolução da seca dependeria 

somente da água. O resultado disso, já se conhece: um discurso da seca que foi preservado e 

reutilizado nos anos que se seguiram, sem o questionamento dos aspectos políticos dos usos 

dessas imagens. 

A nomeada literatura da seca foi, inclusive, um forte veículo na disseminação dos 

discursos que funcionaram para produzir a necessidade de mitigar o flagelo de uma tal região, 

na qual o sertão do Ceará foi tomado como principal referente e de onde se retirariam as 

imagens mais cruentas e anatômicas do desamparo do homem diante do estio. Ao passo que a 

literatura sobre o Ceará produzida anteriormente tinha em registro o sertão como espaço vazio 

e idílico das lendas, neste momento, o sertão do Ceará ganhou os hediondos matizes da seca 

como experiência recorrente e natural, traço de uma identidade calcada na natureza e que não 

se alteraria com o correr dos anos. Essa literatura participa do fenômeno de produção da 

identidade cearense, estabelecendo um relato que deixa de falar de uma situação especifica no 

tempo, da experiência dos estios pontuados no espaço, para produzir a “elasticidade do tempo 

da seca”42, construir sobre o espaço cearense a desventura dos estios recorrentes.  

Juntamente com o discurso da seca, os sertões, que antes remeteriam ao espaço 

despovoado, com as secas de 1877-79 e 1888-89, passam a ser vistos como lugares das 

multidões, dos magotes, das romarias, um espaço eminentemente gregário, dos bandos, das 

ondas de gente, dos flagelados. No registro dessas multidões, o homem do espaço de seres 

animalizados; espaço dos fanáticos de cérebros deformados pelo calor; espaço do banditismo, 

em que a fome obriga o sertanejo a roubar, a matar; espaço da fome, do delírio etc43. Essas 

populações caminhando pelos sertões, andando em bandos pelas veredas do interior do Ceará, 

foram fabricadas como mais um resultado da seca. A seca foi pensada pelos naturalistas como 

símbolo para dizer o que era a natureza e o que era o homem desse espaço. 

O Ceará simbolizado pela seca tem sua emergência ao final do século XIX sob a 

premissa de um olhar naturalizador do espaço. Desde então, com poucas modificações, o 

lugar da natureza na produção da identidade cearense foi mantido nos modos subseqüentes de 

imaginar o espaço, em que as políticas governamentais precisariam despender atenção maior, 

a fim de salvar o sertanejo das intempéries. Tanto a literatura como as políticas estatais e a 

������������������������������������������������������������
42 Idem, ibidem. p. 192. 
43 CORDEIRO, Ivone. Op. cit. p. 34 
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elites regionais usaram da imagem da seca, para justificar as remessas de verbas em auxilio 

aos “desvalidos” do Ceará.  

Nos livros de literatura que pretendiam enunciar a seca, ainda no Oitocentos, as 

imagens do estio já vinham acompanhadas pelas denúncias das roubalheiras, da fruição do 

dinheiro público pelas oligarquias dirigentes, que se apoiaram no símbolo das secas “para 

justificar uma série de problemas sociais por que passa o Ceará, assim como tem sido a base 

sobre a qual se ergue um complicado sistema político, de aproveitamento de verbas e do 

paternalismo”44. A fossilização do tema do estio resultou na produção de um arquivo de 

imagens acessível à manipulação nos pedidos de auxilio ao Governo Federal.  

 

1.3 O Ceará e os Dois Nordestes  
 
 

Em 1919, a Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas (IFOCS) instituiu a região 

Nordeste para designar e separar, no antigo Norte, o espaço que desde o final do século XIX 

era assolado pelas secas. Agenciado entre os territórios da nova divisão regional, o Ceará 

permaneceu como lugar onde os estios seriam uma característica natural, freqüente e 

permanente, fazendo ressoar as estratégias com que o espaço foi construído entre os literatos 

naturalistas. Aproveitando o interesse nacional, as elites cearenses produziram o discurso de 

sua condição periférica, das calamidades da natureza, como maneira de chamar atenção do 

Governo Federal para a questão dos sertões; colaboraram, com isso, na cristalização da 

imagem da seca com a finalidade de atrair recursos e, pela porta dos fundos, ganhar o quinhão 

nas bancadas de decisão da política brasileira45. 

Durante o processo de invenção do Nordeste, entretanto, outros discursos intentavam 

definir o que seria a região, desvirtuando a imagem do estio como sua única forma possível. 

Nessa disputa por símbolos, Gilberto Freyre, em Pernambuco, sedimentou os conceitos de 

região e de regionalismo, nos quais as engrenagens e dispositivos para a construção do 

Nordeste foram postas em movimento, ou melhor, tornaram-se o movimento artístico e 

cultural, que ficou conhecido como Regionalismo Tradicionalista. Juntamente com a 
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44 NEVES, Frederico de Castro; SOUZA, Simone de. “Introdução”. In: ______, _____. (orgs). Seca. Fortaleza-
CE, Edições Demócrito Rocha, 2002. p. 13.  
45 Sobre a construção do discurso da necessidade, ver: CASTRO, Iná Elias de. O Mito da Necessidade: discurso 
e prática do regionalismo nordestino. São Paulo, Bertrand Brasil, 1992. p 169-91. 
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sociologia freyreana, a nova divisão regional, usada  quase exclusivamente nos documentos 

técnicos, irradiou para os escritos literários, folclóricos, sociológicos e historiográficos.46  

Os discursos da seca foram, para Freyre, reduções da região, malhas silenciadoras das 

outras espacialidades do Nordeste, que seria constituído apenas pelo “o Norte maciço e único 

de que fala tanto o Sul, com exagero de simplificação”. Afinal, existiriam também as terras 

“do Massapê, da argila, do húmus gorduroso”, “diferente do outro, da terra dura, da areia 

seca”. 47 

 
A palavra “Nordeste” é hoje desfigurada pela expressão “obras do Nordeste” que 
quer dizer “obras contra as secas”.  Os sertões de areia rangendo debaixo dos pés. Os 
sertões de paisagens duras doendo nos olhos. Os mandacarus. Os bois e os cavalos 
angustiosos. As sombras leves como uma alma do outro mundo com medo do sol48. 
Mas  esse nordeste de figuras de homens e de bichos se alongando quase em figuras 
de El Greco é apenas um lado do Nordeste. O outro Nordeste. Mais velho do que ele 
é o Nordeste das arvores gordas, as vezes arredondadas quase em sanchos-panças 
pelo mel de engenho, pelo peixe cozido com pirão, pelo trabalho parado e sempre 
mesmo, pela opilação, pela aguardente, pela garapa de cana, pelo feijão de coco, 
pelos vermes, pela erisipela, pelo ócio, pelas doenças que fazem as pessoas 
incharem, pelo mal de comer terra. 49 

 
O inverso do sertão cearense e seu problema hídrico, no Nordeste do litoral, “nunca 

deixa de haver uma mancha de água”, “um avanço de mar, um rio, um riacho, o esverdeado 

de uma lagoa”; espaço em que “a água faz a terra mais mole [...]: inventa ilhas, desmancha 

istmos e cabos, altera a seu gosto a geografia convencional dos compêndios”50; uma outra 

face da região em que a seca se transmuta em fartura e “que vai do Recôncavo ao Maranhão, 

tendo seu centro em Pernambuco”.51 

Além do mais, era o espaço que Freyre inventava com os cinco sentidos, com os 

gostos das comidas do engenho, que misturavam as iguarias africanas, portuguesas e 

indígenas; cheio de texturas, em que as mãos dos senhores de engenho tocavam as escravas, 

as índias, os meninos sujando o seio e, mais tarde, descobrindo a sexualidade com as negras; 

eram os cheiros que vinham dos tonéis onde o sumo da cana era fervido;  espaço dos timbres 

das cantigas de ninar, das redondilhas eróticas, e, por fim, um Nordeste que fascinava aos 

olhos, das saudosas memórias, da alegria, dos tempos de criança. O outro, entretanto, era 
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46 Sobre invenção e disseminação do regionalismo nordestino, ver: ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz. A 
Invenção do Nordeste e outras artes. 2 ed. Recife, FJN, Ed. Massagana. São Paulo, Cortez, 2001. p. 65-71. 
47 FREYRE, Gilberto. Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste do Brasil. 
7ª Ed. São Paulo, Global, 2004. p. 46. 
48 Idem, ibidem, p.45. 
49 Idem, ibidem. p. 40. 
50 Idem, ibidem, p. 45. 
51 Idem, ibidem, p. 46. 
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áspero, duro e seco, sendo que Freyre preferia somente relatá-lo retomando a mesma 

dimensão fotográfica e visual com que os naturalistas já o haviam descrito. 

Ainda no concernente à identidade nacional, o Nordeste da cana-de-açúcar teria um 

suntuoso “passado aristocrático”, o lugar da tradição, que responderia à reiterada questão dos 

intelectuais brasileiros desde o Oitocentos: o que é o Brasil? A resposta de Freyre seria 

Pernambuco. O Regionalismo Tradicionalista partiu na empreitada de compor os quadros do 

passado fundador desta Nação no período colonial, ressaltando que  o Nordeste açucareiro 

fora centro econômico52. Escrevia Freyre: “Nos interessa só o que essa terra excepcional 

representou para a civilização brasileira”.53 
 
Com todos os seus defeitos, a civilização da cana que se especializou, ou antes, se 
exagerou no Nordeste do massapé, e dentro do Nordeste, em Pernambuco – seu 
foco, seu centro, seu ponto maior de intensidade -, em civilização aristocrática e 
escravocrática, deu ao Brasil alguns dos maiores valores de cultura, hoje 
caracteristicamente brasileiros, dissolvidos em outras civilizações, distribuídos em 
outras áreas, diluídos em seus estilos de vida, mas com a marca de origem ainda 
visível a olho nu. Outros valores não sofreram transformação e morreram; ou 
existem só em resíduos muito vagos54.  
 

Com as imagens e falas de Freyre sobre o Nordeste pernambucano, ele produz no 

campo discursivo uma cisão fundadora dos espaços que representariam a região. Um do 

litoral canavieiro, rico e farto, de um passado fausto e doce do engenho, da tradição e da 

saudade, mas que foi erodido pelos movimentos de industrialização, pelas tempestades de 

uma modernidade burguesa, e representava o espaço mítico do País. E o outro, do sol 

inclemente, da falta d’água, da fome, da miséria, das imagens de esqueletos, do solo 

rangendo, retomando as temáticas e estratégias produzidas pela literatura naturalista. A 

divisão freyreana entre um e outro Nordestes acabou por fazer reincidir a temática da seca 

sobre o Ceará, ao mesmo tempo em que produzia Pernambuco como espaço da cultura, 

emblema dos tipos e modos de sociabilidades que produziram a Nação.  

Seguindo as ressonâncias freyreanas sobre o Nordeste, o Ceará foi incursionado na 

nova divisão regional. Leonardo Mota publicou seu primeiro livro de folclore, em 1921, 

Cantadores: poesia e linguagem do sertão cearense, em 1925, lança Violeiros do Norte: 

poesia e linguagem do sertão nordestino, a primeira vez que o nome Nordeste aparece numa 

publicação do Ceará, em virtude da viagem que o folclorista fez para o Recife, onde 
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52 Sobre o lugar do Nordeste na identidade nacional, ver: ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz. A Invenção do 
Nordeste e outras artes. 2 ed. Recife, FJN, Ed. Massagana. São Paulo, Cortez, 2001. p. 39-57. 
53 FREYRE, Gilberto. Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste do Brasil. 
7ª Ed. São Paulo, Global, 2004. p. 49. 
54 Idem, ibidem. p. 194. 
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freqüentou o Centro Regionalista, ocasião em que também foi apresentado a Câmara 

Cascudo.  Djacir Menezes, em 1937, publicou O Outro Nordeste, título que inclusive fora 

proposto por Freyre, que inseriu o livro na gleba de publicações intitulada Coleção 

Documentos Brasileiros, da Livraria José Olímpio.  

 

 
 
1936. Na Praça do Ferreira, localizada no centro da cidade de Fortaleza, aparece um 

pequeno canteiro de obras. O coreto em que as bandinhas de música, as festividade da cidade, 

eram realizadas, foi desmontado, e, em seu lugar, erigido um relógio, numa coluna alta, 

lembrando os tracejados góticos do Big Ben. O novo marcador do tempo da Cidade foi posto, 

de modo que tornasse fácil a visão dos segundos, querendo introduzir entre os fortalezenses o 

pensamento do tempo útil e produtivo. A Coluna da Hora era o desdobramento de 

intensidades que se cruzavam sobre o espaço, demarcando, pois a valorização do trabalho e 

do progresso, marca de que, mesmo de forma incipiente, Fortaleza se modernizava. A 

eletricidade substituindo a iluminação a gás, os bondes elétricos, os veículos automotivos, os 

movimentos da Cidade ganhando velocidades desconhecidas até então. Os novos padrões 

começaram a ser incorporados a Fortaleza ainda na década de 1920 e estenderam-se sobre as 

estratégias de fabricação dos sertões cearenses.55  

Na Cidade, os sonhos de um Ceará modernizado pareciam divergir do modo como o 

espaço sertanejo fora construído e apropriado dos discursos naturalistas, especialmente pelos 

órgãos federais que eram destinados ao combate da seca. Tanto a IFOCS, como a Comissão 

Rondon, fizeram estender sobre o sertanejo uma modalidade do olhar naturalista, em que o 

indivíduo, vítima dos estios, seria igualmente seco para a razão moderna, assim como para a 

ciência; seres imersos no sono de Goya, sem raciocínio, e com especial tendência à loucura, à 

superstição, ao fanatismo e à violência. A estes discursos, ao passo que a interferência do 

Estado poderia resolver o problema hídrico do espaço, o sertanejo estaria fadado a sua 

condição pré-moderna, sem possibilidade de acompanhar o progresso da indústria que estava 

se dando mais ao Sul do País, notadamente em São Paulo. O sertão, portanto, era cosido como 

fardo de outro lado do País, mitigando os efeitos da seca, com pequenos projetos de açudagem 

e oferecendo assistência nos períodos de maior fome, mas  que jamais conseguiria andar com 

os próprios pés. 
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55 SILVA FILHO, Antônio Luiz Macêdo e.  Na Senda do Moderno: Fortaleza, paisagem e técnica nos anos 40.  
São Paulo, Dissertação de Mestrado em História, PUC, 2000. p. 24-88. 
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Em meio a esses discursos, Leonardo Mota e Djacir de Menezes, seguindo as utopias 

que começavam a circular em Fortaleza, queriam romper com a crença de que o sertanejo era 

um empecilho à modernização do espaço. Os dois intelectuais partiam da premissa de que 

com o conhecimento dos caracteres da psicologia ou da inconsciencia dos sertanejos, o Estado 

poderia agir para a assimilação à Modernidade, especialmente pelo trabalho. A disciplina das 

horas, o trabalho assalariado resolveria o problema da fome e, ao mesmo tempo, daria 

ocupação aos ociosos sertanejos, que assim não mais teriam tempo para seus delírios de fundo 

religioso, nem para a exacerbação de seu caráter violento. O trabalho disciplinaria as mentes 

desvairadas, canalizaria a violência e o delírio de maneira útil. 

Os discursos de Leonardo Mota e Djacir de Menezes convergem em produzir 

euclidianamente o cangaceiro como forte e, com isso, perceber o mal uso que o Estado faz 

dele. O fascínio exercido pelo cangaço nesses dois escritores foi fabricado como antídotos à 

falta de perspectiva de seu uso pelo Estado.  Leonardo Mota falou dos cangaceiros como 

“desaproveitados e fortes elementos da comunidade sertaneja”, dos quais seria “preciso 

repetir aqui a verdade vergonhosa de que nas satrapias dos Estados as autoridades constituídas 

se espojam na mais infame politicagem”.56 

Para Djacir de Menezes, “o meio sertanejo, o sistema de vida de seus proprietários 

rural, as multidões que acorrem, em geral, para ouvir o ‘beato’, em romarias de penitentes, 

encontram-se em precárias condições diante da vida e da sociedade”, “à margem do processo 

regular de trabalho”. “Inassimilados”, os sertanejos continuariam em suas vagabundagens 

místicas e delirantes57. O Outro Nordeste foi escrito ainda no calor da extinção do Movimento 

do Caldeirão, em 1932, movimento que havia sido organizado pelo beato José Lourenço e 

apadrinhado por Padre Cícero. Em virtude disso, foi um escrito que se opunha à ação das 

volantes no Nordeste: 
Por que não volvermos os olhos para nossos esquecidos patrícios do Nordeste, num 
grande programa de adaptação do homem à regularidade do trabalho, com a 
assistência social organizada em bases racionais, em vez de reprimi-los nas refregas 
policiais.58 

 

A assimilação dessas “massas” à rotina regular de trabalho, dando-lhes ocupação e 

condições de vida, resultaria, ao mesmo tempo, na solução do problema da fome no Nordeste, 
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56 MOTA, Leonardo. Violeiros do Norte: poesia e linguagem do sertão nordestino. 3ª Ed. Fortaleza-CE, 
Imprensa Universitária do Ceará, 1963. p. 117. 
57 MENEZES, Djacir de. O Outro Nordeste: ensaio sobre a evolução social e política do Nordeste da “civilização 
do couro” e suas implicações históricas nos problemas gerais. 3ª Ed. Fortaleza-CE, UFC, Casa José de Alencar, 
1995. p. 21. 
58 Idem, ibidem. p. 85. 
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assim como das patologias sociais do fanático e do cangaceiro. A disciplina das horas situaria 

esses indivíduos sob a égide da razão e da civilização, daria fim aos delírios animistas do 

caboclo cearense.  Leonardo Mota e Djacir de Menezes partiam para isso na produção dos 

discursos identitários sobre o sertanejo a fim de apontar características que possibilitariam a 

sua assimilação pela Modernidade. 

Por meio do folclore, Leonardo Mota produziria tanto as tradições como a “psicologia 

coletiva” do sertanejo, contrapondo-as às imagens e aos discursos detratores. Em Os Violeiros 

do Norte, contou que, em passagem por São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais, “populosos 

centros urbanos patrícios”, devotou-se a uma  
campanha de morigerado nacionalismo refutando a velha injustiça das populações 
litorâneas ou citadinas só enxergarem no sertanejo ou o cangaceiro de alma de lama 
e aço a que se reporta Gustavo Barroso, ou o ser desfibrado e lerdo que magina, de 
cócoras e tão inexoravelmente caricaturado por Monteiro Lobato59. 
 

 “Protestei contra essa mania de autodesmorização que tristemente nos singulariza”, 

escreve Mota, segundo a qual o sertanejo aparece inferiorizado, em relação ao sulista, ou  

litorâneo, ao citadino, contra “o fato de somente cair no gôto das multidões o julgamento 

pejorativo da raça”; discursos que Mota chamou de frutos de “generalizações estouvadas”, 

“erros de uma sociologia leviana”. O folclorista quis demonstrar que “nos sertões do Nordeste 

não vegeta molemente uma patuléia de inúteis”.60 

Com o seu “morigerado nacionalismo”, negava que a imagem produzida por Monteiro 

Lobato, afinal, “Jeca Tatu não é uma síntese nem fisiológica, nem psíquica, nem econômica, 

nem política”, do que seria o povo brasileiro, nem muito menos do “caboclo dos sertões” 61. 

Este estaria entre uma aparência matuta, mal vestida, mal- cuidada, ossuda, que ao olhar de 

soslaio pareceria com um jeca-tatu, e uma essência, que viria à tona no ato de fala, nos 

saberes e filosofias produzidas nas experiências sertanejas, com base em sua realidade dos 

extremos e do sofrimento provocado pela natureza, afinal, “a gente simples e iletrada tem 

inegavelmente uma habilidade especial em dizer as coisas”62. Leonardo Mota produzia a 

separação entre aparência e essência em seus discursos, como estratégia para fazer deslocar as 

imagens detratoras do sertanejo. 
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59 MOTA, Leonardo. Violeiros do Norte: poesia e linguagem do sertão nordestino. 3ª Ed. Fortaleza-CE, 
Imprensa Universitária do Ceará, 1963. p. 25. 
60 Idem, ibidem.  
61 Idem, ibidem, p. 26 
62Idem. Sertão Alegre: poesia e linguagem do sertão nordestino. 2ª Ed. Fortaleza-CE, Imprensa Universitária do 
Ceará, 1965. p. 21. 
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 Com as suas palestras por todo o Brasil, intentou contradizer as imagens que reduziam 

o sertanejo à miséria e à fome causadas pela seca, com o folclore produzido nos “sertões 

alegres”. Os intelectuais que desabonavam o sertanejo faziam um “sertanismo por indução”, 

ou seja, ficavam nos gabinetes, imaginando como seriam esses homens, sem conhecê-los; ou 

mesmo as palavras de detração vinham dos emissários do governo depois de suas apressadas 

visitas aos sertões, colhendo impressões esparsas que somente reforçavam as crenças 

preconceituosas que traziam do sul. Em viagem pela Paraíba, ironizou a visita da Comissão 

Rondon às obras contra a seca, escrevendo que “a inconveniente época invernosa em que 

empreendi[a]” sua “visita à Paraíba determinou que essa excursão se abreviasse, embora não 

resultando  tão apressurada quanto à da Comissão Rondon à Obras do Nordeste”. E que 

“Deus” seja “louvado”  pelo folclorista não sofrer de “neurastenia turística, moléstia nervosa” 

que foi “recentemente descoberta por um médico inglês e que consiste na fadiga sensorial e 

mental de quem viu demais e cujo cérebro se ressente do acúmulo de  impressões rápidas e 

confusas”, doença da qual os membros da referida Comissão pareciam estar enfermos63.  

 Diferentemente fazia o folclorista, caminhando, entrevistando, “anotando e 

armazenando na memória ou reduzindo a escrito o que via e ouvia” e, assim, produzindo a 

suposta latente sabedoria popular. O folclore colaboraria, portanto, para tracejar novas 

relações entre os órgãos governamentais e o Nordeste. Nas “falas do povo”, seria possível 

entrever os aspectos de uma “psicologia coletiva”, para, com isto, iniciar um processo de 

melhor “aproveitamento” dos sertanejos. Como a cultura popular foi compreendida como 

autônoma, separada e diferenciada da dos que vinham nas campanhas de combate à seca, os 

enviados do Estado deveriam se aproximar bem mais dos folcloristas para que ampliassem 

sua noção de povo64.  

Como forma de desmantelar as imagens que elaboravam o Ceará unicamente como 

espaço da seca, Leonardo Mota fabricava os signos das “tradições populares” centrando seu 

olhar no homem, nas suas falas, em que versejaria a “musa matuta”65. Participou dos fronts 

que pretendiam desestabilizar as rochas do naturalismo, a dureza com que a seca foi 

sedimentada nas escritas sobre esse espaço, deixando o trágico, para simpatizar-se com os 

homens que, na consciência de suas desventuras, riam, gargalhavam de tudo, ironizavam até a 
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63 MOTA, Leonardo. Violeiros do Norte: poesia e linguagem do sertão nordestino. 3ª Ed. Fortaleza-CE, 
Imprensa Universitária do Ceará, 1963. p. 91. 
64 Idem, ibidem. p. 217. 
65 Idem, ibidem. p. 21. 
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si mesmos66.  Leonardo Mota, nas apaixonadas falas de Câmara Cascudo, era “água, que na 

foz da notoriedade, não negava a distante fonte de onde promanara. E flor, gritava no fruto às 

alegrias fieis às raízes imóveis no sertão emocional”.67 

O discurso da seca nem por isso estava soterrado. Leonardo Mota, pelo contrário, 

percebia o estio como fator com o qual o sertanejo dialogava na produção do folclore, viu o 

tema por meio das falas dos “homens simples”; captando o riso dos indivíduos, escutava e 

transcrevia as gargalhadas dos sertanejos, que riam inclusive do estio e dos órgãos que diziam 

combatê-lo.  O “povo”, segundo o folclorista, já havia “traduzido irreverentemente, de mil 

formas chocarreiras” a sigla do IFOCS68, por exemplo. “Isso já Foi Coisa Séria”69, 

percebendo que o órgão governamental não estava mais interessado em resolver a questão 

hídrica do Ceará. Afinal, como asseverava o folclorista, “as famosas construções federais de 

combate ao flagelo periódico da seca, bebem rios de dinheiro” e “ as verbas se esgotam com 

os pingues ordenados dos protegidos do favoritismo oficial, enquanto, o homem do povo, o 

trabalhador honesto e desapadrinhado, ganha uma miséria que nem chega para a alimentação 

da prole ordinariamente numerosa”70. Mesmo querendo que de suas páginas brotem um 

“sertão alegre”, Leonardo Mota, denunciando a roubalheira nos usos das verbas que eram 

enviadas para o combate à seca do Ceará, reproduz os signos do “povo” desgraçado,  

colaborando, portanto, para o reforço de um discurso da necessidade, que tanto foi usado 

pelos “protegidos” na produção nacional da miséria nordestina, a fim que angariar fundos 

para se manter. 

Outro significado da sigla IFOCS que, dito por um “beltrano” do povo, foi “Isso Faz O 

Ceará Secar”71. Torcendo um pouco o significado da fala de Leonardo Mota, não podemos 

deixar de concordar com os beltranos do sertão, de que esses discursos institucionais 

redundaram na produção das imagens e discursos regulares da seca. Queremos, no entanto, 

também fazer valer o feitiço para o feiticeiro. Tanto as instituições governamentais como o 

próprio Leonardo Mota e seus beltranos do povo e mais um tanto de intelectuais cearenses 
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66 Idem. Sertão Alegre: poesia e linguagem do sertão nordestino. 2ª Ed. Fortaleza-CE, Imprensa Universitária do 
Ceará, 1965. p. 68 
67CASCUDO, Luis da Câmara. “Prefácio”. In.: Idem. Violeiros do Norte: poesia e linguagem do sertão 
nordestino. 3ª Ed. Fortaleza-CE, Imprensa Universitária do Ceará, 1963. p. 4. 
68 Idem. Sertão Alegre: poesia e linguagem do sertão nordestino. 2ª Ed. Fortaleza-CE, Imprensa Universitária do 
Ceará, 1965. p. 91. 
69 Idem, ibidem. p. 92. 
70 Idem. Violeiros do Norte: poesia e linguagem do sertão nordestino. 3ª Ed. Fortaleza-CE, Imprensa 
Universitária do Ceará, 1963. p. 17. 
71 Idem. Sertão Alegre: poesia e linguagem do sertão nordestino. 2ª Ed. Fortaleza-CE, Imprensa Universitária do 
Ceará, 1965. p. 92. 
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também ajudaram a cristalizar os discursos da necessidade, também colaboraram com nossas 

elites na feitura de um arquivo de imagens sempre dispostas a serem usadas para o apelo 

político.  

O divertido povo cearense foi visto como indivíduos “chocarreiros” e sábios, todavia, 

o riso que Leonardo Mota buscou para falar de seus “sertões alegres” não diverte ao ponto de 

destituir as antigas temáticas com as quais fora construído o homem cearense, fabricado na 

sobrevivência à seca, no banditismo, religiosidade e coronelismo. Se nos rostos ossudos se 

delineiam as bocas que riem ou se contorcem a exprimir o choro, ambas prosam sobre os 

mesmos assuntos, riem e choram igual ao Ceará; alegria, como já dissera Câmara Cascudo, 

que era instituída por cima das “raízes imóveis”, nada do teatro satírico das falas sertanejas, 

nada das paródias que pretendiam rir dos seus objetos, foi o riso do palhaço que chora a 

desventura, um palhaço que assunta a cultura com os mesmos temas daqueles escritores 

naturalistas que queriam tratar da natureza.  

Para Djacir de Menezes, o Ceará foi produzido com assento conceito de “etnogenia”, 

que definiria sertanejo das “zonas das secas” até perscrutar uma “mentalidade matuta” que 

sempre “reclama Conselheiros”, ou mesmo, “padres Cíceros ou Josés Lourenços”, que vê e 

valoriza o cangaço como “instrumento de uma vingança bruta e cega, a agir indefinida e 

estupidamente contra qualquer coisa invisível e má”.72  O conceito de etnogenia, explicou o 

autor, remete à “psicologia do sertanejos da caatinga”, no entanto, que “não pode ser feita 

abstratamente, conceituando-se o tipo heróico como síntese exponencial do grupo”. A 

psicologia desses indivíduos deveria ser definida com base “diversas pesquisas étnicas” e 

“suas variadas proporções”.73 

O livro tomou como temas centrais para a análise do sertanejo o “fanatismo e o 

cangaço”, este “binômio que fascina e prende logo a atenção do estudioso da civilização que 

penetra no Nordeste brasileiro na zona semi-árida das caatingas”74.O cangaço e o misticismo, 

para Djacir de Menezes, são resultantes dos “instintos de agressividade profundamente 

machos” do cearense. Para reforçar tal argumento, desmentia o historiador cearense, Joaquim 

Catunda, que “atribuía o despovoamento do Nordeste”, em grande medida, ao 

“homossexualismo”, constante entre os tupinambás. Segundo Menezes, a tendência à luta e à 

violência, que seriam “a forma mais robusta e expressiva da masculinidade”, falseava a 
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72 Idem, ibidem. p. 11. 
73 Idem, ibidem. p. 51. 
74 Idem, ibidem. p. 19. 
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“invencionice inexplicável” de Joaquim Catunda.75 Esse instinto masculino foi definido como 

a característica da influência tapuia na etnogenia cearense e serviu para o Sociólogo como elo 

explicativo da emergência do cangaço.  

O outro Nordeste, bem menos doce do que o de Freyre, era o da seca, do mandonismo, 

da pobreza, da necessidade, dos homens violentos e machos, dos cangaceiros, dos coronéis e 

dos fanáticos esquizóides, temas que diziam o que era o Ceará. Ao definir os símbolos dessa 

espacialidade, o autor teve por objetivo se antepor à ação do Estado no trato do Movimento de 

Caldeirão, enquanto que também era a defesa de que, pela descrição da etnogenia cearense, se 

encontrariam melhores formas de “ajustamento social”: 
 
Não é honesto perturbar o organismo social com a intervenção ignorante ditada por 
interesses alheios aos interesses gerais da comunhão, que não é a elite parasitária das 
facções políticas. Só a ciência poderá permitir uma intervenção idônea e legítima, 
com o menor número de erros possíveis. Ela se torna um fator de ajustamento social, 
com o crescente enfraquecimento de outros processos compulsórios ou místicos que 
disciplinavam o comportamento humano em épocas passadas76. 
 

Diferente de Leonardo Mota, em quem o sertanejo apareceu como possuidor de uma 

lucidez peculiar para ver e falar o que lhe acontece no entorno, Menezes pensou o cearense 

como esse indivíduo sem a capacidade do discernimento, de cuja mentalidade pré-científica 

deveria instigar aos homens da ciência, como ele, a buscar soluções para o melhoramento de 

suas vidas: “Estamos diante de duas reações em face da sociedade: a reação violenta e a 

reação mística. A do trabuco e a do rosário. Um recorre violentamente à bala; outro, 

misticamente à prece”. Afinal, estes nordestinos “são vítimas inconscientes das fôrças 

históricas e sociais que se desenvolve em torno”, agindo por um “determinismo que 

desconhecem”, marca de uma “mentalidade obscura”, produtos de “reações primitivas eivadas 

de animismo” .77 

Nesses seres esquizóides, a seca funcionava como estopim para o desencadeamento de 

suas patologias, latentes em momentos de bom inverno. O cangaço, assim como o fanatismo, 

brotava nas cabeças dos cearenses, quando a terra não poderia ser cultivada, e quando o 

coronel não mais estaria no encalço de seus antigos servos, justamente pelo empobrecimento 

causado pelos prejuízos do estio. O cientista social e o Estado deveriam estar de mãos dadas a 

fim de ordenar a vida dos celerados do sertão, incapazes de escolher, justamente porque não 

eram dotados da racionalidade que lhes permitisse perceber as agruras de suas inconsciências, 
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75 Idem, ibidem. p. 53. 
76 MENEZES, Djacir. Op. cit. p. 18. 
77 Idem, ibidem. p. 85. 
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fortemente enunciadas por Menezes. Até mesmo o folclore, que para Mota serviu para 

enunciar esse sertanejo perspicaz perante o que acontece em seu contexto, serve para Menezes 

igualmente para afirmar a condição de inconsciência da “mentalidade matuta”, esses atores 

que não conseguiriam viver sem o auxilio do Estado e da ciência78.  

 

1.4  A Literatura Cearense e os Símbolos 
 

Com o objetivo de suceder o movimento artístico de 1922, na década de 1930, os 

primeiros surtos do modernismo apareceram no Ceará. Literatos que insistiam em permanecer 

no Estado, mesmo sem campo editorial para seus escritos, tornavam suas linhas públicas num 

dos cadernos do jornal O Povo, querendo se mostrar atualizados com relação aos movimentos 

vanguardistas de repercussão nacional. Mário Sobreira de Andrade é exemplo da tentativa de 

imitação das agitações paulistas. Ao assinar seus poemas, retirava seu nome do meio, usando 

apenas Mário de Andrade e entre parênteses (do Norte), finalização que às vezes esquecia, 

usufruindo da providencial coincidência com o nome de Mário de Andrade, esse outro, do sul.  
 
brazil cheio de sóis tropicais dos meios-dias, 
ouça agora a voz da gente do ceará –  
que tem sua mesma idade 
e você ainda não conhece bem...79 
 

 No concernente à produção da espacialidade cearense, os discursos não passaram da 

busca por ornamentos modernistas para a afirmação da temática da seca, como na literatura 

naturalista. O poema Inverno, de Antônio Garrido, pseudônimo de Demócrito Rocha, a chuva 

aparece como ordenador do espaço que antes haveria sofrido com a seca. “Chove no sertão”, 

nas “lagoas de aço do Ceará”, chuva que servia para “lavar o sangue dos caminhos”, para 

“alvejar os esqueletos / das novilhas que morreram de sede”. Além de branquear ossadas e 

lavar toda a tragédia, a chuva também serve “para apagar nas caatingas / o rastro de 

Lampião”, alegoria que quer explicar o cangaço com base nas causas naturais e, mais uma 

vez, reforçar a lógica naturalista na qual o banditismo foi tratado como causado pela seca80. 

 O Ceará continuou para nossos primeiros modernistas o lugar das “ondas de poeiras”, 

em que a chuva e a água seguem os tempos dos nascimentos e renascimentos da terra “onde o 
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78 Idem, ibidem. p. 83. 
79 Mário de Andrade (do Norte) apud  AZEVEDO, Sânzio de. Modernismo na Poesia Cearense: primeiros 
tempos. Fortaleza-CE, Secretaria de Cultura do Estado do Ceará, 1995. p. 37. 
80 Antônio Garrido apud AZEVEDO, Sânzio de. Modernismo na Poesia Cearense: primeiros tempos. Fortaleza-
CE, Secretaria de Cultura do Estado do Ceará, 1995. p. 39. 
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mapa mostra mil milhões de rios/ e riachos - /e só aparece água (quando aparece) / de nove 

em nove meses”81; ou mesmo a água levada pela seca seria como a hemorragia para o corpo 

do Ceará, “o rio Jaguaribe é uma artéria aberta / por onde escorre / e se perde / o sangue do 

Ceará”. Água, sangue, “toda a hemoglobina / na sístole dos invernos / vão perder-se no mar” 

temendo o “aneurisma dos açudes”. 
 
E o pobre e doente – o Ceará – anemiado 

esquelético pedinte e desnutrido – 
- a vasta rede capular a queimar-se na soalheira 
é o gigante com a artéria aberta 
resistindo e morrendo 
resistindo e morrendo 
resistindo e morrendo 
 morrendo e resistindo ...82 
 

  A seca retoma as reticências que já tinha para os naturalistas, os três pontos que 

constroem uma tragédia recorrente e permanente ao espaço.  “Morrendo e resistindo”, o Ceará 

continuaria, para esses literatos, em todas as épocas, mas resistindo juntamente com a 

natureza que dá a chuva e revitaliza as células do espaço. 
 
As células mirradas do Ceará 
-quando o Céu lhes dá a injeção de soro 

dos aguaceiros –  
as células mirradas do Ceará 

intumescem o protoplasma 
(com os seus capulhos de algodão) 
e nucleiam-se de verde 
- é a cromatina dos roçados do sertão ...83 
 

 As imagens de decadência da seca produzidas sobre o Norte são retomadas nas 

intermitências que deixam florescer o algodão ou o ressecam.  O Ceará seria, notadamente 

para esses autores, resultado de sua natureza que faz sangrar aquilo que nele se planta. O 

apego estético dessas primeiras letras do modernismo cearense, a atenção dada aos jogos de 

linguagem, as brincadeiras com as metáforas, parecem ignorar a dimensão política da poesia, 

nunca perdida de vista nem pelos naturalistas. O movimento modernista paulista, que se 

produziu atualizando e negando o naturalismo84, quando foi retomado no Ceará, 

convencionou falar da seca por meio da chuva, enuncia a natureza cearense com matizes 
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81 Mário de Andrade (do Norte) apud AZEVEDO, Sânzio de. Modernismo na Poesia Cearense: primeiros 
tempos. Fortaleza-CE, Secretaria de Cultura do Estado do Ceará, 1995. p. 37. 
82 Paulo Sarasate apud AZEVEDO, Sânzio de. Modernismo na Poesia Cearense: primeiros tempos. Fortaleza-
CE, Secretaria de Cultura do Estado do Ceará, 1995. p. 56-7. 
83 Idem, ibidem. 
84 Sobre a desnaturalização do olhar no Movimento Modernista, ver: ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz. O 
Engenho Anti-Moderno: a invenção do Nordeste e outras artes. Campinas-SP, Unicamp, Tese (Doutorado) em 
História. 1993. p. 35. 
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fundados em um olhar mais natural do que a dos próprios naturalistas. Se Rodolfo Teófilo 

quis falar da seca, para chamar atenção do Governo Federal para investimentos que 

mitigassem o fenômeno, os modernistas pensaram a chuva como única saída para a seca, 

sendo assim irrevogavelmente natural tanto a causa da tragédia cearense como a solução; o 

que lava a terra da desventura, o que alimenta as “células mirradas” do solo seco é a chuva. 

Pouco adiantam os açudes que rompem como aneurismas, a “injeção de soro” que revitaliza o 

solo, somente poderia vir dos céus, da mesma “espada de um Deus que te [do Ceará] feriu / a 

carótida”85. 

 Rachel de Queiroz, nascida em 1910, tinha quatro anos na seca de 1915, 

acontecimento do qual tratou em seu primeiro romance, O Quinze. No momento em que 

escreveu o livro, ainda participava dos movimentos modernistas, no Ceará, com o 

pseudônimo de Rita de Queluz. Assim como os modernistas cearenses, a autora ainda produz 

o espaço centrando sua narrativa na retirada do sertanejo fugindo do estio86. Sem dúvida, as 

páginas de O Quinze foram as mais famosas, ao instituir a imagem de Ceará na literatura 

moderna. Como a própria autora afirmou, na época, “tinha fixação pela seca”. O romance se 

inspira no discurso naturalista, no entanto, repetindo a crueza com que as imagens sobre a 

seca no Ceará foram produzidas por Rodolfo Teófilo87. 

Depois de sua saída do Ceará, começou a pensar uma literatura em que a questão da 

seca não apagasse o homem. Desse período, é famoso seu artigo sobre o livro Aves de 

Arribação (1919), de Antônio Sales, em que enaltece o romance por não tratar da temática da 

seca: “É um livro que, passado todo no interior do Ceará, não diz uma palavra sobre seca! As 

paisagens que descreve são sempre as verdades campinas, os riachos correndo, os tabuleiros 

em flor. Nada do Ceará esquelético e faminto, o Ceará das secas e dos retirantes” 88.  Para a 

autora, Antônio Sales era, no período, sua maior referência, especialmente na produção de 

João Miguel89(1932), não fala de seca, tratando do sertanejo que sofre com as mudanças dos 

códigos de leis, antes discricionários, e, no momento, sob a égide do delegado. Nos livros 

posteriores, a imagem da seca foi costurada com as tomadas do cangaço, ou do fanático, o que 

nos leva a crer da proximidade que a autora quis para os seus livros com a obra de Djacir de 

Menezes, ao falar sobre o sertão. Em Rachel de Queiroz, o espaço do sertão foi traçado nas 
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85 Idem, ibidem, p. 57. 
86 QUEIROZ, Rachel. O Quinze. 47ª Ed. Rio de Janeiro, José Olympio, 1991. 
87 Idem. Entrevista. “As três Raquéis”. In. Revista Caderno de Literatura Brasileira, n. 4, setembro de 1997. p. 
22. 
88 Idem. “Orelha”. In: SALES, Antônio. Aves de Arribação. Fortaleza-CE: Editora Livro Técnico, 2006.  
89 Idem. João Miguel. São Paulo, Siciliano, 1992. 
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dualidades entre a saudade e a tradição e a denúncia, figurando seus escritos entre aquilo que 

deve ser conservado e o que deve ser mudado. Sua conhecida escrita dolorosa fala da dor de 

deixar, de desprender-se do espaço. Embora tenha participado do Partido Comunista, sua 

literatura foi apoiada numa óptica oligárquica; uma defesa das elites do Estado não é velada 

em sua obra. 90 

 Da mesma geração de Queiroz, nascido em 1910, na cidade de Iguatu, Fran Martins 

elegeu Juazeiro do Norte como espaço para fabricar os símbolos que constituem o espaço 

cearense. Na literatura, o folclorista Leonardo Mota escolheu Fran Martins como seu 

continuador, o que deixa claro ao prefaciar o primeiro livro de Martins, Manipueira. A defesa 

de Leonardo Mota sobre o novo literato, que na época contava com 21 anos, foi a de que, 

assim como o folclorista, “foi ao sertão, viu, observou e escreveu”, o que “documenta a 

honestidade e benemerência do esforço, concretizado nestas primícias coroáveis” 91. Como já 

foi dito, Mota defendia a posição de que as imagens detratoras do sertão cearense foram 

elaboradas por pessoas que imaginaram o sertão dos gabinetes, sem conhecer o espaço, nem 

muito menos o sertanejo. 

 O livro de Fran Martins, como o autor anunciou, teve o “intuito de demonstrar que, no 

Ceará, além do ‘ciclo da seca’, existem várias fontes literárias dignas de exploração”.  Martins 

dialoga com Mota, à medida que tenta desvirtuar a imagem da seca como central nas 

narrativas naturalistas, assim como a do homem lido unicamente como fruto de estio. Em seus 

livros, demonstrou peculiar interesse pela figura do romeiro que ia até Juazeiro do Norte para 

obter as benção de Pe. Cícero. O título do livro de contos, Manipueira, foi explicado pelo 

autor como sendo uma analogia do que seria esse tipo cearense. “Mas, afinal, o que vem a ser 

manipueira?” O autor explicou: 
 
Os habitantes do sertão dão esse nome a um líquido que escorre da mandioca na 
preparação da farinha. 
É alva, parece saborosa. Todavia, os que a vêem (sic), pela primeira vez, fazem dela 
um conceito errôneo, pois a ‘manipueira’ não corresponde, em realidade, à 
impressão deliciosa que no começo suscita. Ingerindo, verifica-se se por demais 
perigosa, envenenando ou embriagando completamente92. 

 
 Foi como o líquido que sai da mandioca que Martins pensou o “romeiro juazeirense”. 

Como a manipueira, “o romeiro, à primeira vista, engana, causando até piedade”; no entanto, 
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90ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz. O Engenho Anti-Moderno: a invenção do Nordeste e outras artes. 
Campinas-SP, Unicamp, Tese de Doutorado em História. 1993. p. 141-2. 
91 MARTINS, Fran. Manipueira: contos do Juazeiro do Padre Cícero. 2ª ed. Fortaleza-CE, UFC, Casa José de 
Alencar, 1999. p. IV-V. 
92 Idem, ibidem. p. 4. 
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“penetrando-lhe” é que, para Martins, “descobre-se que o aspecto pacífico e mendigo encerra 

uma alma insidiosa, cheia de crenças e superstições, capaz de matar pelo patrão que paga uma 

ninharia, ou morrer por uma sílaba dubidativa saída, inadvertidamente, dos lábios de Pe. 

Cícero”93. Fran Martins, a fim de negar a fala que retratou o sertanejo como miserável e 

indolente, retoma o discurso de Mota, que separa aparência e essência do sertanejo. 

 Fran Martins agencia para a literatura os mesmos temas que fizeram o folclore do 

sertão. Embora não centrando sua narrativa na seca, seus cenários foram os escaldantes, seus 

sertanejos de um devotamento que beira o fanatismo, especialmente em relação a Pe. Cícero. 

Ainda o Ceará seria o espaço discricionário, de um sertanejo violento, aos mandos desse 

coronel, disposto o tudo para manter sua honra. Mesmo assim, em Manipueira, percebeu esse 

espaço pelo saudosismo que foi mostrado logo no prólogo, de título “Para que modificar?” 
 
E estas páginas traduzem a alma rústica daquele povo, quando ele, esquecido, 
julgava ter tudo na figura do Padrinho – que importa a transcorrência de alguns 
anos? 
Para que modificar? 
Para que modificar? 94 
 

Pergunta o Romancista: para que mudar aquelas almas; para que interferir? Os temas 

da necessidade se misturam com os da conservação da cultura desses homens “bárbaros”, 

entre a violência e a devoção a Padre Cícero. 

 

1.5 Temas Cearenses: coronelismo, cangaço e religiosidade 
 
 Dos símbolos que permeiam a fabricação do Ceará, os autores mais gastaram tinta 

com a seca e o sertão; juntamente com estes, compuseram regulamente as páginas sobre esse 

espaço o coronelismo, a religiosidade e o banditismo, quase sempre fabricados como 

extensões do estio.  Signos de um espaço de mentalidade primitiva, de seres cujos cérebros se 

ressecaram junto com as folhas, de ações que somente diriam respeito ao instinto; temas que 

produziram um espaço onde a Modernidade não chegou, em que as relações feudais ainda se 

manteriam, onde a ciência e a educação pouco se assentaram nos solos gretados das mentes 

sertanejas e onde as leis ainda dependem dos decretos e da violência dos coronéis. 

O Ceará era, então, lugar propício para se ver o exótico,  onde os estudiosos da ciência 

e seus seguidores, entusiasmados com as fisiologias das bizarrices, queriam chamar a atenção 
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94 Idem, ibidem. p. III. 
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para os homens que nele viviam e que pareciam polemicamente marcados pelo peculiar atraso 

dessas terras. O “estudioso da civilização” logo se fascina e tem sua atenção presa, ao 

perceber “os grupos que evoluíram em situação peculiar” do “Nordeste brasileiro na zona 

semi-árida das caatingas”95, como escreveu Djacir de Menezes. Enunciar o espaço arcaico 

cearense, para esses intelectuais, era também interagir com um projeto de nação e de 

progresso. Os modos desse enlace, os caminhos que deveriam ser seguidos, entretanto, 

ganharam estratégias, cujas feituras pretendiam escrever as veredas pelas quais o Ceará 

deveria trilhar a caminhada rumo à modernização desse espaço.  

Os regionalistas cearenses se encontraram com o projeto do Estado que pretendia 

rechaçar os cangaceiros. As tropas enviadas para destruir O Caldeirão, movimento 

encabeçado pelo beato José Lourenço e sob as benção de Pe. Cícero, apareceram nesses 

escritores como a evidência mais cabal que o desejo de instituir a republica no Nordeste fazia 

uso da violência justamente pelo desconhecimento do que formava o homem nordestino. Os 

membros do Governo Federal não conseguiam perceber naquelas “cabeças-chatas” algo mais 

do que o homem supliciado pelo meio e fatalmente determinado por este. Tanto o Folclore, de 

Leonardo Mota, como a Sociologia, de Djacir de Menezes, partem do problema de definir 

quem são esses homens cearenses, a fim de desmanchar as justificativas do fascismo 

governamental96.  

Atacaram, porém, o fascismo que pretende exterminar o outro, sem desconstruir o 

fascismo dos símbolos, aquele que engessa e sentencia a identidade do outro. Esses escritores 

reafirmaram o cangaço e o fanatismo como sínteses do povo cearense, calando a pluralidade 

das experiências nesse espaço. Tangencialmente, reforçaram os signos que instituem o macho 

violento e o religioso, os mesmos que levaram o exército ao Caldeirão. A vontade de 

disciplinar os sentidos do espaço, de encetá-lo na identidade, dar-lhe símbolos, é afirmarmos 

que o poder da palavra institui a verdade das coisas,  a verdade da vida e, assim, manter os 

nomes sob o manto inexpugnável do eterno e do inquestionável. As palavras não são falsas ou 

verdadeiras, nem muito menos se reduzem a sinônimos e antônimos, pois têm o poder secreto 

de instituir generalizações sobre o que é esse espaço, as coisas, o homem, e servem do mesmo 

modo para acreditar e fazer justificar os modos como se deve tratar o indivíduo ou o espaço. 

Reproduzir essas generalizações, as homogeneidades dos discursos, seria, portanto, assumir a 
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96 Sobre a noção de fascismo, ver: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil Platôs: capitalismo e 
esquizofrenia. V.5. São Paulo, Ed. 34, 1997. 
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responsabilidade pelos seus usos. As práticas se apóiam nos símbolos, independentemente se 

esses foram produzidos visando-as ou não.  

Tanto Mota como Menezes acreditavam que o problema das ações do Estado no 

Nordeste estava no desconhecimento da realidade nordestina do sertão, tanto folclórica, 

quando da etnogenia, desconhecimento que produzia o menosprezo ao sertanejo, o que ele 

tem de sábio, para Mota, e o que ele tem de macho, para Menezes. Para os dois, também, o 

coronel foi transformado em símbolo do sertão, como monumento de uma cultura ou 

emblema de como o sertanejo foi bem aproveitado.  

   O coronelismo, o cangaço, o fanatismo, assim como a seca, foram igualmente temas 

em que as políticas de sentido quiseram interferir nas de Estado. O coronelismo que surge no 

fim do século XIX, montando-se no Ceará nas imagens da seca, transpassou, assim como o 

estio, os escritos sobre o Ceará, figura que foi monumentalizada pelo devotamento à terra e ao 

sertanejo. Assim como as obras contra a seca, no primeiro quartel do século passado, o 

combate às volantes de cangaceiros também foi de interesse das elites estaduais e do Governo 

Federal. Também a figura de Padre Cícero Romão Batista despontava no cenário nacional, 

como o novo santo ou novo falsário cearense.  

 Nesses quadros da “Guernica” cearense, as arestas cortantes das imagens abrem 

espaço em branco entre a fala e quem fala, entre autor e escrita. Na pintura com as letras, a 

desordem do mundo, encontram com a harmoniosa cama das palavras. No súbito fragor da 

inspiração, as dispersas moléculas da vida, dos acontecimentos, foram engessadas nas teses 

acadêmicas e literárias sobre o Ceará. Pelo esforço de “descobrir” as unidades que compõem 

esse espaço, mais unidades foram inventadas. Nesse espaço em branco, entre o autor e a 

escrita, emerge o real das palavras e dos sentidos.97  
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97 GINZBURG, Carlo. Relações de Força: história, retórica, prova. São Paulo, Companhia das Letras, 2002. p. 
100-17. 
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1.5.1 Coronelismo 

 
Perto de nós aqui no Juàzeiro, conheço um camarada que tem fama de “preparado” e 
se mete a empolar a conversa. Quando os Intendentes passaram a se chamar 
Prefeitos, um belo dia apareceu-lhe um eleitor e perguntou-lhe: 
– Coronéu, como é que os Intendente se chama agora? 
– “Perfeito”, é “Perfeito”. 
– Vamincê continua sendo o “Perfeito”? 
– “Prefeitamente” ...98 

 
O coronelismo emerge socialmente em concomitância com a perda do poder quase dos 

proprietários de terra no Ceará. O espaço dos “patrões”, como chama Rodolfo Teófilo, 

especialmente no fim do período imperial, foi invadido pelos interesses de centralização do 

poder do Estado nacional. O coronelismo, no Ceará, surgiu juntamente com a negociação dos 

domínios das oligarquias pecuaristas e algodoeiras e os novos interesses de unificação do 

País, que datam do fim do século XIX. O rarefeito domínio do Estado nos diversos rincões do 

País produziram uma relação de reciprocidade entre os domínios locais e a política nacional, 

especialmente interessada no controle dos sufrágios. Com as negociatas eleitoreiras, as elites 

estabelecidas se mantiveram autônomas em relação ao seu mando, na mesma proporção em 

que marcavam seu apoio nas eleições. O conhecido voto de cabestro foi marca mais patente 

das relações entre coronéis e os governos estaduais e federais99. 

No Ceará, o Estado do “mais encarniçado coronelismo” 100, segundo Oliveira, o 

domínio dos donos das fazendas foi um dos temas produzidos nos escritos sobre o espaço. O 

Ceará, quando inserido por seus literatos no Nordeste, foi fabricado a partir de uma 

ambigüidade interessante: ao mesmo tempo que reconstrói o espaço cearense com imagens e 

falas que asseveram a noção de necessidade, de interferência estatal, de miséria, igualmente 

produz o espaço das tradições e do saudosismo do sertão que estava com suas sociabilidades 

desfiguradas com a ventilação da Modernidade e a ação de um Estado negligente em relação a 

uma identidade que teria de ser respeitada.  As páginas de Ceará foram compostas entre a 

necessidade e uma proposta reacionária de preservação. Suas extensões políticas eram a 

ratificação das imagens que justificavam a emissão de verbas e a produção do fenômeno 

conhecido como “indústria da seca”, em que tais verbas eram usadas para o sustento das elites 
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98 MOTA, Leonardo.. Sertão Alegre: poesia e linguagem do sertão nordestino. 2ª Ed. Fortaleza-CE, Imprensa 
Universitária do Ceará, 1965. p. 32. 
99 LEAL, Victor Nunes. Coronelismo, Enxada e Voto: o município e o Regime Representativo no Brasil. 4ª ed. 
São Paulo, Editora Alfa-Omega, 1978. p. 23-57. 
100 OLIVEIRA, Francisco de. Elegia para uma re(li)gião: SUDENE, Nordeste. Planejamento e conflitos de 
classe. 2ª Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1997. p. 45. 
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do Estado, sem negar as sociabilidades que sustentam a dominação dessa elite, sem lhes tirar 

o direito consuetudinário  à terra, sem amolecer as relações entre o coronel e aqueles que lhe 

dariam suporte para seu mando. Em suma, os autores regionalistas defenderam a noção de que 

o Estado sustentasse sem interferir nas “sociabilidades regionalistas”, no mando do coronel. 

A elite cearense, além de  comporem as intelectualidades locais e centrarem em si os 

interesses econômicos, em obras como A Fome, também foram instituídas como tema, o que 

foi retomado pelo movimento do Regionalismo Tradicionalista, transformando as elites em 

uma convenção. No Ceará dos naturalistas, Rodolfo Teófilo foi um dos que mais enunciaram 

o empobrecimento de tais elites pela seca, falando da ruptura provocada pela estiagem. 

Depois de 31 anos de pastos para o gado, já que a última seca acontecera em 1845, o estio de 

1877 aparece em seu registro como marco da fome, do aparecimento de uma multidão de 

flagelados, da morte do gado, das tentativas desesperadas e malfadadas para obtenção de 

água. Sobre os eventos, a visão do intelectual recai sobre o herói de sua narrativa, Manuel de 

Freitas, filho de uma estirpe tradicional do Ceará, que teve “seus rebanhos dizimados pela 

fome”. 
 
Os pródomos de uma calamidade terribilíssima se acentuavam cada vez mais. A 
energia do fazendeiro posta em campo em favor de sua fortuna, que se aniquilava. 
As fontes não vertiam uma gota d’água! Os gados mortos urravam à beira dos 
bebedoiros com um sentimento que comovia! Era necessário rasgar a terra e arrancar 
água das suas entranhas101. 

 
O narrador de A Fome elege acompanhar a epopéia de Manuel de Freitas, seguir os 

passos da escrita juntos com os do fazendeiro. Escolhe como exemplo de seu discurso o 

homem com pouco mais de cinqüenta anos, meditativo, que “sentado em cima de um toro de 

madeira”, observava o cortejo de esfomeados “com os tons de tristeza, carregando-se até aos 

matizes na nostalgia, [que] assentavam mal naquela figura máscula”. Narrador e fazendeiro 

estavam imbricados a fim de descrever o que teria sido 1877. Teófilo quis ver o espaço 

através do olhar do fazendeiro, seu ícone heróico do devotamento à terra. Com a continuação 

do estio, Manuel de Freitas não teve privilégios diante da multidão faminta que tinha de 

caminhar rumo ao litoral, à cidade. A elite cearense apareceu pelo nivelamento entre as 

classes sociais do fazendeiro e da multidão de famintos. Os usos estratégicos das imagens da 

seca ainda não tinham ganhado as posteriores proporções que tiveram na no século XX, com 

o desvio das remessas de verba,  no entanto, esse discurso elaborou uma idéia de necessidade 
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que não pertencia somente à população, mas também às elites, constituindo-as como 

igualmente vítimas do estio.  

Com Rachel de Queiroz, as imagens da seca, como um evento eminentemente natural, 

permaneceram, assim como uma noção de uma elite que igualmente seria vítima da seca, 

obrigada a abandonar suas terras. Embora Rachel de Queiroz pretendesse denunciar os 

privilégios no acesso a passagens para ir para Fortaleza distribuídas entre os donos das 

fazendas e suas famílias, enquanto a multidão precisaria enfrentar a viagem a pé, a falência 

das elites por causa da seca tinha outra conseqüência: significava o momento em que os 

pobres estavam entregues ao seu destino, sem o apadrinhamento e a proteção de seus patrões, 

dos coronéis. As elites, então, apareciam como arrimo, que era destituída de sua condição de 

protetores dos flagelados graças ao empobrecimento causado pela seca102. 

O Quinze foi um dos emblemas de como o Regionalismo Tradicionalista fez uso das 

imagens das elites na literatura. Na seca, a mazela do sertanejo era primeiramente a falta de 

água, em seguida, em virtude do empobrecimento, a perda da proteção dos coronéis. Com 

isso, a utopia dos regionalistas do sertão era a de que coronel pudesse manter seu mando sem 

empobrecimento, assim como o sertanejo pudesse continuar submisso e protegido ante o 

potentado. As imagens da seca e das elites foram constituídas na contradição entre denúncia e 

conservação. Ao que parece, a literatura sobre o sertão assumiu a denúncia dos privilégios que 

possuem as elites, mas, ao mesmo tempo, seus discursos esvaziam a acusação, transformando 

o coronel num protetor dos sertanejos.103 

As reações de banditismo e cangaço estavam intimamente ligadas tanto à seca como 

ao empobrecimento dos coronéis, para Djacir de Menezes.  Depois dos bandos formados, 

esses coronéis perderam o controle de suas antigas tropas. Para o Sociólogo, a psicologia do 

macho do sertanejo, que remete à violência latente de seus atos, foi bem aproveitada pelos 

coronéis, ao construírem verdadeiros exércitos vestidos de couro, para defender seus 

“feudos”. A figura do jagunço, em boa medida, representou o momento em que o homem 

violento do sertão ganhou armas e aprendeu o manejo do trabuco. Juntamente com a seca, 

para Menezes, quando os coronéis perderam o controle dos jagunços, a “patologia” do 

cangaço emergiu.104 

������������������������������������������������������������
102 QUEIROZ, Rachel. O Quinze. 47ª Ed. Rio de Janeiro, José Olympio, 1991. p. 30 . 
103 CORDEIRO, Ivone. Op. cit. p. 132.; LANDIM, Teoberto. Seca: estação do inferno. Fortaleza-CE: Casa José 
de Alencar, 1992. 
104 MENEZES, Djacir. Op. cit. p. 35. 
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Para Leonardo Mota e Fran Martins, o coronelismo não era um fenômeno homogêneo.  

O Folclorista, inclusive, narrou as disputas  entre as famílias dos sertões, marcando a noção 

das elites cearenses como fragmentadas105. Para Fran Martins, ainda havia dois tipos de 

coronel: um, que se constituiu com base nas relações com a terra e com os homens cearenses, 

cujo mando foi a marca das tradições que compõem esse espaço, e outro, o coronel burguês, 

enriquecido pelo comércio. Sobre essas duas imagens, Martins pintou o primeiro como 

“generoso”, que, se manda matar alguém, era porque fazia parte do quadro dos costumes, 

enquanto o segundo, o burguês, estava vinculado ao estupro das “moças pobres”, das quais se 

aproveitavam em troca de comida.106 

Com exceção dos livros de Fran Martins, em todos os outros, o coronelismo foi 

fabricado em relação à crítica do roubo das verbas destinadas ao combate à seca e , ao mesmo 

tempo, como monumento da tradição cearense. O coronel era o amigo, o monarca bondoso, 

representante de uma autêntica identidade cearense, mesmo quando os discursos criticavam a 

roubalheira da elite, os seus privilégios em relação ao dinheiro público. Como último exemplo 

dessa regularidade, citamos Eduardo Campos, escritor regionalista, que em seu livro O 

Parceiro Só, escrevia sobre as “mazelas”  surgidas juntamente com o aparecimento da IFOCS 

e que eram “nefastas à região”. Fala de um “coronelismo de empreiteiros fantasmas, 

ganhando açudes que simplesmente não existiram e estradas que nada mais eram do que 

picadas apressadamente abertas no mato”.107  No mais das páginas, os órgãos governamentais 

aparecem, em palavras elogiosas, salientando que estes “a cada estiagem mais dolorosa” 

agiriam no “o socorro às vítimas”.108 O referido paradoxo no tratamento do coronel fica 

patente, especialmente ao falar do “Poder Legislativo”, no Ceará, este que, inclusive, havia 
 
sido pouco estudado e discutido por nós, não obstante seu desempenho vinculado 
principalmente aos nossos anseios de efetivação do trato das preocupações 
partidárias, expressivas da própria problemática comunitária, mesmo quando as 
decisões parecem correr mais ao sabor de interesses personalísticos, individuais, do 
que pelos de inspiração grupal109.  

 
O paradoxo entre denunciar e salvaguardar os interesses personalísticos diante das 

obras contra as secas é ilustrativo de como esses autores engolem as críticas das roubalheiras 
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Universitária do Ceará, 1965. p. 28 
106 MARTINS, Fran. Op. cit. p.12. 
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108 Idem, ibidem. p. 29. 
109 Idem, ibidem. p. 95. 
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da seca pelas elites e, ao mesmo tempo, elas aparecem como preocupadas com a 

“problemática comunitária”. O coronel era aquele que vinha nos lembrar ainda de “nossa 

vocação agrária”, da terra cujo dono se estabeleceu pelo “grito e posse”. 110 Segundo Campos, 

não se poderia ter idéia clara dos membros do Legislativo cearense, descendentes dos 

posseiros, sem ter a “compreensão da verdadeira identidade parental”, na qual “ o fazendeiro 

que se tornou rico e dono de poder”, “entidade de mando no topo da hierarquia hinterlândica, 

ancorada na caatinga enfornalhada, onde praticamente se enfeuda”.111 O patriarca cearense, 

assim como os participantes de sua estirpe que ocupam as cadeiras do Legislativo, era aquele 

que estava sempre “disposto a vender caro a sua vida e a acudir a quem se valesse da sua 

participação”.112 

 

 

1.5.2 Cangaço 
 

 Segundo Teoberto Landim, a palavra cangaço foi etimologicamente formada pela 

analogia com “canga”, peça de madeira que une dois bois pelo lombo. A comparação era a de 

que, se a canga não saía do lombo do boi, o rifle também não saía do ombro do cangaceiro113. 

Dentre os autores com quem trabalhamos, nenhum se deteve mais sobre o cangaço do que 

Djacir de Menezes. A imagem do homem que não se distanciava da arma, que “dormiam de 

trabuco à mão,”114 seduziu as aspirações de Djacir de Menezes.  

Djacir de Menezes separa dois tipos de cangaceiro, o “clânico ou agrário” e o 

“político”.  O primeiro, dos tempos coloniais,  agregados dos fazendeiros, nas “lutas cruentas” 

pela posse de terra. O segundo, dos tempos republicanos, que tinha sua emergência 

juntamente com os “coronéis sertanejos, dominando os municípios, influindo nas eleições, 

tendo as urnas como motivo central das competições” 115: 

 
As lutas das famílias poderosas exigem a transformação das fazendas em 
verdadeiros feudos armados. Ao começar a delinear-se melhor a fisionomia de nossa 
carta política, os municípios, ao tempo do Império, estão em poder de sátrapas 
municipais. O “coronelismo político” da República, aparece de início, rodeado de 
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113 LANDIM, Teoberto. Op. cit. p. 172. 
114 MENEZES, Djacir de. Op. cit. p. 73. 
115 Idem, ibidem. p. 23. 
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tropas singulares, com vestes de couro e rifles. As rixas que ensangüentam o solo da 
Província deslocam-se: visam à conquista nas  urnas116. 

 
Djacir de Menezes constuiu o cangaceiro como um “desajustado” 117, assim como o 

fanatismo era o resultado da relação entre a esquizofrenia etnogênica do sertanejo com o 

acirramento da seca. O cangaço, para Djacir de Menezes, estava entre a natureza e a 

sociedade. A primeira, na “etnogenia” especialmente legada pelos índios tapuias, os 

“xantodermos bravios”118, que introduziam as fortes características masculinas no sertanejo, 

tendo como desdobramentos a tendência para a violência. Por outro lado, com a experiência 

social do coronelismo político, o sertanejo, bronco por natureza, habituou-se a viver armado. 

A seca não aparece como última instância que explicava o fenômeno do cangaço, mas como 

fator que acirrava tendências legadas pela Biologia e pela História.  

A leitura naturalizada das causas do cangaço, no entanto mediada pela idéia de 

etnogenia, igualmente retira a responsabilidade das relações sociais em que o cangaço se 

produziu. O armamento dado pelos coronéis foi um fator que se relacionou com os 

determinantes biológicos e que era “o instrumento inconsciente de uma vingança bruta e cega, 

a agir indefinida e estupidamente contra ‘qualquer coisa’ má” 119. O cangaço não nasce da 

escolha pelo crime, mas como uma ação inconsciente de homens que, dentro do cadinho de 

suas determinações, emergem sob o áspero véu da violência. Com os conceitos de 

“inconsciência” e de “latência”, Djacir de Menezes produziu estratégias de naturalização do 

cangaço, como constituído por homens perdidos na obscuridade de suas mentes, que não 

compreendem as motivações de seus atos. O forte e violento cangaceiro foi aproximado ao 

indivíduo “primitivo”, que a razão e a ciência não tocou, e, com isso, era papel das “mentes da 

civilização” promover a inclusão dos homens que matam pelo hábito de matar. Sem dúvida, 

esse ser atoleimado fabricado por Menezes era um sonho de qualquer cientista apaixonado 

pelos conceitos de bárbaro e selvagem, uma criança ainda à espera de quem lhes ensinasse o 

certo e o errado. 

De modo algum, essa é a mesma visão partilhada por Leonardo Mota. Contou ao 

Folclorista o cel. Raimundo Souto, “chefe político de Trairi”, que havia visto “numa casa de 

campo do alto sertão”, pelos idos de 1888, em que estava presente o chefe do Estado 

Henrique D’Ávila, uma cena que “deixou de queixo caído”. Um brinde entre o político e dois 
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cangaceiros que estavam na casa, José Antônio do Fechado e José Tibiba. O político dizia que 

esperava “daqueles ‘dois valorosos sertanejos’ todo esforço pela vitória do Govêrno numa 

eleição que se iria ferir proximamente”. E Tibiba respondeu ao chefe de Estado que “não 

sabia falar, mas tinha uma pontaria segura! O Gôverno podia ficar certo de que a eleição 

estava mais do que no bolso... O que era preciso era um pouco de ‘erva’ (e esfregou o polegar 

no indicador, num gesto expressivo)”.120 

Em Mota, os discursos que fabricaram o cangaceiro construíram-no próximos aos 

mecanismos usados pelas oligarquias municipais nos período de eleição. O cangaceiro era 

custeado pelo Estado. O fascínio que esta figura exercia no folclorista, então, estava mediado 

por esses signos do indivíduo que se habituou a matar, mas que age também por interesses e 

negociações. Para o autor, o folclore colaborava na compreensão do cangaceiro, pois pelas 

falas sertanejas, podia construir os traços de uma “psicologia coletiva”: “O folclore não pode 

deixar de abranger em suas pesquisas o estudo do cangaceirismo, estudo este, aliás, que, por 

sua complexidade, está a reclamar um novo Euclides, não adstrito à crônica exclusiva de uma 

campanha singular”121.  

Leonardo Mota estava reclamando “um novo Euclides”, que, diferentemente daquele 

de Os Sertões, fosse capaz de compreender a “complexidade” do cangaço, estabelecendo os 

elos com a “cultura popular”. Para ele, somente saindo da “crônica”, dos escritos que se 

detinham a descrever o cotidiano, era possível o entendimento dos estratos singulares que 

compuseram a psique do cangaceiro. A mira dos cronistas, que percebia a rotina desses 

sertanejos, para Mota, somente possibilitava entrever sua aparência. A noção de “psicologia 

coletiva” usada pelo Folclorista traduz a idéia de cultura popular como um fator determinante 

e, portanto, tida como fixa. Embora a “fala do povo” se molde aos contextos, ao mesmo 

tempo, percebeu-a como contendo aspectos fixos, que diziam respeito ao lado imemorial da 

cultura, a um núcleo sólido, no qual se encontravam as justificativas das experiências do 

cangaço. 

A noção de “psicologia coletiva” buscava especialmente responder o porquê da 

glorificação do cangaceiro entre os cantores populares, em que, Lampião, por exemplo, foi 

soerguido à posição de herói da inversão, como forma da justiça do pobre contra o rico, dos 

explorados contra o Governo: 
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120MOTA, Leonardo. Violeiros do Norte: poesia e linguagem do sertão nordestino. 3ª Ed. Fortaleza-CE, 
Imprensa Universitária do Ceará, 1963. p. 217-8. 
121 Idem, ibidem. p. 218. 
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Lampião está sendo o inspirador de toda a vasta literatura de cordel. Os cantadores 
reforçam-lhe os feitos hediondos e êle próprio canta, em côro com os seus sequazes, 
os versos que o glorificam e que não são da sua autoria, mas traduzem a ironia 
coletiva ante a impotência dos Governos122. 

 
Entre heróis e bandidos, o cangaço torna-se um tema regular na produção do espaço 

cearense, um símbolo produzido entre falas na história. 

 

1.5.3 Religiosidade 
  

Romeiros, místicos, santos, fanáticos. O espaço cearense foi povoado com páginas que 

escreveram sobre estes homens. Para Leonardo Mota, a poesia popular, inclusive, era “reflexo 

do pensar e sentimentos coletivos” e, portanto, “não poderia escapar os temas ou idéias de 

religiosidade, tão arraigados na alma de nossa gente”123. Ou mesmo nas palavras de Djacir de 

Menezes: “O fanático revela camadas da população de onde provém. Vibra sincrônico com 

ela. Há correspondência perfeita entre o beato e o bando, que o ouve. As correntes, que se 

formam obedecem a determinantes diversos” 124. A religiosidade como tendo raízes na “alma” 

do sertanejo, ou como uma vibração sincrônica que desvela a “população” de onde vem, 

aparece de forma recorrente ao designar o espaço cearense, tanto a Sociologia quanto o 

Folclore e na Literatura. 

Assim como o cangaço, a religiosidade cearense foi vista, por Menezes e Mota, como 

um aspecto que lhes exercia fascínio. Como já se deve ter percebido, o interesse dessa dupla 

definiu, em grande medida, os temas que se tornaram regulares para o Ceará. O espaço dos 

indivíduos tementes a Deus foi produzido nas mais diversas nuanças, desde as rezas de Dona 

Inácia para que chovesse no dia de São José, em O Quinze125, até “as manifestações de 

delírios místicos”, descritas em O Outro Nordeste, que eram “fatos correntes em populações 

primitivas” 126.  

Para Djacir de Menezes, o fanático era a manifestação mais fraca da etnogenia legada 

pelos tapuias aos “celerados” cearenses. O “rosário” era o outro lado do “trabuco”, a face dos 

medrosos, dos que não tinham coragem de seguir os cangaceiros e, por isso, iam marchando 

junto com as romarias. Cangaço e fanatismo seriam a ambigüidade da identidade cearense, a 
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122 Idem. Sertão Alegre: poesia e linguagem do sertão nordestino. 2ª Ed. Fortaleza-CE, Imprensa Universitária 
do Ceará, 1965. p. 54. 
123 MOTA, Leonardo. Violeiros do Norte: poesia e linguagem do sertão nordestino. 3ª Ed. Fortaleza-CE, 
Imprensa Universitária do Ceará, 1963. p. 107. 
124 MENEZES, Djacir. Op. cit. p. 22. 
125 QUEIROZ, Rachel. O Quinze. 47ª Ed. Rio de Janeiro, José Olympio, 1991. p. 32.  
126 MENEZES, Djacir. Op. cit. p. 21. 
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esquizofrenia sertaneja, as duas feições que emergiram na relação entre o caboclo, o 

coronelismo e a seca.  

Dentre os fanáticos, um agente social foi posto em lugar de destaque nos discursos, na 

boca dos “cantadores se especializam na discussão e comento da doutrina católica” 127: Padre 

Cícero. Em 1890, numa igreja em Juazeiro do Norte, no Ceará, a fervorosa Maria do Araújo 

foi receber a comunhão das mãos do Padre e, quando a hóstia tocou os seus lábios, 

“milagrosamente”, transformou-se em sangue. A história espalhou-se como um rastilho de 

pólvora pelos sertões, alimentando também o fascínio dos “estudiosos da civilização”, 

interessados nas idiossincrasias do espaço cearense. Padre Cícero tornou-se personagem dos 

escritos da Sociologia em Djacir de Menezes, do Folclore de Leonardo Mota e da Literatura 

de Fran Martins, autores que elaboraram diferentes versões sobre quem foi o Padre e sua 

influência entre os sertanejos. Intelectuais que estabeleciam 1914 como um marco que 

explicaria seu fascinio, quando um exército de sertanejos, sob a benção de Pe. Cícero, saíu 

numa campanha de Juazeiro do Norte para Fortaleza a fim de destituir o então Governador 

Franco Rabelo e dar ao Padre o domínio do Estado, acontecimento conhecido na 

historiografia cearense como “Sedição de Juazeiro”, em que Juazeiro do Norte se tornou 

capital do Ceará por um dia. 

Para Leonardo Mota, Juazeiro do Norte tornou-se, desde o Pe. Cícero, o centro 

religioso dos sertões. “A lendária cidade de Pe. Cícero Romão Batista” e “da qual o cantador 

João Mendes de Oliveira disse que era o ‘nosso Jerusalém’”, espaço no Ceará de onde se 

retiraria “muita coisa digna para ser vista e apreciada por quem se interessa pelos estudos do 

assunto popular” 128. Nos seus “sertões alegres”, o Folclorista interessou-se pelos festejos 

nesse lugar em que a miserabilidade sertaneja pareceu transmutar-se em fausto. Na cidade dos 

romeiros, “ninguém ignora que a população (...) é, em grande parte, adventícia”. “As levas de 

romeiros sucedem diàriamente” sendo “anunciadas as respectivas chegadas pelo espoucar dos 

foguetes”. Este espaço nos sertões do Ceará era um lugar em que o Nordeste se encontrava, 

vindo nos paus-de-araras, especialmente de Alagoas. A imagem de pobreza do sertanejo não 

lhe parece condizente ao pipocar dos fogos de artifício, pois “a pirotecnia em Juazeiro era 
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127MOTA, Leonardo. Violeiros do Norte: poesia e linguagem do sertão nordestino. 3ª Ed. Fortaleza-CE, 
Imprensa Universitária do Ceará, 1963. p. 107. 
128Idem. Sertão Alegre: poesia e linguagem do sertão nordestino. 2ª Ed. Fortaleza-CE, Imprensa Universitária do 
Ceará, 1965. p. 28. 
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tanta”, que, segundo o Folclorista, “se fôsse multados, como em Fortaleza, os que soltam 

foguetes, o município pagaria em pouco tempo, a divida externa do Estado...”129 

Em Manipueira, Fran Martins descreve o homem que “ficava, todos os dias, à porta do 

Padre Cícero” com “olhos pequeninos, volvidos sempre para o chão, e murmurando, 

lentamente, as ave-marias e padre-nossos do longo e sebento rosário de contas de coco que 

lhe pendia das mãos calosas e imundas”:  

 
Algumas pessoas sentiam-se, no íntimo condoídas, ao vê-lo, roto e esquelético, 
implorando ao sacerdote uma esmolinha “pelo amor de Deus”. João Luis confundia-
se com a multidão prosternada diante da residência do Patriarca, pois os outros 
também estampavam no rosto o mesmo ar de quem espera terminar os seus dias 
cristãmente, sem ligar importância aos acasos da sorte nem às exigências do 
destino130. 

 
Em Manipueira, João Luís era um dos romeiros que montavam vigilância na entrada 

da casa de Pe. Cícero, e foi contratado pelo coronel Zeferino para fazer um “serviço”. 

“Acabada a novena”,  continuou ajoelhado, “era um velho costume, nos dias de fazer um 

‘servicinho’ ... Um terço por alma daquele que vai morrer” 131. Com as preces finadas, foi à 

procura de uma “faca enferrujada”, que pôs na cintura. “A noite era do escuro”, o homem de 

aparencia miserável transvestia-se no que ninguém poderia imaginar, os lados escuros do 

sertanejo, revelados somente às escondidas. Escolhia a noite para o “trato”, justamente para 

que a vítima não o reconhecesse e, assim, não repetir o que acontecera quando foi matar um 

tal Zeca Lopes, “que até a última hora lhe pediu, pelo amor de Deus, não fizesse aquilo com 

um pobre pai de seis filhinhos”. As páginas que estavam acostumadas a conhecer os homens 

nos dias abrasadores de sol começaram com  Fran Martins a ser marcadas com a noite, com o 

que se escondem dos olhos comuns, na aparente miserabilidade que instiga pena. 

O romeiro assassino não conhecia bem sua vítima, Pedro Vicente, o padeiro, e não 

gostava de matar desconhecido, que pode dar dois trabalhos: o de tirar a vida da pessoa errada 

e ter de trabalhar ainda uma segunda noite. “Só transigira por se tratar do coronel”, não 

poderia faltar com aquele que “dava-lhe de preferência todos os ganhos”. Montou uma 

emboscada, estava à espera da vítima. Como tinha o sono leve, resolveu tirar um cochilo, 

“enquanto se aproximava a hora de passar a vítima”. Chamou por Pedro Vicente, para ter 

certeza que era o homem certo que chegara. Quando o homem perguntou quem era, “o 
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129 Idem, ibidem. p. 29. 
130 MARTINS, Fran. Op. cit. p. 23. 
131 Idem, ibidem. p. 26. 
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romeiro respondeu com uma facada que atravessou lado o lado, o largo peito do padeiro”132. 

Depois do “serviço pronto”, “reencetou, com satisfação, o sono beatifico principiado na 

‘espera’”.  Na manhã seguinte, sem vestígio de sangue, estava à “porta de Pe. Cícero”. 

Enquanto se mantinha de joelhos, a rede com o corpo de Pedro Vicente passou para o enterro. 

“O romeiro não se moveu do lugar, continuando a merecer olhares de piedade e esmolas por 

parte da multidão que afluía para ver o corpo do finado”.  Naquele dia, rezou mais um terço, 

para a “alma da mulher de Pedro Vicente, caso ela falecesse ao saber do assassinato 

misterioso do marido”133.  

O nome do conto foi o que deu título ao livro, Manipueira. Como Leonardo Mota, 

Fran Martins usou da ironia para distinguir aparência de essência. Sob o capuz miserável do 

sertanejo, um homem complexo em relações e formas de pensamento se esconde, uma 

psicologia rica e cheia de contradições, quase incompreensível ao indivíduo da “civilização”. 

Diferentemente da repetida formula da “epopéia da retirada”, tão iterada pelos escritores 

naturalistas, assim como em O Quinze, de Rachel de Queiroz, Fran Martins não usou da seca 

para pensar o aparecimento do fanático. A religiosidade do sertanejo dizia respeito, como nas 

palavras de Leonardo Mota, a uma “psicologia coletiva”. 

 Esse sertão que fascinou Mota pela alegria, e Martins pela devoção, foi o mesmo que 

delumbrou Menezes pela loucura. Para Menezes, Pe. Cícero de Juazeiro foi um homem que 

“oscilou nas fronteiras da anormalidade sem acentuar-se nitidamente no sentido agudo das 

paranóias religiosas, como os doentes, que repontam no seio das populações fanatizadas”. O 

Pe. Cícero de Menezes não era louco, afinal, “as tendências místicas, que manifestam no 

Seminário de Fortaleza (...) não se pronunciam em psicoses, que definem dentro do quadro 

clínico dos delírios místicos”.  Não se poderia dizer o mesmo da população sertaneja, já que 

“o espírito supersticioso das massas rurais começa a modelá-lo; e sua psicologia de sertanejo, 

criado no mesmo ambiente e dos mesmos troncos das mesmas gentes que povoam o Cariri, 

reflete a própria mentalidade matuta” 134. Para Djacir de Menezes, Pe. Cícero foi um ícone 

feito pelo sertanejo e pela personalidade que reconhecia como anormal. 

Sobre o milagre da Beata Maria do Araújo, escreveu que: 

 
A psicologia mórbida inclui no seu quadro clínico as manifestações milagrosas, e 
suas vítimas se enquadram nos domínios da patologia mental. Nas populações 
incultas, verificam-se, fàcilmente, alterações cenestésicas de licantropias, a loucura 
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132 Idem, ibidem. p. 27. 
133 Idem, ibidem. p. 28. 
134 MENEZES, Djacir. Op. cit. p. 101. 
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pela crença em bruxedos, as psicopatias que Wahl chamou de delírios arcaicos,cujas 
manifestações os estudiosos surpreendem em grupos sociais mais afastados do 
globo135. 

 
O milagre se tornou em Menezes “alterações cenestésicas (sic) de licantropia”, ou 

mesmo “delírios arcaicos” das populações incultas do Ceará. O fanatismo foi retomado como 

signo do delírio cearense, da patologia dos homens. Alegria, devoção e loucura, faces conexas 

dos olhares que produziram a religiosidade como símbolo cearense e, ao mesmo tempo, 

expressão das ambiguidades despontam as identidades.  

Nada do eterno e inquestionável, nada do sólido concreto das palavras, mas a 

balbúrdia que produzia um tema sobre o espaço. Emblemas contraditórios, palavras 

devastadas nas aporias, entre a detração e o fascínio, os símbolos de Ceará se tornam humanos 

e temporais, deixam de ser naturais, para se tornarem históricos. Tanto as falas que produzem 

o cangaceiro como herói, ou como bandido; o fanático como inocente ou insano; a seca como 

marca do povo cearense em seu ascetismo e na sua sabedoria, ou a que se refere ao indivíduo 

desmilingüido pela fome; estratégias  que instituíram uma regularidade de símbolos, de 

objetos, inventando a identidade cearense. Nas décadas de 1950 e 1970, estas temáticas serão 

retomadas como matérias de expressão dos discursos que produziam a crise dos símbolos 

cearenses, entre as quais estará a alegoria produzida por José Alcides Pinto, o que será tratado 

no próximo capítulo. 

 

 

�
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SEGUNDO CAPÍTULO: Anoitece o Sertão: José Alcides Pinto e a crise 
dos símbolos do Ceará 
 

2.1 A Noite do Sertão 

 

Bento, o pai, cada dia mais debilitado, a hérnia aumentava. Sebastião, o filho, crescia, 

sonhava em tentar emprego em São Paulo. Os pés já começaram a andar quando vieram do 

sertão para a cidade. Olhando para o mar, o filho distanciava-se do espaço cearense, inclusive, 

nas idéias. 
 
O filho andava com umas idéias novas. Operários. Exploração dos patrões. Sempre 
que o rapaz falava nessas coisas, êle [o pai] se recordava da padre Sobreira, no 
interior. Na missa, o padre dizia que aquela lei era do Satanás, idéias de anti-Cristo. 
Raimunda [a mãe] dizia que a razão estava com o filho. Que êle, Bento é que era 
bronco, custava a compreender as coisas. 136 
 

Bento, como o próprio nome insinua, acreditava no padre: as falas dos “operários” era o 

“satanás” nas terras sertanejas, diversificando e pondo em dúvida os discursos sobre o espaço, 

singrando o homem fatalista no mar das possibilidades revolucionárias, este tão temido litoral, 

onde os destinos parecem ser infinitos, sem fronteiras sem tradições. Quando retornaram ao 

sertão, a enchente que começava, no conto de Moreira Campos, era parecida com o mar; do 

mesmo modo, vinha e destruía os sentidos. Sebastião, qual o santo que se contrapusera ao 

Império Romano, foi morto pela natureza que imperava no agreste espaço, uma enchente que 

cumpria os fados da conservação dos símbolos, matando o novo que insurgia contra o passado 

paterno. Com filho morto e inchado nas corredeiras, que “dava a impressão de um gigante”, o 

pai, entretanto, não continuava o mesmo, ficara atordoado, “tudo muito confuso”, resolveu 

deixar as águas invadirem-lhe, colocando a boca no caminho da enxurrada. Tornava-se 

túrgido, a hérnia mais cheia, as membranas dos sertões antigos rasgando-se, destruindo o 

corpo, o pai morrendo, “a lamparina apagara-se”, “já nem vinha mais vozes do morro”, todo 

espaço era trevas e infinito das águas como no início do mundo, “silêncio na noite” 

sertaneja137. O conto de Moreira Campos, de 1948, parece falar dos símbolos que 

naufragavam no espaço cearense, das disputas entre a velhice e a juventude que abriam hiatos 

entre palavras. Depois das enxurradas, todavia, filho e pai morreriam, o sertão entrava em 
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136 CAMPOS, Moreira. “Náufragos”. In: Clã: revista de cultura. Vol. 2. Fortaleza-CE, Abril de 1948. p. 59. 
137 Idem, ibidem. p. 55-60. 
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devir. O aflitivo silêncio, porém, logo teria de ser povoado novamente pelos nomes, tempos e 

fronteiras, o espaço deveria voltar aos limites dos discursos.  

Os anos de 1950 e 1960 foram singulares no modo de simbolização do Ceará pelo 

compartilhado acento em produzir a crise das visibilidades e dizibilidades do espaço cearense. 

Com os fluxos modernizadores invadindo e fragmentando as discussividades do sertão, 

acreditou-se que estaria próximo o último dia das imagens da seca, da pobreza, da miséria e 

da fome. Anunciaram-se, também, a extinção do cangaço, a precariedade do fanatismo, a 

morte dos coronéis. Ao sertão restaria apenas um último fôlego, rápido, entre as ações que 

prometiam anoitecê-lo.  Despojado da imagem de atraso, dizia-se que o Ceará se transformara 

num espaço por excelência da indústria e da urbanidade; que as palavras para lhe falar não 

eram tão-somente dos pedidos de ajuda, mas auspiciosas letras da modernização. 

A cidade e a indústria, no entanto, não foram temas unânimes sobre o Ceará desse 

período. Do outro lado da batalha dos sentidos, os soldados armavam uma nova cruzada 

católica e as sentinelas do regionalismo tradicionalista montavam seus postos a fim de 

enunciar o sertão e, assim, conservar as velhas simbologias. O catolicismo e os literatos 

regionalistas atualizavam as antigas imagens do Ceará perante os discursos modernizadores, 

ressaltando, para isso, o vinculo entre identidade e tradição, em dizeres que se propunham 

fazer mais amena a passagem entre os tempos do atraso e as temporalidades do 

desenvolvimento.  

Modernismos literários em defesa de antigas imagens, o catolicismo em busca de 

novos discursos; economistas, agrônomos, folcloristas e órgãos governamentais, todos unidos 

a fim atribuir e conservar nomes para o Ceará, discursos que fabricavam modernidades e 

tradicionalismos para o espaço. Lados tensionados, rivalizando-se, amasiando-se, brincando, 

rindo, colando-se, disputando os poderes das falas. Páginas de jornais, de poemas, de 

romances, discursos vinculados à SUDENE, ao catolicismo, ou ainda, às publicações literárias 

regionalistas, que pareciam enunciar espacialidades diferentes, em que o Ceará era, para 

alguns, atrasado; para outros, modernizado; seco e industrial; místico e estatístico; sertanejo e 

urbano; do passado e do futuro; mônadas ambíguas ecoando os conflitos das 

temporalidades.138 

Em 1957, o que vinha a ser o Ceará? Uma noite em que se marcava o ocaso do sertão 

ou o amanhecer para a indústria e a tecnologia?  
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138 Sobre a noção de produção das temporalidades e disputas por dizer os tempos, ver: KOSELLCK, Reinhart. 
Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro, Contraponto, Ed. PUC-Rio, 
2006. p. 21-40. �
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 A esta data, retornando do Rio de Janeiro para Fortaleza, José Alcides experimentava 

os cenários e linguagens como em passeios pela cidade. Decerto, não foram passos de horas, 

mas dias, meses, quiçá, anos. Usamos de uma alegoria como ornato ilustrativo do que 

pretendemos realizar neste capítulo. A estratégia narrativa escolhida neste momento foi 

cingida pela noção de caminhada, pois é a experiência móvel e criativa de produzir e 

vivenciar o espaço, de dobrar e aplainar os discursos que se pretendem homogêneos como nos 

mapas, andares de que nascem as múltiplas temporalidades do Ceará, que produzem a 

interconexão de falas e paisagens, ainda, experiência ao mesmo tempo multiplicadora e 

repetitiva dos territórios139.  

Aqui, situamos nosso personagem com um especial interesse pelos nomes das ruas 

batizadas em homenagem aos escritores dos símbolos cearenses, homens e imagens 

anoitecidos entre o piche e o concreto, mas vivos nas melancólicas lembranças do autor. José 

Alcides estava diferente, como também o espaço. Viveu outras metrópoles e voltava para 

Fortaleza com a expectativa de que o reencontro com o Ceará pudesse ser também com o 

homem que aí deixara para experimentar outro lugares. As paisagens encontradas, entretanto, 

eram a constatação de que a cidade se tornou o túmulo das lembranças. Entrando na rua 

Rodolfo Teófilo, a recordação do Sol quente foi amortizada pela brisa da praia de Iracema. Se 

a musa alencarina quis trocar o sertão pelo litoral, deixar suas brenhas de mato, para ir 

conversar com as jandaias na costa, nosso Poeta desejava abandonar os espaços urbanos e 

rodeados de água salgada, para sentir o clima tórrido dos sertões de A Fome140.  

 Em passadas pela Domingos Olímpio, o Sol aquecia suas lembranças, lhe produzindo 

vertigens como em um deserto de sentidos, cuja desidratação das palavras o carregavam para 

o delírio. Estava preste a descobrir que o Ceará para ele se tornara uma alegoria, uma 

experiência da linguagem que se aproximaria ao tonteamento da forma, uma vertigem entre 

aquilo que sonhava encontrar e o espaço que experimentava, um turvar dos sentidos em que o 

real se alucina, se despedaça, veste a mortalha das dicotomias. Estava perdendo os limites que 

lhe diziam onde termina o espaço e onde começa seu corpo; as subjetividades pareciam se 

imiscuir nas coisas, não conseguindo separar com clareza o pensamento da imagem, o fora do 
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139 Sobre os modos de andar e o flâneur, ver: CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: 1.artes de fazer. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 1994. p. 52; BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo.. 
São Paulo, Brasiliense, 1989. p. 185-236. Sobre alegoria enquanto ilustrativa e didática, ver: HANSEN, João 
Adolfo. Alegoria: construção e interpretação da metáfora. São Paulo, Esdras, Campinas-SP, Editora da Unicamp, 
2006. p. 47-48. Sobre o conceito de dobra enquanto operação multiplicadora, ver: DELEUZE, Gilles. A Dobra: 
Leibiniz e o barroco.  Campinas-SP, Papirus, 1991.p. �
140 TEÓFILO, Rodolfo. Op. cit. 
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dentro. Sabia, contudo, que estava desistindo de raciocinar simbolicamente. Não mais 

pretendia que suas palavras atingissem uma identidade essencial do espaço, pois alí não 

encontrava mais os referentes e os nomes presentes em sua memória. Reconstruía seu Ceará 

em meio às passadas, ao luto do espaço que conhecera, em que nascera; queria afirmar a crise 

dos símbolos e a miséria da identidade141.   

Ao longe, hinos se tornavam audíveis, badalava o sino da Igreja de Fátima ao Primeiro 

de Maio, a procissão se ajuntava. Estranhou de início sem lembrar qual o santo da romaria. 

Retomava os nomes, Nosso Senhor do Bonfim, Sant’Ana,  nenhum parecia condizente à data. 

No cortejo, misturados homens, padres e bispos, São José seguia flutuando acima das 

cabeças, aos sacolejos, como se navegasse num mar tormentoso.  José era também seu nome, 

que a mãe ajuntou com Alcides Pinto em homenagem ao padroeiro do Ceará. Com a cabeça 

baixa, olhos fechados e em silente respeito, lembrava da imagem na igreja de Santana do 

Acaraú, do homem de gesso com barba marrom, segurando um lírio à mão direita, marca do 

místico nascimento de Cristo e, decerto, de outro homem que desde o nome estava fadado a 

conviver com o mistério. Olhando melhor, na mão do santo que avançava em romaria, em vez 

da flor, havia um martelo, os olhos continuavam amorosos, a cabeça pendida para o lado;  

mas, o que significaria aquilo? Ao assuntar, descobriu que, assim como os romeiros, o 

virtuoso também era operário, todos do Sindicato de São José, que chegavam para a missa em 

celebração do Dia do Trabalho.  

Atravessou a rua meio desorientado, por ouvir novamente aquele nome feio, operário, 

vício de linguagem seu, quando ainda participava do Partido Comunista, uma das palavras 

pela qual fora preso, mas agora voltava a ser místico e, para seu desassossego, o vocábulo o 

perseguiu. Melancólico, distante entreviu um rabo verde e pontiagudo e, aos poucos, fazendo 

os olhos deslizarem entre escamas, enquanto o nariz capturava o cheiro de enxofre, súbito, 

começou a gritar em desespero entre os romeiros operários apontando para o dragão 

apocalíptico que avistava, até que foi segurado por um transeunte avisando-o de que estava 

olhando para um poste. As palavras lhe cortaram a imagem. Aquele signo da modernidade, a 

eletrificação, luzia Dragão, luzia o fim de um espaço, como outrora uma mulher também 

Luzia-Homem142.  
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141 Sobre a diferença entre símbolo e alegoria, e a teorização da segunda enquanto vertigem e embriaguez, ver: 
BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. São Paulo, Brasiliense, 1989. p. 9-
102;   GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit. São Paulo, Perspectiva, 2007. p. 31. KONDER, Leandro. Walter 
Benjamin: Marxismo e Melancolia. 3ª ed. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1999. p. 41-61; FONSECA, 
Orlando. Op. cit.. p. 77-100.  
142 OLÍMPIO, Domingos. Luzia-Homem. 17ª ed. São Paulo, Difel, 2003. 
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O monstro era uma brincadeira dos tempos e espaços que se cruzavam em nosso 

personagem, indícios de dragões e apocalipses lidos na natureza seca, que desapareciam 

cobertos pelas ruas da Cidade, pelos romeiros operários, pelos novos cenários e linguagens 

que compunham o Ceará. Parecia que a melancolia alcidiana dos sertões não mais lhe 

permitia distinguir sonho da vigília. Seguiu com sua caminhada, entrando na Antônio Sales, 

quando um avião cortou o céu como Aves de Arribação, ou talvez, Os Verdes Abutres da 

Colina, cujo crocitar confundia-lhe o juízo. Demônios verdes, disse, abutres da colina, era o 

fim do Ceará. Novamente, lembrou-se de que seu dragão não passava de moinhos de ventos, 

ou postes. Virou na Leonardo Mota e então o riso das suas vertigens correu frouxo em 

gargalhadas que enchiam o quarteirão, por constatar que era mesmo cearense, suas visões 

faziam parte de uma “mentalidade matuta” dos Sertões Alegres. Mas de que povo falava? Não 

seriam cearenses aqueles da cidade, aquele homem que lhe retirara o medo dos postes, por 

exemplo? Não pensava nestes quando falava do povo, mas em outras formigas que brotavam 

entre as suas lembranças e a melancolia diante da cidade. Queria saber aonde se escondia esse 

povo que não encontrava nas ruas, mas nas caminhadas pelos sertões de Rodolfo Teófilo, 

Leonardo Mota, Djacir de Menezes, Rachel de Queiroz e Fran Martins143.  

Como avenidas, os símbolos do Ceará e as dimensões do discurso que anunciam a 

crise do espaço foram atravessados por José Alcides. Os escritores cearenses tornaram-se 

ruas, territórios de passagens, zonas de fluxo de  identidades em crise, o encontro com os 

símbolos juntamente com a sensação de que não mais existiam, fraturados, tentando 

reconstruí-los quando pareciam perdidos nas encruzilhadas. José Alcides fundou sua poética 

na tragédia quixotesca de pertencer a um tempo em que não se reconhece, para assim 

reencontrar a loucura de se deixar afetar por outras temporalidades, reconstruir sua obra por 

signos e racionalidades que pareciam mortas em outros discursos, outras razões de ser no 

mundo. Sua alegoria melancólica retoma, portanto, as figuras do tresloucado e do místico que 

seria a batalha final contra o esquecimento das lógicas nas quais localizou seu pertencimento, 

nas quais acreditou ter se constituído; autor que, assumindo sua vertigem, expande o próprio 

conceito de Modernidade, de cujo significado não seria restrito ao novo, mas igualmente ao 
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143SALES, Antônio. Aves de Arribação. Fortaleza-CE, Ed. Livro Técnico, 2006. PINTO, José Alcides. “Os 
Verdes Abutres da Colina”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. MOTA, 
Leonardo. Sertões Alegres. (...).  Noção de melancólico como o triste que não aceita e reinventa os sentidos de 
seu presente: KOTHE, Flávio. A Alegoria. São Paulo, Editora Ática, 1986. p.12-8; CALLADO, Tereza de 
Castro. “O Drama da Alegoria no século XVII Barroco”. In: Kalagatos: Revista de Filosofia do Mestrado 
Acadêmico em Filosofia da Universidade Federal do Ceará. v. 1. N. 1. Fortaleza, EDUECE, 2004. p. 137-8; 
SILVA, Jaison Castro. Urbes Negra: melancolia e representação urbana em Noite Vazia, de Walter Hugo 
Khouri. Teresina-PI, Dissertação (Mestrado) em História, UFPI, 2007. p. 15-6. 
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que estaria acabando, um escritor que não se aceita rasurado pelos signos do moderno, 

preferindo aproximar-se do atordoamento dos sentidos, das lógicas que pareceriam mortas. 

José Alcides, usando a forma melancólica de alegoria, através da qual enunciava a decadência 

do espaço, reelaborava os temas que perpassaram sua época a bel-prazer, retomando a 

vontade de superar o atraso do Nordeste, os discursos modernizadores, assim como os da 

nova cristandade, a fim de desconstruí-los e refabricá-los144. 

Este capítulo trata das nuanças do confronto entre modernização e tradicionalismo nos 

discursos sobre o Ceará, passando pelas falas da SUDENE, do catolicismo e da literatura 

regionalista tradicionalista nas décadas de 1950 e 1960. Estes, porém, são os fios nos levam 

ainda a outra trama que não mais está nos territórios do ver e do dizer o espaço pelos 

símbolos. A produção do Ceará por meio da alegoria em José Alcides é renda feita entre as 

discursividades do espaço, onde as linhas traçadas e fiadas aqui serão oferecidas à trama, onde 

os fiapos soltos dos discursos serão amarrados. 

� José Alcides se relaciona com o período em que vivia à medida que experimentava as 

transformações da identidade do espaço. Sua lírica funerária foi tributária dos discursos nos 

jornais da Cidade, nos palanques, prometendo que o Ceará se tornaria diferente, em que a 

tecnologia transformaria o inferno da seca, da miséria e do analfabetismo, no Éden de 

obeliscos industriais fumaçantes, e os famélicos emigrantes  do sertão em saxões operários. 

Ladeada por estas tensões, a alegoria alcidiana expressa o espaço, irredutível aos discursos da 

SUDENE, católicos e regionalistas, mas sem deixar de se conectar com eles. Caminhando por 

algumas pistas, a literatura de José Alcides foi nos cedendo, clareando os pontos do diálogo, 

já que trouxe  para sua obra o catolicismo de sua época, assim como o lugar que a indústria e 

a ciência passavam a ocupar no espaço cearense, intentando defender também outras 

modalidades para a expressão dos antigos símbolos cearense. 
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144GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit.; Sobre a noção de pertencimento, ver: SERRES, Michel. O 
Incandescente. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2005. p. 98-113. 
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2.2 As Maquinarias do Desenvolvimentismo: a indústria e a cidade fabricando o 

Ceará 
 

O industrial João Pinto de Maria era um homem que se dedicava exclusivamente  ao 

trabalho, concentrando-se em produzir, sem levar em consideração as lendas, o fatalismo, as 

tradições do espaço. Em José Alcides, foi personagem que deu o título ao terceiro livro da 

Trilogia da Maldição, e, mais que isto, foi emblema de que o Ceará enfim amanhecia para o 

desenvolvimentismo. Decerto, estas eram manhãs de sangue para o autor que entrevia no 

burguês a morte das palavras sobre o espaço; nas novas luminosidades, os vermes corroendo 

as simbologias caducas. Saindo da angústia alcidiana, contudo, os discursos sobre a 

modernização cearense foram emergências celebradas entre as décadas de 1950 e 1960, em 

enunciações festejando o acordar do Ceará de longo sono para a industrialização e a 

tecnologia. As fábricas apitavam o início da jornada de homens e máquinas, como um navio 

que ameaça zarpar para outras formas de espaço145. 

 

 

Em meados da década de 1960, o editorial do jornal cearense Unitário anunciava a 

crise da simbologia do espaço cearense perante os discursos modernizadores da 

Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste: 

 
A última entrevista concedida à imprensa carioca pelo sr. Celso Furtado, 
Superintendente da SUDENE, mostra, na linguagem indiscutível dos números, a 
face positiva do Nordeste. Estamos ficando distantes daquela visão dantesca de terra 
calcinada, marcada por vicissitudes insuperáveis em face da inclemência climática.  
É verdade que a atenção que a área está despertando, inclusive como ponto de 
atração de capitais, também se tem prestado a equívocos de sentido político. Para 
muita gente é o Nordeste a sementeira da revolução, estando, no momênto, a região 
assentada sobre fogueiras que ameaçam carbonizar a pátria inteira. 
Se bem que nos tenhamos tornado o palco por excelência para exploradores 
inescrupulosos, forçoso é reconhecer que a terra sangrenta, como já foi apelidada, se 
converteu num centro de trabalho e de desenvolvimento sem igual146.  
 

 Na década de 1960, enunciar a “face positiva do Nordeste” era, ao mesmo tempo, 

dizer a crise das positivitidades constituídas sobre o espaço cearense nos discursos 

regionalistas, o outono da “visão dantesca da terra calcinada”, das “vicissitudes insuperáveis 

em face da inclemência climática”. Era, ainda, desmantelar, pelo enfoque desenvolvimentista, 
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145 PINTO, José Alcides. “João Pinto de Maria: a biografia de um louco”. In.: ______. Trilogia da Maldição. Rio 
de Janeiro, Topbooks, 1999. 
146 O NORDESTE: duas faces. Unitário, Fortaleza, p. 3, 11 de jan. 1964.�
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as falas que se apropriavam das imagens da seca, da miséria e da fome para inventar o 

Nordeste como “sementeira da revolução”, o  lugar de onde se alardeariam as fogueiras do 

socialismo pelo Território Nacional. As antigas simbologias do Ceará estavam ameaçadas de 

fragmentação pelas tensões entre socialismo e capitalismo, disputas que passaram a invadir 

cotidianamente as discursividades regionalistas, da mesma forma que questionavam as 

fronteiras nacionais no resto do mundo. A Guerra Fria, a Revolução Cubana, a emergência da 

República Popular da China, a pressão estadunidense nos países da América Latina para 

assumirem medidas de controle das insurreições socialista; as ebulições globais ressoavam 

nos modos de ver e dizer o Nordeste e, por conseguinte, o Ceará147.  

Como no editorial citado, o conceito de desenvolvimento foi gestado nos Estados 

Unidos de modo que controlasse os fluxos do modelo de Estado que vinha da URSS. Nos 

anos de 1940, o encontro da Comissão Econômica da América Latina (CEPAL), criada pelas 

Nações Unidas, disseminava as nomenclaturas sobre o primeiro, segundo e terceiro mundos, 

assim como a defesa de que as nações transformassem em meta prioritária, usando dos 

artifícios estatísticos, o combate do subdesenvolvimento. Por meio da economia, da 

tecnologia, do aumento da produtividade agrícola e industrial, assim como no New Deal dos 

Estados Unidos, buscavam estratégias para que o capitalismo expandisse seus modos de 

lucratividade e, ao mesmo tempo, colaborasse na melhoria da condição do operariado e do 

campesinato – público-alvo das campanhas comunistas - e, com isso, refreasse a disseminação 

dos discursos revolucionários148.   

Na segunda metade da década de 1950, especialmente com a eleição de Juscelino 

Kubitschek, os temas do desenvolvimento emergem no cenário brasileiro, onde não há melhor 

imagem de suas configurações do que a construção e, por conseguinte, a arquitetura de 

Brasília. No centro geográfico do País, a Nação aparecia edificada com concreto cinzento e 

com poucos adornos – bem diferente dos barrocos, rococós e classicismos que lembravam o 

período da colônia e do império.  A aparência futurista arregimentava o interesse pela técnica, 

pelos números, pela economia e pelo capitalismo; a Cidade tornava-se centro de poder, centro 
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147 Sobre os conflitos entre socialismo e capitalismo, ver: HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o breve século 
XX: 1914-1991. São Paulo, Companhia das Letras, 1995. p. 223-392. ARENT, Hannah. Origens do 
Totalitarismo. São Paulo, Companhia da Letras, 1989. p. 390-438; ROLIM, Tácito Thadeu Leite. Giram os 
Sputniks nas alturas, ferve a imaginação nas planuras: a ciência e o bizarro no Ceará em fins da década de 
1950. Fortaleza-CE, Dissertação (Mestrado) em História Social, Universidade Federal do Ceará, 2006. P. 30-8. 
148 Sobre o conceito de desenvolvimento, e as configurações do conceito de capitalismo tanto no momento das 
guerras mundiais como no pós-45, ver: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platôs: capitalismo e 
esquizofrenia. V. 5. São Paulo, Ed. 34, 1997. p. 161-77. Sobre a CEPAL, ver: CASTRO, Iná Elias de. Op. cit. p. 
60-1; RIBEIRO, Francisco Moreira. A Reação Política Conservadora: o caso da União pelo Ceará. Rio de 
janeiro, Dissertação de Mestrado, UFRJ, IFCS, 2000. p. 129-41. 
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propagador dos fluxos da modernização, a nova arquitetura do Brasil, todo integrado à nova 

capital pelas rodovias; era o símbolo do nacional-desenvolvimentismo149. Por sua vez, a 

identidade do Brasil, vinculada à eminência rural, articulada ao sistema colonial mercantilista, 

à situação de colônia de exploração e às noções de povo e nação fabricados pela cultura 

popular – feita por autores das primeiras décadas do século, como Sérgio Buarque de 

Holanda, Gilberto Freyre e Caio Prado Junior, entre outros – pareciam amolecer ante os 

discursos de modernizadores, tornando-se, inclusive, marcas do subdesenvolvimento a ser 

ultrapassado150.  

No território continental e diverso, os desníveis econômicos irrompem entre as 

palavras que prometiam a integração nacional, propondo-se rasgar as antigas dicotomias entre 

Nordeste rural, sertanejo e atrasado e Sul industrializado e rico, suavizando as fronteiras nos 

mapas do Brasil, fazendo-as ganhar visibilidades como produzidas por um pintor 

impressionista, em que as formas não apareceriam mais bem discernidas, em que sertanejos, 

metropolitanos, praianos, sulistas e nordestinos continuariam borrões de cores variadas, mas 

compondo a mesma tela do País em desenvolvimento. Ao início da década de 1960, inclusive, 

como anunciava o mesmo editorial, as configurações do espaço já apareciam remoldadas. Nas 

cidades do interior, a eletrificação era dita como importante passo para a instalação industrial, 

assim como os financiamentos do Banco do Nordeste e as ações da SUDENE: 
 
Consoante ao sr. Celso Furtado, nos últimos anos, ou mais rigorosamente a partir da 
atuação da Sudene e do Banco do Nordeste, somos a área que se industrializa com 
mais rapidez no pais inteiro.  
Por outro lado, não se deve esquecer que êsse surto de industrialização tende a 
cresce na medida em que se expandem as redes de eletrificação da CHESF. 
(...) 
Acresce, ademais, que as indústrias que hora se instalam, por fôrça mesmo do 
progresso, são bem mais modernas e mais produtivas do que os velhos parques 
industriais existentes no sul, região mais desenvolvida e industrializada do país.  
Há, a favor do Nordeste, nessa hora crucial que o pais atravessa, a consciência do 
desenvolvimento151. 
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149 Sobre o nacional-desenvolvimentismo: GOMES, Ângela de Castro. Economia e Trabalho no Brasil 
Republicano. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, CPDOC, 2000. p. 237-59. RIBEIRO, Francisco Moreira. Op. Cit. 
p. 33. Sobre Brasília, ver: BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido se desmancha no ar: a aventura da 
modernidade. Trad. Felipe Moisés, Ana Maria L. Ioriatti. São Paulo, Companhia das Letras, 2007. p. 12-6. 
150 Sobre a crise da simbologia do ruralismo, ver CHAUÍ, Marilena. Brasil: mito fundador e sociedade 
autoritária. São Paulo, Perseu Abramo, 2000. p.12-6; GOMES, Ângela de Castro. Através do Brasil: o território 
e seu povo. In: ______. et alii. (coords.). A República do Brasil. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2002. p.181-
195; ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz. O Engenho Anti-Moderno: a invenção do Nordeste e outras artes. 
Campinas-SP, Unicamp, Tese de Doutorado em História. p. 360-72. 
151  O NORDESTE: duas faces. Unitário, Fortaleza-CE, p. 3, 11 de jan. 1964.�
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Foi o período da Operação Nordeste (OPENO), da Coordenadoria de 

Desenvolvimento do Nordeste (CODENO), e, por fim, já nos anos de 1960, da SUDENE, 

órgãos que assumiam a proposta governamental do desenvolvimentismo, voltados a superar 

os discursos do atraso regional nordestino. Partiam de uma identidade estabelecida entre as 

primeiras décadas do século, pois não havia dúvida para o superintendente, Celso Furtado, de 

que os literatos, sociólogos, folcloristas estavam certos no entendimento da região: a 

proeminência da seca, os enlouquecimentos violentos do cangaço e místicos do fanatismo, a 

pobreza e a fome, inclusive, sobre a impossibilidade de salvar os sertões, mantido como um 

lugar inviável para a agricultura. Se os antigos temas foram usados como justificativa para 

tramar os discursos de modernização do Nordeste, a estratégia, entretanto, diferia: o 

economicismo produziu a ineficácia do olhar meramente naturalista, que reduzia as 

possibilidades do espaço às descrições do obstáculo da seca. Os técnicos da SUDENE 

passavam a defender a idéia de que a solução do Nordeste estava na cidade e na indústria, 

desarticulando, assim, a relação produzida nas enunciações pregressas de sertão entre a 

economia e as condições climáticas152.  

Entre as elites cearenses, as propostas do nacional-desenvolvimentismo se tornaram 

difundidas pela promessa de proteger o espaço do comunismo.  O discurso 

desenvolvimentista do Nordeste foi acirrado na década de 1960, especialmente quando as 

Ligas Camponesas deixaram a ação legalista coordenada pelo Partido Trabalhista Brasileiro 

(PTB) nos meios rurais, e começaram a invadir terras e exigir a reforma agrária, em 

Pernambuco e Paraíba. Nos conflitos do campesinato, irrompem os discursos, fundamentados 

nos símbolos do atraso, de que o Nordeste era o estopim para a Revolução Comunista 

nacional. Embora as Ligas Camponesas não tenham se estendido ao Ceará,  as falas regionais 

já haviam afixado o olhar homogêneo sobre o Nordeste, transformando cada recanto da região 

em potencialmente ameaçado pelo comunismo. Além disso, os anedotários porejaram com 

casos que ratificam estes discursos: o convite ao então já governador cearense Virgilio Távora 

para ir a Washington confabular com o presidente Kennedy sobre a possível estima dos 

camponeses brasileiros por Fidel Castro; a viagem de sindicalistas, jornalistas e trabalhadores 

rurais a Cuba; a visita de Célia Guevara, mãe de Ernesto Che Guevara, a Fortaleza para falar a 
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152A SUDENE e as Sêcas. Fortaleza-CE. Unitário. p.10. 22 de nov. 1970. Sobre a noção de Nordeste da 
SUDENE, ver: MENESES, Joedna Reis. A Indústria do Atraso ou o Atraso da Indústria? O discurso da 
industrialização no Nordeste. Recife-PE, Dissertação de Mestrado, UFPE, 1999. p. 59-71. 
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universitários; a partir da década de 1960, o comunismo torna-se objeto das especulações 

mais variadas, fantasma que parecia rondar o Ceará.153  

Forma-se, nas campanhas eleitorais de 1962, a “União pelo Ceará”, em que os partidos 

políticos conservadores e discordantes das propostas de Reforma Agrária, de João Goulart, 

acusando-o de ter entregado o Governo federal aos comunistas, se reúnem em torno da 

candidatura de Virgílio Távora ao Governo do Estado. A imagem de Távora despontava como 

libertador do Ceará do perigo vermelho, ao passo que também algoz do desenvolvimentismo, 

fazendo cumprir sobre o espaço as propostas da SUDENE de modernização do Nordeste. 

 
[...] a Sudene é um órgão de planejamento por excelência. E o sr. Virgílio Távora, 
por seu turno, pode ser apontado no Ceará, como pioneiro na administração 
planejada.  
Por outro lado, é preciso que se saliente que o Governador Virgílio Távora não 
faltou sequer uma reunião da Sudene. E advoga os interesses da terra que dirige 
sempre com a apresentação de projetos concretos e seguros. 
Por outro lado, convém levar em conta, como tento altamente favorável ao nosso 
Governador, o clima de harmonia política desfrutado em nossa terra. 
Como bem destacou o Cel. Virgílio Távora, o Ceará, ainda nos idos do Govêrno de 
João Goulart, pôde ser apontado como uma ilha de paz e concórdia. 
Quando a Revolução bateu as portas de administrações estaduais, inclusive de 
Pernambuco, o Ceará continuava prepara (sic) para realização de seu Plano de 
Metas. 
Tudo isso, sem sombra de cogitações, constitui o grande trunfo com que o sr. 
Virgílio Távora se apresenta perante a Sudene154. 
 

 A “União pelo Ceará”, ainda, reuniu o apoio irrestrito da impressa do Estado, dos 

jornais O Povo e Unitário, como também do católico O Nordeste. O governo de Távora 

conseguiu conciliar tendências partidárias, assumindo os discursos do desenvolvimentismo da 

SUDENE, assim como o ambíguo apoio as políticas das Reformas de Base de João Goulart e 

ainda congregava as elites agrárias e a Igreja Católica com os discursos anticomunistas. 

Tamanha era a capacidade conciliadora de Távora, que, no início da ditadura militar, foi 

acusado de compactuar com os projetos revolucionários, por ter na sua secretaria de educação 

membros do PCB155.  
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153 SILVA, Themistocles de Castro e. A revolução e o Nordeste. Fortaleza-CE. Unitário. p.2. 21 de jan. 1968. 
Sobre o temor em relação ao comunismo e as Ligas Camponesas, ver: CARVALHO, Inaiá Maria Moreira de.  O 
Nordeste e o Regime Autoritário: discurso e prática do planejamento regional.  São Paulo, HUCITEC, SUDENE, 
1987. p. 55-6; SOUZA, Enilce Lima Cavalcante. Campo e Palavras: dimensões da questão agrária no Ceará 
(1954-1964). Fortaleza-CE, Dissertação (Mestrado) em História Social, Universidade Federal do Ceará, 2005. p. 
25-58;  RIBEIRO, Francisco Moreira. Op. Cit. 114-8, 208-16; FARIAS, José Airton de, Além das Armas: 
guerrilheiro de esquerda no Ceará durante a Ditadura Militar (1968-72). Fortaleza-CE, Dissertação de Mestrado 
em História Social, Universidade Federal do Ceará, 2007. p. 26-8. 
154 A SUDENE e o Ceará. Fortaleza-CE. Unitário. p.4. 13 de out. 1964. 
155 SOUZA, Enilce Lima Cavalcante. Op. Cit. p. 28-31; RIBEIRO, Francisco Moreira. Op. Cit. p.193-250. 
Artigos de Jornal sobre a Reforma Agrária, ver: Reforma Agrária. Fortaleza-CE. O Povo. p.3. 8 de set. 
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Não foi sem motivos que a historiografia cunhou o nome “Tavorismo” sob o qual 

reunia os discursos da modernização no Ceará. Virgilio Távora foi construído como 

modernizador do espaço cearense, o Governador que se juntou com a SUDENE para 

promover a superação do atraso cearense. A figura de Távora seria emblema do caráter 

camaleônico dos discursos modernizadores, no quais antigos coronéis do Estado se tornaram 

representantes das formas “mais democráticas de governo”, inclusive participando no 

combate do próprio coronelismo. As novas falas sobre o Ceará foram gestadas novamente 

pelo interesse de uma elite que, da mesma forma que se alicerçou sobre os discursos da seca e 

do atraso, também capturaram a falas da SUDENE no reforço do necessário auxilio ao 

Estado, então para alavancar o investimento industrial. A SUDENE significou a adoção de 

posições conservadoras da política regionalista pregressa: o desenvolvimento nordestino 

continuava como responsabilidade da União. Além disso, as relações sociais e políticas intra-

regionais não foram consideradas, sem haver clareza sobre o papel das elites regionais agrária, 

mercantil e industrial na orientação dos projetos desenvolvimentistas156. 

A partir de então, as elites cearenses passavam a exigir cada vez mais a interferência 

do Governo Federal em relação à indústria, sendo o excesso de planejamento uma das críticas 

comuns a SUDENE, como fica patente no editorial do jornal O Povo, ao comentar a palestra 

de Carlos Lacerda no Ceará, em 1964:  

 
Carlos Lacerda, nas suas manifestações, especialmente sôbre a SUDENE, logrou 
muita coincidência com o pensamento dominante por estas plagas. Todos aqui têm 
carinho para com a SUDENE e consideram-na indispensável para dar o impulso de 
que o Nordeste necessita. Sua orientação fundamental jamais deixou de ser 
reconhecida como científica e correspondente a realidade nordestina. Mas todos 
pensam, como Carlos Lacerda, que está faltando, o “élan” indispensável para as 
grandes batalhas, essa vocação ardorosa para a ação pronta e dinâmica. (...) 
Evidentemente, nada se faz bem sem planejar; mas ao planejamento deve seguir-se a 
ação, pois, do contrário, aquele se transformará em mera afetação tecnicista, sem 
vinculação com as necessidades, tal como ocorre quando não há correspondência 
entres as palavras e os atos.  O excesso de planos e estudos burocratizou 
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1964;SUPRA e a terra. Fortaleza-CE. Unitário. p.4. 20 de fev. 1964; Sertão em Fogo. Fortaleza-CE. Unitário. 
p.4. 21 de jan. 1964.�
156 Discursos dos jornais sobre a crise do coronelismo, ver: CAMPOS, Eduardo. O Transistor e o Coronel. 
Fortaleza-CE. Unitário. p.4. 11 de out. 1964; Política em Novo Estílo. Fortaleza-CE. O Povo. p.3. 3 e 4 de fev. 
1966; Coronelismo. Fortaleza-CE. Unitário. p.4. 10 de mar. 1968. Sobre o conservadorismo da Sudene, ver: 
LENHEME, Maria Auxiliadora de A. L. O(caso) dos Coronéis: tradição e modernidade na política cearense. 
Brasília, Tese (Doutorado) em Sociologia, UnB, 1994. p. 129-30; CASTRO, Iná Elias. Op. Cit. p. 36-76. Sobre a 
relação a industrialização cearense, ver: AMORA, Zenaide Baima. As Transformações da Indústria de Fortaleza 
Face à Política de Industrialização do Nordeste. São Paulo, Dissertação de Mestrado em Geografia, 
Universidade de São Paulo, 1978; ARAGÃO, Elizabeth Fiuza. Relações de Trabalho na Indústria de Fortaleza. 
Fortaleza-CE, Dissertação de Mestrado em Sociologia do Desenvolvimento, Universidade Federal do Ceará, 
1983. 
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excessivamente a SUDENE e, se as coisas continuarem assim, acabará por levá-la a 
esterilidade, como já está disseminado certa descrença157.  
 

Os “Tavoristas” e Carlos Lacerda não se reuniam apenas para criticar a pouca 

capacidade da SUDENE de agir sobre o espaço; reunia-se, igualmente, contra as Ligas 

Camponesas, e, neste ponto, também se assemelham aos discursos do PCB. Se para os 

primeiros as ações da SUDENE fundavam-se na crença de que o desenvolvimentismo seria o 

antídoto para a disseminação dos discursos comunista, para os pecebistas, as atividades 

modernizadoras eram importante passo nas conspirações revolucionárias. Coerente com o 

Manifesto de Março, o PCB assumia a proposição de um etapismo revolucionário, em que 

tornava necessário que o Brasil deixasse de ser agrário e que as lutas de classe fossem 

acirradas pela emergência do proletariado urbano. Amalhada neste projeto de Nação, a 

SUDENE tornava-se para o PCB um meio para a ação comunista, à medida que era 

integradora do Brasil nos moldes do capitalismo. As Ligas Camponesas, entretanto, eram um 

embargo no processo e representava o risco de que a revolução se extraviasse e se reduzisse a 

mera luta pela terra, já que se apresentava num país que não se configurava como 

industrial158. 

Em meio a essas tensões, as imagens do Nordeste explodem. Em matéria do jornal 

cearense Unitário, intitulada de “Falso Mendigo”, o articulista Aristides Rocha inicia por 

escrever que “há, neste Brasil, como em todo universo, homens que mendigando a vida 

inteira, morrem deixando verdadeiras fortunas”, esses “mendigos existem que apesar de ricos 

chegam a morrer de inanição com a preguiça de meterem a mão no bornal para tirarem 

dinheiro, para pagarem a comida”: 

 
Isso faz lembrar os estados do Nordeste brasileiro, que com o subsolo mais fértil do 
mundo e sabendo que, “plantando tudo dá”, não o faz, preferindo serem eternos 
sanguessugas da nação que os assistem em todas as emergências. É como esse 
mendigo, que sem ser molestado, mendigará a vida inteira amealhando (sic) 
verdadeiras fortunas, que deixará sem dúvida para o juiz de ausentes. Muitas vezes 
damos esmolas a mendigos que poderia nos emprestar somas fabulosas159. 
 

A imagem idílica da carta de Pero Vaz de Caminha sobre o Brasil foi retomada para 

falar dos novos tempos do Nordeste. Estas terras, outrora da seca, foram de súbito descobertas 

e inventadas como espaço onde “plantando tudo dá”, um mendigo que esconde no bornal um 
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157 LACERDA e a SUDENE. Fortaleza-CE. O Povo. p.3. 19 e 20 de set. 1964. 
158ANDRADE, Humberto R. de. Entrevista de Lacerda. Fortaleza-CE. O Povo. p.3. 25 de set. 1964. Ver 
também:�
159 ROCHA, Aristides. Falso Mendigo. Fortaleza-CE. Unitário. p. 10. 8 de mar. 1964. 
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tesouro, ainda a ser explorado em suas potencialidades, rico sem saber e sem aproveitar. O 

desenvolvimentismo fundamentou-se na suspeita de que o discurso naturalista era fruto de 

uma acomodação nordestina, lugar onde se preferia alardear a imagem de pobre do que buscar 

as possibilidades para sustentação, onde se dava primazia à enunciação da seca, sem, contudo, 

perceber que o espaço era abundante, opulento por natureza. O antigo obstáculo insuperável 

da seca transforma-se apenas um contratempo em meio às diversas possibilidades de 

exploração do espaço.  

Diferentemente das falas sobre a natureza do Nordeste produzidas até então, a 

SUDENE e os tavoristas romperam com o uso do arquivo de imagens produzidas pela 

literatura, o Folclore e, neste momento também, o Cinema, negam a sua potência de falar o 

espaço, julgando-os desatualizados ante as mudanças ocorridas nas configurações da região. 

 
Durante quase três séculos era o Nordeste a terra da sêca e do cangaço. E a 
literatura, aliada ao folclore,  foi sem sombra de dúvida a grande responsável por 
essa imagem com a glorificação dos célebres romances das sêcas. 
Aliás, o cinema nacional, nos últimos tempos, insiste em converter o Nordeste numa 
espécie de “Far-weste” nacional, levando à tela, nem sempre com a necessária 
dignidade artística, uma visão deturpada dos dramas que ensangüentaram a terra e 
animalizaram o homem nordestino.  
Apesar da face tradicional que persiste, a verdade é que estamos crescendo,  
oferecendo ao Brasil inteiro, um exemplo raro de confiança no futuro160.  
 

O Nordeste, que contava com pouco mais do que quarenta anos, aparece como um 

fardo secular que degringolava perante as discursividades da SUDENE e do Tavorismo. Aqui 

poderia ser colocado o ponto final deste texto, com a morte de símbolos do atraso, o 

esfacelamento do estereótipo regional por meio dos projetos de desenvolvimentismo, 

protelados pela Superintendência161. Será, porém, que morreram o sertão, a seca, a miséria e a 

fome como nomes para o Ceará? Será que a SUDENE desmanchou as pedras da identidade? 

Em 1968, um artigo do jornal Unitário parece rir da suposta agonia das enunciações: 

 
Se as coisas para o homem do sertão, mesmo com suficiência de chuva, não 
representam um mar de rosas, imagine-se o que não lhe está reservado quando é a 
seca que se apresenta, com todo o seu cortejo de misérias. E não  percamos de vista 
que é o caboclo com sua enxada e sua filharada, com sua vida sem exigências e 
marginalizada do confôrto e das regalias que a civilização proporciona, ainda é o 
caboclo, repitamos, o principal sustentáculo de nossa estrutura econômica, 
alicerçada na agricultura e na pecuária. Se êle sofre com a ausência de inverno, o 
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160  O NORDESTE: duas faces. Unitário, Fortaleza-CE, p. 3, 11 de jan. 1964.�
161 ALMEIDA, Rômulo. Nordeste: desenvolvimento social e industrialização. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
Brasília, CNPq, 1985. Sobre a permanência das imagens de Nordeste depois da SUDENE, ver: NEVES, 
Frederico de Castro. Imagens do Nordeste: a construção da memória regional. Fortaleza-CE, SECULT, 1994. p. 
13-25. 
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que deixa de produzir por falta de água também se reflete desastradamente em todo 
sistema, pois é o Estado inteiro que empobrece. 
Em algumas ocasiões temos aqui problemas relacionados com a agricultura e a 
pecuária sempre defendendo a tese de que o poder público brasileiro deve procurar 
modernizar um e outra, a fim de que então possa haver verdadeiro desenvolvimento 
e crescimento do povo. Uma vez que a maioria de nossa população vive entregue às 
atividades rurais, com uma renda “per capita” irrisória, não há como falar de 
prosperidade sem que nada seja feito para levar ao campo os benefícios que só o 
homem da cidade usufrui, com muitos problemas que o camponês, na sua 
rusticidade, ignora.162 
 

Pelo jeito, o Nordeste ainda não era o “mar de rosas” para todos os seus enunciadores. 

Na proximidade com os discursos desenvolvimentistas, em outras falas, aquele continuava 

lugar da seca, do sertanejo à espera da chuva, do “cortejo de misérias”, espaço do caboclo e 

sua batelada de filhos à margem da “civilização”. No País e na região ditos como urbano e 

industrial, para o articulista, o Ceará mantinha como “sustentáculo” de sua “estrutura 

econômica” a agricultura e a pecuária, estas que “o poder público brasileiro” deveria 

“modernizar” “a fim de que então possa haver verdadeiro desenvolvimento e crescimento do 

povo”, somente ensejada ao “homem da cidade” e que o sertanejo, ainda rústico, desconhecia. 

Antigos temas, seguindo os discursos do desenvolvimento, o estereótipo regional era 

atualizado. Quando na identidade brasileira emergiam as contradições das discursividades 

nacional-desenvolvimentistas, em concomitância, foram produzidas estratégias discursivas 

que, em diálogo com as falas do espaço modernizado, faziam retornar, de modo diferente, os 

antigos símbolos cearenses. Além do exemplo dos jornais, a Igreja Católica e a literatura 

regionalista começavam a apropriar-se dos adjetivos do sertão para encontrar maneiras de 

preservação da identidade que, ao mesmo tempo, resguardasse o espaço da cristandade e das 

elites agrárias. Dois discursos, ironicamente, se percebiam agentes do desenvolvimento do 

Ceará, o primeiro conciliando e melhorando as relações entre sertanejos e coronéis, o 

segundo, em batalhas contra o coronelismo eleitoreiro.  

A enunciação do espaço do atraso, da seca, do coronelismo, do cangaço ressurge em 

meio às falas que prometiam produzir os cemitérios dos temas. Esses autores acreditaram que 

os discursos sobre o Nordeste se reduziam às letras constituídas desde a SUDENE, 

esquecendo da babel que produzia a região entre as décadas de 1950 e 1960. Se ao momento 

em que escrevemos este trabalho, ainda se diz que o Ceará é lugar do estio e da pobreza, 

assim como dos avanços da indústria e da modernização, foi justamente com os esforços em 

fabricar o espaço do Tavorismo, que se trabalhou, também, para que os sertões não fossem 

esquecidos, nem a memória cristalizada e acumulada sobre ele desde o final do Oitocentos.  
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Deste modo, diferentemente do que acreditava Inaiá Carvalho, a conservação das simbologias 

do Ceará não ocorreu somente pela ineficácia das estratégias economicistas da SUDENE ou 

seu eventual enfraquecimento no período da ditadura militar, mas ainda pelas variadas 

dimensões dos discursos sobre a modernização do espaço que possibilitou a coexistência e o 

diálogo entre velhices renovadas e novidades caducas163.   

Estratégias conservadoras, mesmo preservando os temas sobre o espaço, tiveram suas 

contradições relidas entre os enfoques do catolicismo e do regionalismo literário, como 

também tributaram na perspectiva alegórica de Ceará em José Alcides Pinto. Em meio ao 

torvelinho desestabilizador dos símbolos, outras possibilidades de celebração das velhas 

temáticas foram produzidas, em que os discursos modernizadores serviram de estopim para a 

conciliação entre vanguardas e tradições, de poéticas e práticas que justapunham o antigo e o 

moderno como faces da composição do mesmo espaço. Trata-se, portanto, de compreender 

quais rupturas aconteceram nos olhares anteriormente construídos sobre o Ceará nas 

proximidades com as dizibilidades e visibilidades modernizadoras, e como as tradições se 

recompuseram para não se tornarem obsoletas ante os discursos de que o Ceará se 

transformaria com a industrialização e a urbanidade. 

 

2.3 Sertão e catolicismo: emergências do operariado cristão 

 
E a Igreja, efectivamente, que haure no Evangelho doutrinas capazes de pôr termo 
ao conflito ou ao menos de suavizar, expurgando-o de tudo o que ele tenha de severo 
e áspero; a Igreja que não se contenta em esclarecer o espírito de seus ensinos, mas 
também se esforça em regular, de harmonia com eles a vida e os costumes de cada 
um; a Igreja, que, por uma porção de instituições eminentemente benéficas, tende a 
melhorar a sorte das classes pobres164. 

 

No romance O Dragão, de José Alcides Pinto, um padre desponta na névoa que cobria 

a aldeia. Rosto e corpo imprecisos, imagem apagada, um vulto negro em cima do cavalo. 

Junto com ele, o acólito vinha em um jegue, como outrora Dom Quixote e seu Sancho Pança. 

Atravessar a névoa, a cegueira sobre o espaço, era também encontrar-se com a vertigem do 

cavaleiro andante e seu fiel escudeiro, avisando do Dragão que dormia no solo de Alto dos 

Angicos de São Francisco do Estreito e que, a qualquer momento, faria tremer a terra, sendo 

rasgada pelo monstro mitológico. O solo estaria prestes a ser fraturado pelo ser que dormitava 
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163 CARVALHO, Inaiá Maria Moreira de. Op. Cit. p. 30. 
164 Papa João Leão XIII. Encíclica Rerum Novarum: sobre a condição dos operários. In: http: www.vatican.va. 
Acessado em 10.06.2008. 
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ali desde eras remotas, do início do mundo, e que então ameaçava destruir um espaço, uma 

revolta do primordial contra o Ceará. O padre da aldeia participou do Concilio de Vaticano II 

e dos reformismos católicos, no entanto, como seu análogo cortesão espanhol, lutaria contra a 

Igreja de seu tempo, despida de dragões, de mitologias e profecias do fim do mundo165.  

 

 

Especialmente depois da Revolução Cubana, iniciam-se ações reformistas da relação 

entre Igreja e sociedade com o objetivo de refrear o comunismo ateu na América Latina. O 

Concílio Vaticano II, em 1962, traçou diretrizes para os prelados, centradas nos setores 

sociais interessados nas organizações comunistas: os sindicatos rurais e proletários, o 

campesinato, as populações suburbanas, pontos estratégicos de onde poderia aflorar a 

Revolução, lugares onde se infiltrariam as possíveis ameaças do pensamento ateu. Neste 

ínterim, a Igreja Católica entrou em campanha, propondo uma quarta via entre posições 

capitalistas, socialistas e centristas. Tratava-se, seguindo as pregações das encíclicas Rerum 

Novarum (1891),  Mater et Magister (1961) e Pacem in Terris (1963) sobre a harmonia e 

justiça sociais, de defender um reformismo inspirado nas propostas comunistas para reduzir a 

pobreza, por outro caminho que não fosse o da luta de classes e o do questionamento do 

direito de propriedade; nem também do capitalismo neoliberal, lido como  redução do homem 

à materialidade e como desenfreada busca do lucro. A Igreja social romperia com os 

direcionamentos fixados desde o Concílio de Trento, em que o poder de suas palavras recairia 

sobre os saberes celestiais, para jogar-se na luta pelos espaços terrenos da cristandade166.  

A Igreja Católica brasileira, todavia, ante as reformas do Concílio de Vaticano II, 

somente reforçou as diretrizes da ação já promulgadas em 1952, na Conferencia Nacional de 

Bispos do Brasil (CNBB). Na ocasião, discutia o perigo da atitude revolucionária camponesa, 

no mesmo momento em que o PCB lançava o Manifesto de Agosto, enunciando igualmente o 

interesse pelos confrontos no campo. A abertura da CNBB se deu com a leitura da carta de 

Dom Inocêncio, em que manifesta seu receio perante os primeiros rumores de uma possível 

insurreição comunista no interior de Minas Gerais, nos conflitos de terra entre posseiros 

vindos do Nordeste e fazendeiros. As disputas por terra representavam tanto ao catolicismo 

������������������������������������������������������������
165 PINTO, José Alcides. “O Dragão”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. 
166 Sobre o Concílio de Vaticanos II, ver: MAINWARING, Scott. A Igreja Católica e a Política no Brasil (1916 
– 1985). São Paulo, Brasiliense, 1989. p. 132-45; SANTOS, Jovelina Silva. Círculos Operários no Ceará: 
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História Social, Universidade Federal do Ceará, 2004. p. 17-8.�
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como ao PCB um fator que naturalmente agenciaria a entrada do comunismo no País, já que 

questionava o direito à propriedade. Em 1956, aconteceu o I Encontro de Bispos do Nordeste, 

quando a Igreja convida os técnicos do CODENO, oficializando seu apoio às propostas 

desenvolvimentistas, defendendo a posição de que o combate ao comunismo deveria ocorrer 

pela assimilação das reformas sociais antes que os discursos revolucionários tomassem 

proveito e se instalassem no campo; queria, portanto, se antecipar à ação comunista. As falas 

do catolicismo confluíram nos interesses em enunciar a região e, com isso, situar sua 

participação nos projetos de desenvolvimentismo do Nordeste167. 

No Ceará, a procura católica por discursos que se distanciassem do capitalismo 

significou o diálogo com o desenvolvimentismo da SUDENE e dos discursos tavoristas. Para 

um dos mais regulares articulistas católicos do jornal O Povo, Padre Antônio Vieira, a técnica, 

quando tornada característica central da ação do Estado, marcaria a desvalorização humana, 

em que as preocupações com o espírito seriam esquecidas ante a premência da matéria. 

 
Estamos caminhando para uma civilização sem alma. Tudo hoje se resolve à luz dos 
algarismos, dos dados estatísticos e dos valores materiais. [...]. O homem vai ficando 
à margem dos fatos. [...]Os valores pessoais da dignidade humana não existem. O 
que vale é a máquina. É a técnica. É a ciência. [...]. Basta que se repare como os 
técnicos se referem à pessoa humana nos seus estudos e programas. “Material 
humano” é assim que sômos designados. [...].  
Pouca gente há sentido o tom acre das nossas últimas crônicas. Elas representam a 
reação do espírito contra a tendência materialista de aniquilar o homem e reduzi-lo a 
uma peça da engrenagem estatal, a um simples “material humano” que pode ser 
jogado na caldeira do Estado. [...] Condeno o governo que para atingir determinados 
propósitos políticos ou publicitários  despreza os valores eternos do espírito e da 
pessoa humana. 
A criatura humana é um valor que não pode ser mesurado em algarismos. Nem o 
universo inteiro vale o que vale o homem. O homem não foi feito para o mundo, 
nem para a ciência, nem para a lei, nem para o Estado.  Tudo isto foi criado para 
servir ao homem e fazer que êle se realize aqui na terra168.   

 

 Os anseios humanos iriam além da matéria e a tentativa de interpretá-los por meio das 

estatísticas representaria a crise de um modo humanístico de percebê-los, logo, redutor; assim, 

as tentativas modernizadoras foram compreendidas pelo catolicismo.  As práticas e discursos 

da SUDENE, por exemplo, às vistas da Igreja Católica pareciam apenas um lado da solução 

do problema social do Nordeste. A crença de que o desenvolvimentismo, fundado na 
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167 Sobre os conflitos no campo e a posição da igreja católica, ver: TAVARES, Virgínia. A Revolta do Rebanho 
de Cristo: o progressismo católico e a imprensa no Brasil (1950-1975). Fortaleza-CE: EUFC, 1997. p. 5-28; 
PORTO, Marcio de Souza. Dom Delgado na Igreja de seu tempo (1963 – 1969). Fortaleza-CE, Dissertação 
(Mestrado) em História Social, Universidade Federal do Ceará, 2007. p. 19-99. 
168 VIEIRA, Padre Antônio. O Perigo da Técnica.  Fortaleza-CE. O Povo. p.3. 05 de set. 1964.  
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mistificação da tecnologia, mudaria a face do Nordeste - transpassando a política 

coronelista/agrária e formando uma classe média-industrial ativa - desprezaria a própria 

condição do sertanejo e do operariado em meio ao desmantelamento dos símbolos.  

A SUDENE, inclusive, relegou as questões sociais e agrárias ao segundo plano de suas 

ações, acreditando resolvidas por extensão da mudança da estrutura econômica da região; os 

vestígios do coronel, assim como do sertanejo rústico, se apagariam com o “arranco” 

econômico, os tradicionalismos seriam desarraigados pelas maquinarias e pela mudança das 

políticas de importação nacional, os provincianismos seriam desmontados pela inserção do 

capital estrangeiro. A Igreja Católica agiu onde o desenvolvimentismo deixou por conta das 

estruturas econômicas e pela tecnologia, percebeu-se como complemento necessário ao 

tecnicismo da SUDENE na transformação do Nordeste, o peso que equilibraria com a visão 

humanística os arroubos do desenvolvimentismo.  

 O Nordeste, para a Igreja, era onde seus símbolos ainda tinham efeito de verdade, era 

o lugar dos fanáticos, em que o catolicismo tinha uma histórica força de ordenação até mesmo 

político-partidária, era o espaço de ícones como Pe. Cícero e Antônio Conselheiro, além das 

romarias, dos ex-votos, dos franciscanos, dos milagres, das adorações; o território do 

pensamento pré-moderno onde reside o imaginário do apocalipse e do inferno. Quando a 

modernização e os perigos comunistas rodaram o espaço, a Igreja enunciou-se como 

conciliadora dos conflitos de classe e preocupada com a condição do campesinato e do 

operariado, de modo a coibir o avanço do comunismo ateu. 

 Enquanto os tavoristas faziam irromper os discursos sobre a cidade, a industrialização 

e a eletrificação, a Igreja Católica se interessava em dizer que o Ceará ainda era sertão, 

ressaltando a eminência rural do Estado, juntamente com as imagens da miséria, da fome e da 

seca169, como nas palavras do Padre Antônio Vieira, 
 
O Ceará não mora na capital. O Ceará vai ali apenas vez por outra. Vai para espiar o 
mar. Vai para comprar roupa. Vai para pedir ajuda ao governo. Porque o Ceará mora 
no sertão. Mora em barracos de taipa. Mora debaixo do sol no rojão dos eitos. Mora 
em cima dos cavalos que correm atrás da rés mandingueira.  
Não procure o Ceará nas praias. Nem nos clubes. Nem no afoito jangadeiro. Nem 
ainda nos universidades ou academias. Isto você encontra no mundo inteiro. Não! 
Isto que anda vestido de sêda ou de sabedoria de donaire ou de riqueza não é o 
Ceará. Que é triste, que é sofredor, que é trabalhador, que é pobre170.  
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169 Sobre a atenção da igreja ao campo ver: ALBUQUERQUE, Ronaldo de Figueiredo e. Igreja, Sindicato e 
Organização dos Trabalhadores. Fortaleza-CE, Dissertação (Mestrado) em Sociologia do Desenvolvimento, 
Universidade Federal do Ceará, 1991. p. 34-40; COLARES, Marcos Antônio Paiva. Semeando Cações: as CEBs 
e a Questão Agrária no Brasil. Fortaleza-CE, Dissertação de Mestrado em Sociologia do Desenvolvimento, 
Universidade Federal do Ceará, 1993. p. 12-5�
170 VIEIRA, Padre Antônio. Fortaleza e o Ceará.  Fortaleza-CE. O Povo. p.3. 15 de fev. 1966.  
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 Os discursos católicos se aproximaram das enunciações do sertão feitas pelos literatos 

regionalistas. O Ceará seria, para ambos, seca, pobreza, currais de gado, sofrimento, 

diferentemente do litoral, da cidade, da riqueza, dos saberes universitários. Ao catolicismo,  

retomar os antigos símbolos cumpria o objetivo de justificar a interferência social da Igreja no 

espaço, tal como a tentativa de superação do analfabetismo, que, juntamente com a seca, era  

apontado como causa da pobreza. O traço nostálgico e tradicionalista também aparecia nos 

discursos católicos, especialmente como antídoto à supervalorização do desenvolvimentismo. 

Padre Antônio Vieira acreditava que, para entender o sertão dos anos 1960, bastava uma 

brincadeira de criança: “Cadê o sertão daqui? O rato comeu”. E continua: 

 
− Cadê a mata daqui? 
− O agricultor derrubou. 
− Cadê o agricultor? 
− Tá plantando algodão. 
− Cadê o algodão? 
− Caminhão carregou. 
− Cadê o caminhão? 
− Bicho virou. [...] 
− Cadê as fazendas de gado? 
− O banco levou. 
− Cadê as festas de casamento? 
− A cidade roubou. 
− Cadê as moças bonitas? 
− A capital levou 
E o sertão se vai despindo e despedindo de tudo aquilo que foi um dia a sua maior 
glória. A civilização e o progresso desnudaram o sertão e plantaram nas suas terras 
outras sementes e no seu coração outros sentimentos. 
- Cadê o sertão daqui? 
- O rato comeu171. 
 

Bancos, cidades, caminhões incursionados no sertão, foram signos de uma 

modernidade que desarranjaria as tradicionais configurações do espaço. O Padre faz 

referência à parábola do Bom Semeador, apontado para um catolicismo que se preocupava 

com as sementes da “civilização e do progresso” que eram plantadas nos solos e nos corações 

do sertão, ou ainda, como continua no mesmo artigo: “O sertão era inocente, bom, generoso e 

gostoso. Mas de uns tempos para cá deu para ficar ruim. Virou menino de rua. Metido a 

sabido. Quem conheceu o sertão de antigamente, chega agora e acho tudo diferente”. Era 

necessário retornar à tradição, controlar os meninos de rua, provavelmente uma metáfora que 

se referia às Ligas Camponesas e aos discursos pecebistas, que rasgavam a inocência do 

������������������������������������������������������������
171 Idem. Cadê o sertão? O Povo. Fortaleza. p. 3. 24 de fevereiro de 1966. 
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espaço, assim como colaboravam na perda de valores, como a generosidade, a caridade, a 

união, a fraternidade, sob os quais a Igreja defendia a resolução do tema da pobreza, não pelas 

arruaças desse espaço que “deu para ficar ruim”.172 

 É notória a constante referência ao tema da revolta como sensibilidade sertaneja nos 

discursos católicos. A Igreja julgava que o sertanejo conformado e fatalista se despedaçava na 

convivência com os símbolos nordestinos da pobreza e da seca, ou ainda pela desagregação 

das tradições pelo desenvolvimento, se apropriando, com isso, dos discursos marxistas que 

idealizaram a exploração e a miséria como fatores que desencadeariam o desejo 

revolucionário.173 Em Padre Antônio Vieira, a revolta, inclusive, estava presente no próprio 

nome Ceará em sua “superioridade gritante”. 
Sonoridade agressiva que fere os ouvidos e que vai dentro da alma pelo conduto 
natural da audição. As letras que a compõe são rudes e fortes. Êste acento tônico que 
lhe puseram na última sílaba, nobreza a frear de chofre todo nosso aparelho fonador. 
Palavra curta que mal se saboreia nos lábios, já ela anda pelo mundo em 
musicalidade, em sonoridade, em agressividade. 
A palavra combina com a terra e com a sua gente que também é rude e agressiva, até 
parece uma onomatopéia, nascida de um gemido de dor ou de um grito de revolta. 
Assim parece e assim é. O sertão conhece uns bichos piadores que transmitem em 
sonoridades musicais aquilo que é o sertão, o que é a sua gente.  (...) É um pequeno 
e irrequieto passarinho que nos vem dizer que o sofrimento e a tristeza vem. É uma 
rolinha que pousa bem perto da cozinha ao podre, olha inocentemente, tristemente, e 
grita também tristemente: o fogo apagou, o fogo apagou174.  
 

 Ceará seria, ao mesmo tempo, feito “de espinho e de flor”, “de sol e de luar”, “de 

alegria e de tristeza” e “de ternura e agressividade”;  a revolta  ainda chega aos olhos do Padre 

como doença, a neurose que parece estar se espalhando pelo sertão, suplantando a visão 

fatalista do sertanejo. 

 
Antigamente, o sertão era inocente, não conhecia doença de civilizados. Nem 
tuberculose. Nem sífilis. Nem câncer. Nem neuroses. Vivíamos como Adão no 
paraíso. Só conhecíamos mesmo uma fominha danada que roias as tripas e só. O 
mais era macacoa que a gente curava mesmo com raiz de pau ou xarope cozido em 
mel de jandaíra.  
Mas hoje, não! O sertão conhece todas as doenças das capitais.  E já deu até de sofre 
de neurose. E umas das piores neuroses que é a de insegurança pessoal. Neurose que 
não atinge a uns e outros, mas a muitos. A grande maioria. O povo não tem 
confiança em ninguém mais. Nem em Deus. Nem no governo. Nem no homem. 
Nem em si mesmo.  
Antigamente, dominava o fatalismo e a conformidade com tudo. Hoje é a revolta. A 
inconstância de vontade. A falta de fixidez no trabalho, nos sentimentos, nos pontos 
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172 Tradição e Catolicismo, ver: ROLIM, Francisco Cartaxo. Religião e Classes Populares. Petrópolis - RJ, 
Vozes, 1980. p. 74; PORTO, Marcio de Souza. Op. cit. p. 28.�
173 PORTO, Marcio de Souza. Op. cit. p. 38 
174 VIEIRA, Padre Antônio. O Ceará.  Fortaleza-CE. O Povo. p.3. 11 de fev. 1966. �
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de vista, nas próprias afeições. O povo é uma folha seca trazida pelo vento a 
caminhar de léu em léu175.  

  
 Foi cara ao catolicismo a imagem de um sertanejo que deixava o fatalismo e 

conformismo com a miséria, para enunciar o homem indignado com sua condição, como 

modo de torcer a seu favor os discursos esquerdistas em que o Nordeste se tornara a 

“sementeira da revolução”. O homem crédulo ganhou nuanças do indivíduo inseguro e 

desconfiado perante Deus, os governos e os próprios homens, tema com o qual a Igreja 

inventava dispositivos para firmar práticas no espaço sertanejo como conciliadora do conflito 

de classe e também fomentadora de uma “evolução” nas sociabilidades entre coronel e 

sertanejo, enunciando-se participante de uma geração que romperia com o atraso regional. Se 

a chave da leitura é socialista, a revolta foi retomada pelo catolicismo cearense, entretanto, 

não como sinônimo de revolução, ou mesmo de confronto. A Igreja falava de uma revolta 

existencial e solitária do homem perante as condições em que se encontrava, de uma 

agressividade despida da possibilidade de desestruturação social e preenchida de tristeza e 

solidão; uma revolta que ricocheteava entre as subjetividades sertanejas, mas sem explosões, 

sem confronto, somente dolorosa, cuja descrição finda no ato de sentir-se injustiçado.176 

 Fabricar o sertão como espaço da revolta provocada pela seca, pela miséria e pela 

instabilidade do trabalho não era uma condição dada nem mesmo para a Igreja. Pelo contrário, 

sua finalidade era transformar os discursos em comportamentos, refrear outras possibilidades 

do movimento camponês, assim como apresentar propostas pedagógicas como mecanismo de 

controle dos símbolos e saberes do espaço.  A experiência católica no Ceará foi 

eminentemente a conservadora dos Círculos Operários, com suas práticas voltadas para a 

educação e sindicalização, construindo barreiras morais para que este indivíduo que se revolta 

com sua miséria não se torne o comunista ateu com ideais revolucionários. Ainda na virada da 

década de 1950 e 1960, no Ceará, foram frustradas tentativas de fundar as Ligas Camponesas. 

A associação dos trabalhadores rurais cearense preferia manter-se vinculada com o 

movimento do Círculo Operário, que, por sua vez, não aceitava o questionamento do  direito à 

propriedade e, justamente, se firmava na contenção de movimento ao modelo do campesinato 

pernambucano.177 
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175 Idem. Instabilidade Emocional do Sertão.  Fortaleza-CE. O Povo. p.3. 5 e 6 de fev. 1966.  
176 Sobre o uso do conceito de revolta no regionalismo nordestino, ver: ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz. A 
invenção do nordeste e outras artes. São Paulo: Cortez, 2001. p. 183-304.�
177Sobre as estratégias para conter as Ligas Camponesas no Ceará, ver: RIBEIRO, Francisco Moreira. Op. cit. p. 
114-20. Sobre o Círculos Operários, ver: SANTOS, Jovelina Silva. Op. cit. p.  54. 
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 As práticas sobre sertão foram montadas no espaço cearense, a fim de que a revolta, 

que eles mesmos professavam como característica do sertanejo, não se constituísse como uma 

atitude revolucionária.  As estratégias para o controle passavam pelo interesse pedagógico do 

da Igreja. Antes da participação nos sindicatos, tanto rurais como urbanos, os sertanejos 

passavam por um período de letramento, acompanhado da formação católica e também moral, 

que, acreditavam os prelados, era necessária para que não se deixassem influenciar pelas 

idéias socialistas sempre presentes nos sindicatos. Novas leituras dos ícones, discursos e 

Escrituras pareciam apontar que Deus, Jesus Cristo, santos e apóstolos, quiçá, o Espírito 

Santo  já haviam pensando os modos da interferência da Igreja Católica entre o movimento 

sindical. Os santos tornaram-se exemplos e padroeiros dos operários. Especialmente São José, 

o padroeiro do Ceará, o santo operário, tornou-se ícone do trabalhador que valoriza a 

instituição da família e da Igreja, assim como o indivíduo que não se mostrou pela face da 

raiva contra os opressores178.  

 A Igreja parecia desprender-se do objetivo da salvação das almas para a eternidade, 

secularizando seus rituais. As missas e as procissões estavam cada vez mais próximas dos 

signos mundanos, mais alicerçadas no interesse pela condição transitória e terrena dos 

homens, mais afeitas a rezar e caminhar pela pobreza do corpo em detrimento da miséria dos 

espíritos. As bruscas mudanças ocorridas no catolicismo entre as décadas de 1950 e 1960 

pareciam ser a ruína do absoluto que se rendia ao passageiro, em máscaras que perpetuavam o 

transitório, relativizavam o divino, privilegiando o interesse pelo histórico e o social. Ficava 

mais evidente a condição terrena da instituição, seus interesses, ambições; o templo não era 

mais o portal para o infinito, mas era, como qualquer outro, o espaço que reforçava a 

precariedade dos sentidos.  Para José Alcides, que, inclusive, adotou por um tempo a 

vestimenta de São Francisco de Assis e caminhava por Fortaleza dando esmola aos mendigos, 

além disso, devoto de Santa Rita de Cássia, praticante dos exercícios espirituais de Santo 

Inácio de Loiola, ledor de São João da Cruz, Santa Tereza D’Ávila e Santa Teresinha de 

Jesus, tais rupturas do catolicismo representavam a crise da mística e, por conseguinte, dos 

profetas e visionários do sertão. 

 Com efeito, se a Igreja deixou a beatitude, José Alcides escolhera o caminho da arte, 

afinal,  para ele, “toda obra de arte deve existir em estado de graça, isto é, sem a preocupação 

com o tempo, como acontece com às criaturas que, por vezes, chegam à obsessão e à 
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loucura”179. A mística se torna o ideal da poesia e, neste sentido, a personagem da Trilogia da 

Maldição, Padre Tibúrcio, encontra-se no dilema entre o terreno e o celestial e, mesmo tendo 

participado, em Roma, do Concílio de Vaticano II, faz a opção por voltar à mística como 

única forma de salvar o espaço do sertão, o que trataremos mais à frente, ainda neste capítulo. 

  

2.4 O Clã do Ceará: José Alcides Pinto e o Regionalismo Tradicionalista 

 
Ontem um amigo pegou-me pelo braço e disse-me: 
- Vou lhe contar uma velha história do sertão. 
E quase murmurei: 
- Do tempo em que tínhamos sertão.... 
Mas ... Nem por isso deixarei de transladar para o papel o conto que demonstra 
aquela fibra que residia na alma dos antigos sertanejos180.  
 

José Alcides Pinto nem sempre se dedicou a escrever sobre o Ceará, nem também 

acerca de sua infância, sua ascendência e sua terra natal. Somente na Trilogia da Maldição, 

pela primeira vez, o espaço cearense apareceu em suas obras, no momento em que retornava 

do Rio de Janeiro para Fortaleza. A emergência do tema se deu especialmente pelo contato do 

autor com o Clube de Literatura e Arte Modernas, cuja sigla era abreviada em “Clã”. O 

surgimento do grupo Clã foi extensão do I Congresso de Escritores Cearenses, em 1943, onde 

se discutiram questões concernentes às formas de divulgação nacional dos escritores da 

Província. A revista da agremiação, entretanto, apareceu somente em 1946, sendo distribuída 

no eixo Rio - São Paulo, publicando artigos de temáticas que versavam  especialmente sobre 

movimentações artísticas no Ceará e no Brasil, além de contos e poesias dos literatos do 

movimento181. Embora no Manifesto Regionalista, de Gilberto Freyre, o Clã tenha aparecido 

como divulgador dos símbolos do Regionalismo Tradicionalista, seus  escritores, interessados 

em renovar a literatura do Estado e romper com as escritas ainda naturalistas, nomeiam-se 

difusores do modernismo, sem, contudo, ter por eixo único a enunciação do Nordeste. Nas 

atas do Congresso, o interesse pelo regionalismo se explicaria como estratégia para 

divulgação do romance cearense, tendo em vista a boa receptividade de Rachel de Queiroz no 

Rio de Janeiro, com O Quinze182, e as ressonâncias que o movimento pernambucano teve em 

todo Brasil depois do 1º Congresso Regionalista do Recife, de 1926183.  
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179 PINTO, José Alcides. Política da Arte. V. II. Fortaleza-CE: Banco do Nordeste, 1986. p. 39. 
180 BEZERRA, João Clímaco. Velha Histó do Sertã. Fortaleza-CE. Unitário. p.4. 28 de jan. 1964. 
181BARROSO, Antônio Girão; MEDEIROS, Aluísio; BEZERRA, João Clímaco. “Explicação dêste número”. In: 
Clã: revista de cultura., ano 1, n. 0. Dezembro de 1946. p. 2-3. 
182 AFIRMAÇÃO: anais do I Congresso de Escritores Cearenses. Fortaleza-CE, Edições Clã, 1947. p. 243. 
183 “SIGNIFICADO de um Movimento”. In: Clã: revista de cultura. Vol. 4. Fortaleza, Agosto de 1948.  p. 88-93. 
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Trata-se, aqui, de aventar as proximidades entre produção de um espaço alegórico em 

José Alcides Pinto e as formas de expressão do Ceará nos autores arregimentados junto ao 

Clã. José Alcides inclusive participou dos paradoxos internos ao grupo na compreensão do 

que seria a literatura modernista, entendida tanto como intertexto com os discursos 

pernambucanos sobre a região, quanto como diálogo com as vanguardas que haviam surgido 

desde a Semana de Arte Moderna. Por um lado, José Alcides trouxe para Fortaleza a poesia 

concreta, recebendo imediato apoio do literato participante do Clã, Antônio Girão Barroso. 

Com isso, atraía para a Capital cearense a escrita reconhecida como estética dos espaços 

metropolitanos e industriais, do crescimento urbano, óbito do lirismo bucólico e nascimento 

dos poemas visuais que lembravam outdoors, prédios de metal e vidro, sólidos como os 

arranha-céus. Por outro, assumiu a postura melancólica em relação ao Ceará cindido pelos 

signos modernos, o desgosto com as novas simbologias da espacialidade, escrevendo sobre os 

sertões de sua infância, na Trilogia da Maldição; duas estratégias contraditórias, mas que se 

constroem em relação ao mesmo objetivo: a atualização das falas e imagens da literatura 

sobre o Ceará ante os movimentos artísticos modernistas e vanguardistas e a modernização do 

espaço184. 

Ao tratar do regionalismo em seus escritos de crítico literário, em 1964, José Alcides 

foi categórico: “já estamos cansados de tantos regionalismos”! Não que o tema já lhe 

parecesse esgotado, mas “os autores é que se esgotam, [...] cansam, [...] aborrecem”. Nos 

trechos de crítica literária em que o autor discutia o regionalismo, fomos catando indícios de 

como José Alcides compreendia o movimento.  “O regionalismo, repete ainda ele, não se 

esgota. É preciso vê-lo sob um novo ângulo, uma nova perspectiva, uma nova concepção na 

maneira de exprimir e interpretar fatos e contingências de natureza psicológica e do fenômeno 

social da atualidade”. Ou ainda escreve: “a acuidade psicológica no trato com os personagens, 

e mais que isso a sutileza da trama que rompia, de nascente, com o convencionalismo 

literário, passando o regional a ser visto sob novo aspecto, de sentido plural, sem a limitação 

do meio”.185  
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184 Sobre o concretismo e suas manifestações no cearense, ver: CAMPOS, Augusto de; PIGNATARI, Décio; 
CAMPOS, Haroldo de. O Manifesto Concretista: plano-piloto para poesia concreta. In: http: www.unir.br. 
Acessado em 14.07.2007.  PINTO, José Alcides.  Concreto: estrutura-visual-gráfica. Rio de Janeiro: Edição do 
Autor, 1956; Idem. “Concretismo no Ceará”. In: LEÃO, Pedro Henrique Saraiva. Concretemas. Fortaleza-CE, 
Xisto Colanna Editor, sem data; BARROSO, Antônio Girão. Modernismo & Concretismo no Ceará. Fortaleza, 
Instituto Lusíadas, 1978.�
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Juntamente com o grupo Clã, José Alcides pretendia desfazer o movimento 

regionalista ao modo como até o final da década de 1940 ainda se apresentava no Ceará, como 

repetição das mesmas imagens dos romances naturalistas do século XIX, falando do Sol que 

expulsava os homens do sertão para a cidade, da natureza, dos sofrimentos, das mortes, da 

“gente humilhada e marcada por um destino cruel”. Queria o autor um romance sobre o 

espaço que fugisse destas estratégias de enunciação, tratando do “impacto existencial”, em 

que “os campos de ação se medem pelo desejo do corpo, a violência da morte, sem desligar o 

autor do mundo interior dos personagens”. Fala das “vantagens de uma abordagem 

antinaturalista do ponto de vista da vivência psicológica”, algo que não estivesse “demasiado 

preso à terra”, libertar-se da terra, do naturalismo, fazer com que os narradores 

acompanhassem o fluxo psicológico de suas personagens e que o romance estivesse 

atualizado com o seu tempo (proposta própria das vanguardas). Assim José Alcides defendia 

os modos como o Grupo Clã relia o espaço. Decerto, todas essas eram características que o 

autor pareceu encontrar na escola tradicionalista pernambucana 186. 

Na agremiação Clã, as referências a Memórias de um Senhor de Engenho, de Júlio 

Belo; ao “livro tão grande” Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freyre, e a deferência à José 

Lins do Rego, demonstrada especialmente em homenagens póstumas, provocou 

deslocamentos nas estratégias discursivas que fabricavam o espaço cearense na literatura. O 

olhar naturalista emergido ao final do XIX e as interconexões da Biologia com a cultura em 

Djacir de Meneses foram substituídos por enunciações do espaço nostálgico e tradicionalista.  

Isto, na década de 1930, foi feito de forma isolada por Fran Martins, em Manipueira, que, 

como já posto no primeiro capítulo, escrevia em defesa da preservação das tradições e 

sociabilidades do espaço sertanejo, a partir do final de 1940, tornou-se estratégia disseminada 

na construção dos símbolos do Ceará: proteger o espaço do atordoamento dos símbolos ante 

os modernismos e modernizações que o invadiam187. Há também uma disputa tácita entre 

Ceará e Pernambuco na revista da agremiação. O grupo Clã pretendeu reforçar sobre o Ceará 

que não apenas Pernambuco produzia “cultura”, não apenas seria da cana o açúcar que adoça 

a boca do Nordeste com o patrimônio de gestos, falas memoráveis, folclore, mas o “povo 

cearense” também, com seus algodões, sua cera de carnaúba, sua seca, seu cangaço e seu 

misticismo tornam-se heróis de uma resistência velada à Modernidade que viria da Europa e 
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186 PINTO, José Alcides.Política da Arte I. Fortaleza-CE: Banco do Nordeste, 1986. p. 18-23.. 
187 Sobre os conceitos de tradição e de saudade, como sendo centrais ao Regionalismo Tradicionalista, ver: 
ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz. A invenção do nordeste e outras artes. São Paulo, Cortez, 2001. p. 65-
182.�
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dos Estados Unidos, assim como não apenas o Recife seria centro da produção intelectual do 

Nordeste. O Ceará reclamava o seu lugar como segundo a se preocupar em divulgar a 

literatura regionalista, seus intelectuais afirmando-o como um dos centros de produção da 

cultura no Nordeste, como fora no final do século XIX, lugar de importância intelectual que 

se ombrearia a Pernambuco188. 

Em 1946, Eduardo Campos propunha o diálogo com o Regionalismo Tradicionalista, 

no conflito entre modernização e tradicionalismo em sua primeira peça teatral O Demônio e a 

Flor189. Assim como Freyre, os riscos da indústria para as tradições rurais eram elaborados 

pelo soçobrar das sociabilidades tradicionais perante os signos da Modernidade - que 

reduziria os laços personalistas ao comércio e, ainda, esfacelaria a arte com os meios de 

comunicação em massa. No drama, a flor possuia o significado da poesia e da inspiração, do 

romantismo e da beleza, das relações tradicionalmente agrárias grassadas pelo demônio 

capitalista, que a tudo submete ao cálculo, ao mercadológico e ao contratual. Mesmo não se 

detendo à enunciação do espaço sertanejo, a forma do conflito entre a conservação do passado 

e a intensidade dilacerante do presente, marcaria, por conseguinte, a emergência do perigo, 

temor que era compartilhado entre os autores da agremiação, da industrialização e da cidade 

às tradições cearenses.  

O apreço ao Regionalismo Tradicionalista foi tornando-se mais evidente, ao compasso 

em que os literatos cearenses se imbuíam da tarefa de justificar suas ações na linguagem 

diante das mudanças produzidas pelos fluxos dos modernismos e modernizações. Mozart 

Soriano Aderaldo desenvolveu um longo artigo, percebendo o Clã como um movimento do 

Norte brasileiro em reação à “mística ocidental do pós-guerra”, que valoriza o individual em 

relação ao coletivo, sendo  o Regionalismo Tradicionalista o front literário contra tendências 

do existencialismo e do psicologismo que emergiam na literatura do sul190. Braga Montenegro 

já aventava as referências a José Lins do Rêgo e Jorge Amado, no romance, de João Clímaco 

Bezerra, Não Há Estrelas no Céu, em que 
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188 Neste sentido ainda assoma-se a interesse por publicar o livro sobre intelectuais cearenses de MOTA, 
Leonardo. Cabeças-chatas. Brasília, 1993. BARROSO, Antônio Girão; MEDEIROS, Aluísio; BEZERRA, João 
Clímaco. “Explicação dêste número”. In: Clã: revista de cultura., ano 1, n. 0. Dezembro de 1946. p. 3. Exemplos 
de artigos sobre folclore: JUSTA, Gastão. “Espírito Caboclo”. In.: Clã: revista de cultura., ano 1, n. 2. Abril de 
1948. p. 75-7. ALVES, Joaquim. Juazeiro, cidade mística; ADERALDO, Mozart Soriano. Literatura Popular. In: 
Clã: revista de cultura. Vol. 8 e 9. Fortaleza-CE. Maio e Junho de 1949. p. 11-39; 66-70. 
189 CAMPOS, Eduardo. “O Demônio e a Flor”. In. _____. Teatro: teatro completo de Eduardo Campos. v. I. 
Fortaleza-CE, Casa José de Alencar, 1999. 
190 ADERALDO, Mozart Soriano. “Esboço de História da Literatura Brasileira”. In: Clã: revista de cultura. Vol. 
5. Fortaleza-CE, Outubro de 1948. p. 14-43.  
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o clima opressivo de decadência no seio de uma família rural, ontem poderosa pelos 
haveres, pelo prestígio eleitoral e agora economicamente arruinada, 
desesperadamente lutando pela conservação de uns retalhos de terras agrestes e uns 
restos de dignidade que aos poucos se esvai no vício, na irresolução e na 
ociosidade191.  
 

As palavras começavam a enunciar na literatura a crise dos símbolos sertanejos, 

querendo preservá-los tanto em seu caráter épico-coletivo, como nos cenários passadistas que 

se encontravam arruinados. Retomando os lugares-comuns da tradição e da saudade com os 

quais foram ditas e vistas as ruínas da aristocracia da cana-de-açúcar, os literatos cearenses 

acentuavam a crescente bancarrota dos nomes do sertão, quebrando as rochas  naturalistas 

pela superestima do passado. O Ceará, outrora da literatura que reproduzia a necessidade de 

interferência no espaço, da assimilação dos trabalhadores sertanejos, da assistência à seca, da 

espera pelo Estado, no final da década de 1940, era refigurado na literatura pelo temor da 

modernização.  

Antes dos discursos da SUDENE, a agremiação, ante a expansão urbana – tendo 

Fortaleza demograficamente triplicado entre as décadas de 1940 e 1960 - falava da 

desfiguração dos sertões cearenses, do espaço em que a Modernidade chegava com suas 

intensidades desagregadoras. Composto, em sua maioria, de escritores que moraram no 

interior do Ceará nas  primeiras décadas do século e que vieram para Fortaleza a fim de 

freqüentar a Universidade, os clânicos quiseram retornar à infância pelas palavras, 

distinguindo os sertões de suas vivências urbanas e enunciando as utopias de preservação dos 

espaços da memória e de tradição192. 

Com o Clã, José Alcides aprendeu que o espaço da identidade cearense era os dos 

primeiros anos de sua vida, que a meninice era o tempo a ser rememorado a fim de recompor 

sua face tradicional do espaço. Como nas escrituras de José Lins do Rêgo, o Ceará foi se 

tornando, aos membros da agremiação, o lugar da infância, dos passados bucólicos, o espaço 

que ressurge pelo esforço da memória voluntária, nas lembranças e nas saudades dos 

momentos juvenis. Assim, Aluísio Medeiros fez sua homenagem à Antônio Girão Barroso: 

 
Quantas vezes ressurge em ti, Antônio,  
o ignoto Icó oculto nos remotos da tua adolescência, 
o Icó da tua infância agreste e rude vivida no sertão, 
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191 MONTENEGRO, Braga. “Breves Notas sôbre o Romance e um Livro”. In: Clã: revista de cultura. Vol. 7. 
Fortaleza-CE, Fevereiro de 1949. p.108-13. 
192 Sobre o crescimento urbano de Fortaleza, ver: MARQUES, Elizabeth de Rêgo Barros. Urbanização, 
Dependência e Classes Sociais: o caso de Fortaleza. Fortaleza-CE, Dissertação (Mestrado) em Sociologia, 
Universidade Federal do Ceará, 1985.�
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que te deixou na lembrança a beleza primitiva da imponente locomotiva 
resfolegante. 
Revives história de sobrados assombrados, 
de figuras que ficaram na memória – Dona Mocinha, Expectação ...193 
 
 

� Poetas fazem suas escritas morarem nos “sobrados assombrados” de seu passado, 

convivendo com os fantasmas da memória, almas penadas do Icó, da “infância agreste e rude 

vivida no sertão”; ou ainda, era o sertão da “brincadeira inocente” de dois meninos a espiar a 

“moça” tomando banho nua no rio, acompanhados com toda angústia católica de estarem 

comentendo pecados194; os tempos em que se “amava a vida, porque ainda a tirava” das 

“coisas simples”195. O espaço em que o dinheiro não imperava entre as relações, onde “as 

escarpadas margens do rio serviam, de trampolim” e as “suas ribanceiras se enchiam de uma 

multidão barulhenta e inquieta”; “crianças de todos os matizes, de tôdas as escalas sociais”, 

“nus” sem que fosse possível “distinguir o filho do rico, o filho do pobre”196. Nos 

“folguedos”,  “diversões usuais” da “infância e da adolescência”, o mote passadista foi 

transformando as falas sobre as pequenas cidades sertanejas no “lado bom da vida” 197, 

quando o tradicionalismo era mantido por duras vigilâncias e punições, sendo que “até os tios 

se julgavam na obrigação de acompanhar” os juvenis “passos, numa fiscalização permanente 

e sistemática” e “o cipó cantava impavidamente se a [...] conduta se desviasse da bitola 

estreita do código de moral [...] sancionado”.  

“Os dramas das pequeninas cidades do interior, onde [...] não se conhecia o trem”, em 

que se “imperava certas castas” e “a seca dizimava milhares de seres humanos”198, onde não 

se conheciam os rumores de uma modernização, que, para estes autores, era desagregadora do 

sertão autêntico das suas criancices. Seguindo estas trilhas, José Alcides, na Trilogia da 

Maldição, escrevia sobre as memórias de sua infância, a vontade de retorno ao lugar de 

origem, sua aldeia natal, Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito. O sertão cearense 

aparecia nas descrições da família, nas narrativas biográficas, detidamente sob um olhar que 

pretende desvelar no passado o espaço tradicional e nostálgico, politicamente conservador.  
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193 MEDEIROS, Aluísio. “Saudação ao poeta Antônio Girão Barroso”. In: Clã: revista de cultura. Vol. 2. 
Fortaleza, Abril de 1948. p. 34. 
194 BEZERRA, João Clímaco. “O Banho”. In: Clã: revista de cultura. Vol. 3. Fortaleza-CE, Junho de 1948. p. 
44. 
195 Clã 14. CAMPOS, Moreira. “Portas Fechadas”. In: Clã: revista de cultura. Vol. 14. Fortaleza-CE. Dezembro 
de 1953. p.4. 
196 SÁ, Sinval. “Remorso”. In: Clã: revista de cultura. Vol. 16. Fortaleza, Setembro de 1957. p. 96. 
197 FILHO, Antônio Martins. “O  lado alegre da Vida”. In: Clã: revista de cultura. Vol. 4. Agosto de 1948. p.40-
1. 
198 Idem, Ibidem. 
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Nas narrativas tradicionalistas, o esforço por dizer que o Ceará pertenceria aos sertões 

e não à cidade era constante, especialmente diferenciado pelos rios e pelo mar, como em João 

Clímaco Bezerra. 

 
Eu era menino. E todos os domingos, em companhia de meu irmão mais velho, mal 
o dia ia amanhecendo, seguíamos para a antiga praia de Iracema. E ficava diante do 
mar. Meus olhos se perdiam na imensidade das águas. E covarde eu ficava 
contemplando as águas rumorosas com mêdo das ondas. Meu irmão, já dentro da 
água, convidava-me confiante:. 
- Vem, mole, deixa de ser medroso. 
Mas eu temia o mar. Era inútil a tentativa do mano para convencer-me de que o mar 
era manso, era amigo. E se êle, de volta, falava no "Salgado", eu apenas sorria. 
Não, eu não compreendia o mar. Meu rio, o rio  da minha meninice, eu conhecia 
de perto, conhecia os seus segredos. Se êle estava cheio, encachoeirando nos 
grandes invernos, eu nadava cortando a corrente. Sabia localizar as grandes pedras, 
os trechos onde a correnteza era mais forte e mais forte a fôrça da água. 
E se êle deslizava tranqüilo, na tranqüilidade de comêço de verão, eu sabia boiar por 
cima das águas, confiado, seguro. Não, não era possível comparar o mar com o rio. 
No mar, aquelas ondas gigantes metiam-me pavor, assombravam-me199.  
 

 Ao menino do sertão, o rio era um espaço estriado, sem segredos, onde saberia lidar 

com os perigos. Enquanto o mar da praia de Iracema, da cidade de Fortaleza, lhe trazia o 

medo de suas “rumorosas ondas”, o espaço sertanejo era água doce, que esturrava ou 

deslizava tranqüila, bem diferente daquela imensidão tenebrosa. O discurso saudosista do 

Ceará novamente retomava o sertão como lugar a ser enunciado, com suas encruzilhadas de 

rios, das cidades e lugarejos construídos margeando os cursos das águas. Ali, se depositavam 

os despojos míticos da infância, as lembranças, os últimos resquícios da convivência com as 

águas dos rios, confrontados com as oceânicas experiências em Fortaleza. O rio aparecia 

como imagem que carregava para longe da Capital, era o curso que levava os fluxos de sua 

memória, era a paisagem finita e restrita do sertão.  

José Alcides também aprendera com o Clã que o passado sertanejo fora fundado em 

torno da figura patriarcal. Foi, especialmente, com os autores da agremiação que o sertão 

passou a ter casas-grandes, lugar de um passado senhorial. Ao passo que a modernização foi 

tomando os discursos sobre o espaço cearense e que as leituras das obras da Sociologia de 

Gilberto Freyre e dos romances de José Lins do Rego se tornam comuns aos literatos do Clã, 

o Ceará aparecia como provindo de um passado aristocrático, arruinado não somente pela 

seca, como também em virtude da crise das relações tradicionais dadas pela cidade. Mesmo 

com o esforço de Freyre e Djacir de Menezes, em compor o sertão dos currais de gado e dos 
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199 BEZERRA, João Clímaco. O Homem e seu Cachorro. Rio de Janeiro, Departamento de Imprensa Nacional, 
1959. p. 54. 
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coronéis, bem menos glorioso do que na Bahia e em Pernambuco, lugar de fazendas sem 

senzalas, os literatos apareciam com a imagem da casa-grande, como sendo centro das 

sociabilidades sertanejas. O grupo Clã pretendeu nordestinizar freyreanamente o Ceará. No 

“Natal na roça”, por exemplo, “a lapinha no alpendre da casa-grande”, que “se anima, de povo 

se enche e transborda”, “corre vinho para os homens”, “aluá para os meninos”, “a refletir a 

pureza da tradição sertaneja”, “sem qualquer mito estrangeiro”, “Natal sem neve, sem rena, 

sem lenda de Pai Noel”. 

Além do natal, outras tradições da família sertaneja se passariam no entorno da casa 

do coronel, como o casamento. 

 
O casamento saindo da casa-grande da fazenda, com a menina coberta de flor de 
laranjeira. [...] O sorriso do marido, aquêle sorriso alegre que não acabava nunca. E 
vieram os suspiros. De princípio velados, apagados, tristes, depois ostensivos e 
ruidosos200.  
 

“A casa senhorial surgiu branca no impreciso da lua” era o estro do espaço sertanejo 

aos poucos dito e visto com figurações mais próximas às do passado aristocrático 

pernambucano. Justapunham as falas da seca, com as das casas-grandes, as dos místicos 

ascéticos com as memórias aprazíveis dos autores como crianças no sertão e adultos 

entristecidos das cidades. Era junto com o luar, com a sensação de que as simbologias 

sertanejas anoiteciam pelo crescimento urbano, que a casa-grande se transformava em lugar 

de preservação e de saudade sertanejas.  

Pelo mote do saudosismo, Fortaleza aparece, nos escritos do Clã, como o grande risco 

à conservação das relações tradicionais. Era espaço de tristeza em que estes autores 

fabricavam o passado festivo no sertão; era as paisagens do tempo medido pelos relógios e 

pelo trabalho, era calendário homogêneo, descarnado do prazer, das horas folgazãs, das datas 

de festejos, dos dias de santos, dos encontros de casamento. Para João Clímaco Bezerra, 

ironicamente, a Cidade, ao contrário da tradição, era uma grande mesmice.  
 

E [...] a cidade continua o mesmo ritmo neste abrasante dezembro. Não adquire mais 
aquêle ar de festa que possuía antigamente. Antigamente, quando dos longínquos 
arrabaldes desciam os caboclos para as danças de Parangaba, quando imaginários 
marujos vinham cantar do cimo da Nau Catarineta as terras de Espanha e as brancas 
areias de Portugal, quando os mouros cruzavam as espadas com os primeiros 
cristãos. 
A cidade é a mesma. E apesar de o tempo fugir da sua eterna imutabilidade, os 
homens que mudam o tempo já não se mudam a si mesmos. [...] 
Deixai aí o adjetivo terrível. A tragicidade da nossa hora não é a tragicidade 
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sangrenta das grandes guerras. Não tem rastro de sangue nem chôro de fome. 
É uma agonia lenta. Um mal surdo que vai consumindo os homens, aniquilando a 
sua fortaleza, enchendo a sua alma triste de inquietudes e desilusões. 
E o homem, confinado pelos horizontes do desespêro, tenta inutilmente uma fuga 
para bem longe de si mesmo. E o tempo o abraça nos seus grandes braços de 
eternidade. Então, êle brinca com o tempo. Antecipa-o, abrevia-lhe o curso através 
das idades. É apenas uma hora, mas que importa? Uma hora tem sessenta minutos e 
um minuto sessenta segundos. E a eternidade é formada pelo infinito dos 
segundos201. 

 
Nos espaços e tempos tradicionais, o correr do tempo era ritualizado, dividindo o ano 

em festividades provindas ainda da colonização portuguesa e espanhola. A cidade, entretanto, 

tinha por melhor rima a tragicidade, tornava os dias iguais, sem diferença dos finais ou dos 

inícios de anos, era emblema da tragédia dos tempos, isto é, espaço em que as tradições eram 

desfiguradas nas rotinas urbanas, com o confinamento do homem nos “horizontes do 

desespero”, a “fuga para bem longe de si mesmo”, de um eu autêntico que se escondia nas 

origens perdidas, nos traços apagados dos festejos e do tempo em que hábitos eram passados 

de geração a geração.   

O discurso tradicionalista retoma a cidade como espaço do apagamento das 

lembranças, aquilo que desligaria a homem de seu tempo mítico.  Produzem-na pela crença de 

que a urbe era a manifestação da própria Modernidade, instituindo sobre o indivíduo a trágica 

sucessão linear e progressista. João Clímaco Bezerra escrevia sobre os filhos dos fazendeiros 

que se formavam nas universidades da Capital e vendiam as terras do pai, desprezando os 

agregados da casa-grande, que viveram em torno da figura do coronel e sua família. A velha 

ama negra, “Ana Maria foi, a bem dizer, a mãe que Jorge [filho do Cel. Cazuza] conheceu”, 

foi quem “lhe preparou a roupa para êle seguir para o colégio, na capital” e “sofreu saudades, 

chorou, no silêncio da camarinha, a solidão que a ausência de Jorge trazia à casa-grande”, era 

ela quem “recordava do dia em que êle chegara formado em Medicina”, da “alegria do Cel. 

Cazuza”, “da festa na casa-grande”, “do desperdício de comida e bebida que durou três noites 

e três dias”. 
 
Depois, Jorge ficara na cidade. Vinha à fazenda uma ou outra vez. Quando o velho 
Cazuza estava para morrer, êle, já casado, apareceu com a mulher. Assistiu ao 
entêrro do velho, liquidou o inventário, vendeu terra, bois, engenho, vendeu tudo. 
A mulher não falava com ninguém. Passava o dia vestida em calça de homem, 
correndo como uma desadorada nos cavalos mais árdegos do pasto. E quando 
voltava das longas caminhadas, às vêzes, bem tarde da noite, era cheia de 
exigências. Nenhuma comida lhe agradava, repelia qualquer tentativa de carinho das 
negras da casa-grande.  
(...). Até que enfim também Ana Maria veio para a cidade. Fizeram aquêle quartinho 
no fim do quintal, onde passava os dias, solitária. As criadas traziam a comida de má 
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vontade. 
Lá se iam dez anos naquela vida. Ana Maria olhou mais uma vez os meninos que 
brincavam na varanda. E sentiu uma saudade esquisita da infância de Jorge, da 
fazenda distante. 
Uma noite, ela sempre recordava êsse fato, resolveu voltar. Ficaria na casa dos 
parentes do Cel. Cazuza. Mandou comunicar a resolução a Jorge, por intermédio da 
criada que lhe trouxera a comida. Quando estava com o baú arrumado, tudo pronto 
para a viagem, Jorge entrou no quarto, à meia-noite, escondido, como ladrão. 
Deitou a cabeça no colo da negra e começou a chorar. Não disse uma palavra, não 
fêz uma queixa, não deu a menor explicação. 
Ana Maria deixou que a sua mão preta deslizasse sôbre a cabeça daquele homem e, 
pé ante pé, foi desarrumar o seu velho baú de flandre202. 
 

O choro era o que atestava a saudade dos tempos do coronel, da casa-grande, da 

infância que tornava a cidade suportável pelo carinho da negra, pelo “velho baú de flandre”, 

onde guardava suas memórias. A cidade, esta mulher de Jorge, que “não falava com 

ninguém”, “passava o dia vestida em calça de homem”, “cheia de exigências”, sem que 

comida alguma a ela agradasse, sem gostar de “qualquer tentativa de carinho das negras da 

casa-grande”, sucumbe ao homem dividido entre seu passado e seu presente e que sabe que 

seu consolo e conforto se localizam nos rastros do sertão que esconde num quartinho do fundo 

de quintal, um refúgio mnemônico. João Clímaco Bezerra produzia a memória como o véu 

que faria esquecer o urbano, entristecido pelos filhos que renegavam o sertão e quebravam 

seus laços com o espaço da infância.  

Fortaleza, ainda, transformaria as relações anteriormente de cunho personalista em  

monetárias. O conto de João Clímaco Bezerra trata de três gerações de uma família 

trabalhando como caseiro na fazenda de “Seu Amaro”, e, depois da morte do coronel, a terra 

foi vendida e o empregado foi expulso.  

 
A terra era do homem quase que em nome, pois, (...), êle tomava conta de tudo. Seu 
Amaro, na capital, mandava ordens. E êle ia cumprindo, obedecendo. Os filhos 
viviam nutridos, gordos, alegres. 
Um dia vieram cartas da cidade. Seu Amaro adoecera, seu Amaro piorava, seu 
Amaro morrera. Tudo isto, dentro de poucos dias, num abrir e fechar de olhos. 
Depois, inventários, demandas, não tinha com quem se entendesse. Da capital vinha 
apenas pedido de dinheiro dos filhos do seu Amaro. 
Foi quando apareceram os homens na fazenda. Entraram de casa adentro, aos gritos, 
como donos. E eram donos mesmo. Os filhos do seu Amaro haviam vendido tudo, 
sem ao menos a delicadeza de uma comunicação. 
O homem esperou a ação dos novos patrões. Mas  êles eram ríspidos, gente sem 
coração. 
Chamaram-no à sala, com solenidade. 
- Há quanto tempo o senhor mora aqui? - indagaram. 
- A gente quase nasceu nesta terra. Meu pai veio para aqui quando eu era pequeno. 
E os homens foram explicando os planos. Iam instalar uma fazenda modêlo. Viriam 
tratores, agrônomos, trabalhadores especializados. Para êle e a família não tinha 
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mais lugar. Mas queria recompensá-lo. 
Recebeu então uma nota de quinhentos mil-réis e agradeceu. Olhou para o céu, 
olhou para os roçados, olhou para a terra. E como era da terra, como nascera no 
chão, viu que ainda vinha dela, cortando-a de meio a meio como uma grande 
cicatriz, a larga estrada que dá para o tempo e dá para o mundo203. 

 

 A crise das relações tradicionais se tornava parte na composição dos cenários da fome 

e da imigração do Ceará. Com a morte da figura do coronel, sua ascendência, já instalada em 

Fortaleza, não mais se preocupava com os sertanejos das fazendas, somente na renda do 

trabalho e com o valor da terra. João Clímaco faz de seu registro o olhar que denuncia a fome 

e a miséria produzidas pela desestruturação do tradicional, dos sertanejos sem casa e sem terra 

com a modernização que os expulsa do campo, substituindo-os pelos “tratores, agrônomos, 

trabalhadores especializados”. Apresenta a leitura ainda sobre os movimentos do 

desenvolvimentismo agrário dos projetos de Juscelino Kubitschek,  em voga no período de 

escrita do livro. Faz sua visão reconstruir o passado como momento em que as relações 

privilegiavam o homem no lugar do lucro, em que o espaço sertanejo ainda era 

eminentemente o lugar de morada e preocupação das elites do Estado, em que o coronel não 

teria perdido seu lugar de arrimo das famílias do sertão. Escreve com admiração sobre os 

símbolos passados, acerca, no século XIX, do “velho senhor da fazenda” que tinha um 

“coração tão grande que nem a sêca conseguiu vencer a sua bondade”. Ainda que “as sêcas do 

século passado eram mesmo brabas”, “no meio do deserto havia um oásis”, “não era uma ilha 

de verdura”, mas somente “o coração daquele fazendeiro de Quixadá”, de cuja “fama da sua 

bondade” varava o sertão atraindo “gente de todo lugar” 204. 

Diferentemente de João Clímaco Bezerra, Eduardo Campos produziu o conflito entre 

sertão e cidade com um tradicionalismo otimista perante a modernização, em que sempre 

haveria a possibilidade de retorno da tradição, mesmo depois de perdida no espaço urbano. 

Um dos enunciadores do processo de favelização de Fortaleza, em suas comédias urbanas, 

coloca o sertanejo alojado nas periferias da Cidade depois das migrações ocorridas após a 

década de 1940. A esperança de que o sertão retorne às sociabilidades tradicionais torna-se a 

utopia da reestruturação social e do melhoramento das vidas, Eduardo Campos elabora um 

passado que bate às portas como o restaurador dos sentidos das existências de suas 

personagens.  
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204 Idem, ibidem. p. 33-5 
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Em O Morro de Ouro205, de 1963, a cidade aparecia como lugar onde o sertanejo 

abandona as tradições e o moralismo, espaço do contrabandista e malandro Zé Valentão e de 

sua mulher, Madalena, que secretamente se prostituía. De súbito, chegou uma carta para 

Madalena, avisando-a da chegada de sua mãe. Começa uma pantomima da filha para esconder 

dos olhos maternos a vida que levava; passara a usar vestidos de mangas compridas, desistia 

do rouge e do batom, acertava com o dono do boteco e com o cambista as versões de sua 

história a fim de não “dar desgosto” a dona Elvira. 

 Dona Elvira, mais do que mãe de Madalena, era o próprio sertão que novamente 

amanhecia na favela Morro de Ouro. Ao chegar, iniciam-se as novenas para Padre Cícero à 

frente da casa de Madalena, logo a “irradiadora” colocava músicas sacras durante a pequena 

caminhada que antecedia a chegada ao altar, o dono do bar parava de vender cachaça nos 

momentos da reza, o cambista desistiu do trabalho “pecaminoso” do jogo de azar e passou a 

vender santos, o sertão se reestruturava na vida do Morro de Ouro, falava-se em milagre, sem 

mais se distinguir a encenação da vida das pessoas, a essência se mistura com a aparência. A 

sertaneja que se prostituiu na cidade retorna ao moralismo católico; da mesma forma, a 

pobreza era fabricada como a valorização franciscana da simplicidade, em Rosa do Lagamar. 

Rosa desejava ser rica, experimentara todo fausto e desolação de viver no bairro nobre de 

Fortaleza, a Aldeota, e acaba querendo voltar para a favela do Lagamar. As personagens de 

Eduardo Campos redescobrem os sentidos de seus cotidianos pregressos, assumindo-os como 

marca de pertença indelével206.  

Eduardo Campos, como dramaturgo, romancista, folclorista e secretário de Cultura do 

Ceará, foi um dos principais militantes pela conservação das identidades tradicionalistas, lidas 

especialmente na cultura popular.  Desde o 1º Congresso de Escritores Cearenses, em 1946, 

havia nascido a proposta de fundar uma Secretaria de Cultura (SECULT) para o Estado, o que 

somente se concretizou na ditadura militar, em 1967. No período, o governo nacional se 

dispunha a patrocinar manifestações artísticas de caráter conservador. Além do objetivo 

inicial, de que servisse para facilitar a publicação de livros de autores cearenses, a SECULT, 

no período militar, foi importante disseminadora dos signos tidos como constitutivos dessa 

identidade fabricada entre os autores do Clã. Os projetos de teatro popular – conforme as 
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205 CAMPOS, Eduardo. “O Morro de Ouro”. In. _____. Teatro: teatro completo de Eduardo Campos. v. II. 
Fortaleza-CE, Casa José de Alencar, 1999. 
206 Idem. “A Rosa do Lagamar”. In:._____. Teatro: teatro completo de Eduardo Campos. v. II. Fortaleza-CE, 
Casa José de Alencar, 1999. 
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sugestões de Eduardo Campos no sentido da necessária veiculação do teatro ao regional 207,  

foram tomados como veículos de reavivamento da “cearensidade”, assim como a criação do 

Museu da Imagem e Som, a fim de conservar os cordéis e imagem da população sertaneja, 

como estratégias de conservação208. 

Com os autores do Clã, José Alcides aprendia a olhar o espaço pelo Regionalismo 

tradicionalista, assimilava a idéia de que os símbolos do sertão declinavam com a cidade, que 

os cenários de suas escrituras eram precários e doentes, que os signos da tradição viviam 

ameaçados de serem fragmentados, destruídos pelos fluxos modernizadores; símbolos 

enunciados como transitórios, mas conservados pelo esforço militante do intelectual 

regionalista. Dizer para conservar, narrar para manter - é a luta das palavras passadistas contra 

a emergência de novas identidades. A crise dos símbolos enunciada ante a expansão industrial  

dialogou com as promessas do fim da seca, do crescimento de Fortaleza, dos índices 

econômicos, da SUDENE. A Trilogia da Maldição foi escrita no calor dos discursos 

modernizadores, referindo-se a um dos lugares do Ceará onde as memórias de José Alcides 

seriam afetadas pela incursão da tecnologia; sem falar das modernidades católicas que 

também ao Literato parecia declinar os símbolos.  O autor da Trilogia da Maldição cuidou de 

ordenar um mosaico de temporalidades para cuidar de suas lembranças, de inventar-se como 

escritor contra o seu presente e adorador dos restos do passado que repousavam na sua mente.  

Assim como o grupo Clã, José Alcides idealizava o controvertido passado senhorial do 

sertão, que, por ser produzido como espaço arruinado nas escritas tradicionalistas, desfazia a 

suposta contradição entre identidade e morte, entre símbolo e ausência, assumindo 

precariedade e a transitoriedade dos  sentidos sobre os espaços narrados.  A distinção, 

contudo, entre a alegoria alcidiana e os simbolizações do Ceará inventadas pelo grupo Clã, 

não é concernente ao conteúdo, mas à estética das obras. Enquanto aos últimos, a experiência 

com a linguagem era dada, em que, mesmo despendendo um tratamento passadista, o espaço 

aparecia transparente e representado pela escrita, o alegorês irrompe pela impossibilidade de 

dizer o Ceará, quebrando-se a relação naturalizada entre palavras e objetos. A espacialidade 

surge no mundo de sentidos em lógicas que são próprias e possíveis somente no romance, 

escrita que se reconhece apartada, isolada, escancaradamente uma reinvenção do espaço, por 

isso mesmo tida como fantástica. Narrar a melancolia é escrever sobre atordoamentos, 

vertigens e delírios.  
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207 Idem. O Regional como Tema. In:  Clã: revista de cultura, vol. 3. Junho de 1948.  p. 89-90. 
208 BARBALHO, Alexandre Almeida. Relações entre Estado e Cultura no Brasil: a Secretaria de Cultura do 
Ceará. Fortaleza-CE, Dissertação de Mestrado em Sociologia, UFC, 1997. p. 101-229. 
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2.5 A Trama se enfeixa: José Alcides Pinto e as discursividades da crise 

 
Ceará, um vale místico, de lendas e assombrações, lugar do fantástico, dos seres 

mitológicos, de dragões, duendes, abutres verdes, demônios; da natureza, o rincão das 

histórias infantis, dos contos de fadas, da imaginação que corria solta das amarras realistas, 

um universo de lógicas repartidas do Ocidente, espaço fabuloso; um território sertanejo, 

manicomial, extensão de Sodoma, Gomorra, das terras diluvianas; pedaço onde se vive entre 

promontórios, aluviões, apocalipses, desertos, secas, cataclismos, espaço de cegos e de 

homem bestializados pela preguiça e a inutilidade. Assim José Alcides Pinto imaginava sua 

terra natal. Não era de se estranhar, entretanto, que sua leitura sobre a chegada da 

modernização no Ceará, as mudanças do catolicismo sucedâneas ao Concílio de Vaticano II e 

a sensação da crise das simbologias do sertão atemorizavam José Alcides ante a possibilidade 

de o lugar perder a sua tendência ao fantástico209. 

Enfim é chegado o momento prometido na introdução do capítulo, em que os fios 

dispersos desta trama historiográfica sobre o espaço são cruzados e amarrados no 

entendimento de como o autor da Trilogia da Maldição foi atualizando sua literatura 

juntamente com os movimentos da identidade cearense entre as décadas de 1950 e 1960. 

Retomamos os conflitos entre linguagens e cenários nos discursos modernizadores da 

SUDENE e do Tavorismo, da Igreja Católica e dos literatos regionalistas; para apontar a 

emergência de outro modo de expressão do ocaso dos símbolos cearenses na escrita alcidiana. 

Como já expresso, o último livro da Trilogia da Maldição foi dedicado à personagem 

João Pinto de Maria, o novo dono do povoado de Alto dos Angicos de São Francisco do 

Estreito, aquele que substituiu o Coronel Antônio José Nunes após a morte. 
 

Tudo isso aqui é de João Pinto de Maria - do morro da Rola às abas da serra do 
Mucuripe. Todo esse estirão que se prolonga sem fim até bater no mar do Acaraú, 
entrando oceano adentro como um istmo. E mais léguas e léguas de terras de 
nascente a poente, de norte a sul, da ribeira do Acaraú, sem limites certos, marcos 
determinados. Todas essas terras cobertas de algodão, de carnaúba, de oiticica; todas 
essas terras onduladas de rebanhos, cortadas pelo Acaraú e seus afluentes, outrora 
pertencentes ao coronel Antônio José Nunes - um fugitivo de guerra, nascido em 
Cascais, Portugal, pelos idos de 1800, são hoje de João Pinto de Maria.210. 

 
Na invenção do Ceará de José Alcides Pinto, o espaço teve dois donos, dois períodos 
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209 Para a discussão sobre a alegoria produzida a partir do medo de perda do fantástico, ver: TODOROV, 
Tzvetan. Introdução à Literatura Fantastica. São Paulo, Perspectiva, 2004. p. 30-5. 
210 PINTO, José Alcides. “João Pinto de Maria: a biografia de um louco”. In.: ______. Trilogia da Maldição. Rio 
de Janeiro, Topbooks, 1999. p.273. 
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que se opõem, o primeiro sob o reinado do coronel Antônio José Nunes, os tempos da origem, 

e o de João Pinto de Maria, o período em que o Ceará se desencontra de seu passado mítico e 

assume a progressividade burguesa. Retomando os signos do Regionalismo Tradicionalista, 

estes são dois tempos em conflito - a luta entre a modernização que industrializava o espaço e 

as tradições de um passado aristocrático e colonial em crise no momento de escrita dos 

romances. Deixemos as imagens do coronel para mais adiante, e, aqui, nos ateremos ao olhar 

que José Alcides deita sobre os emblemas da modernização no espaço, a chegada do industrial 

nas terras cearenses, João Pinto de Maria. 

“João Pinto de Maria era um homem muito estranho”, escrevia o autor, já que 

“trabalhava noite e dia sem hora certa para comer nem para dormir” “e não se sabia para 

quem [...] trabalhava, pois não tinha um filho para herdeiro da fortuna, que crescia com o 

passar do tempo, e que só serviria, quando morresse, para regalo do diabo ou objeto de 

assombração”.211 João Pinto de Maria “só trabalhava para o diabo”, intentando destramar os 

símbolos do Ceará, pela riqueza, labuta e solidão, desencontrar-se das tramas do fantástico. 

Sobre estes motes, o industrial mantinha seu cotidiano, destruindo  os modos e os sentidos da 

terra, das relações, os sentidos do território e da existência, tudo resumido a trabalho, 

acumulação de riqueza e solidão. João Pinto de Maria era a ruptura de uma descendência, não 

seguia as tradições do espaço, nem de sua família; era diferente de seu pai, “Manoel 

Alexandre Pereira Pinto”, que “era um homem de mãos abertas”, mas  

 
João Pinto de Maria só pensava em aumentar a fortuna e em nada mais pensava. 
Juntar dinheiro, comprando terras em outros lugares (como se as da ribeira do 
Acaraú não bastassem à sua ambição). Dividindo os rebanhos, fazendo a retirada do 
gado, dos animais, para as novas propriedades de Riachão de Dentro ou dos campos 
do Coreaú212. 

 
João Pinto de Maria aparecia como extensão dos discursos da SUDENE e do Tavorismo 

no Ceará. A imagem do lugar das lendas torna-se obsoleta ante as falas que enunciavam o 

aproveitamento do espaço por meio de estatísticas, que inventavam a riqueza das terras, 

linguagens e cenários, desarticulavam as sociabilidades dos homens sertanejos entre os 

algoritmos de sua solidão, em que somente a produção e o capital findam seus modos de ser. 

Afinal, “João Pinto de Maria um homem muito estranho e muito só, metido com sua casa, 

seus afazeres, seus negócios: somando, medindo, pesando, avaliando, de olho nas suas coisas, 
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212 Idem, ibidem, p.277 
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para que tudo corresse direito”. 213 

 
A poeira dos caminhos por onde andava - a poeira quente do verão cobrindo o 
homem, o vulto do homem só, solitário, conversando sozinho pelos campos, 
contando o gado, as criações, os animais; medindo os alqueires de cereais, 
calculando o milho, o feijão, o arroz, a farinha de mandioca; pesando na cabeça o 
algodão, a mamona, a semente de oiticica e o pó da carnaúba ainda na palha. 
Somando, diminuindo, multiplicando, dividindo - Pitágoras de pé no chão, a mente 
cheia214 de algarismos, de números, de olho aberto na alta do produto, no comércio 
de Sobral e Fortaleza João Pinto de Maria um homem muito estranho e muito só, 
metido com sua casa, seus afazeres, seus negócios: somando, medindo, pesando, 
avaliando, de olho nas suas coisas, para que tudo corresse direito215. 

 
Este era o Ceará que “aprendera a ler com a Carta de ABC debaixo do chapéu, atrás do 

gado no campo, a pé” e que “depois aprendeu a contar com a tabuada também debaixo do 

chapéu e, ouvindo os homens grandes de Sobral conversar”, tornou-se hábil “a fazer 

negócios”, um Ceará que ficara “um comerciante fino, com crédito na praça”, que abria 

“armazém de peles, cereais, cera de carnaúba, mamona e toda espécie de gêneros da lavoura 

que tivesse saída no comércio” e que “sua palavra era um níquel cunhado com as armas da 

República, não se furava como   dobrão imperial”, era espaço do “homem que tinha dinheiro e 

palavra na ribeira do Acaraú”216. O Ceará tornara-se “um homem prático, que não lambia a 

colher, não deixava rastro no chão, a não ser o das alpercatas”, que “não pedia favor a 

ninguém para que também não lhe pedissem”, espaço de “um homem muito estranho e 

solitário e que não importunava ninguém”, “um homem de pedra, misturado às coisas da 

natureza, pensativo, perdido no labirinto de suas próprias idéias”, unicamente envolvido em 

“suas obrigações, o mundo com seu trabalho, a conservação de seus bens”.217 

 A este homem, as memórias, os saberes, as lógicas que montaram o quadro tradicional 

do espaço eram absurdas. 
 
O lugar antes se chamava Alto dos Angicos e, segundo rezava a tradição, fora 
fundado pelo português. Havia uma história fantástica por trás da existência daquele 
povoado e de sua comunidade aldeã, mas João Pinto de Maria ignorava isso. Diziam 
até que as terras do coronel eram amaldiçoadas, porque o coronel, em vida, metera o 
diabo no couro, mas João Pinto de Maria era um homem prático, preocupado com 
seu trabalho, sua vida, e não tinha tempo para pensar em abusões. Que a terra fosse 
fértil, que os rebanhos que dela se alimentassem fossem fecundos, que as sementes 
se reproduzissem espantosamente, que fosse incontrolável a explosão de seus frutos, 
embora que tudo isso fosse pelo capricho do diabo, como acreditavam as pessoas 
supersticiosas, João Pinto de Maria não via mal algum nisso – que o diabo ajudasse 
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216 Idem, ibidem, p.279 
217 Idem, ibidem, p.279 
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um pouco, já que os homens da antiga aldeia de Alto dos Angicos de São Francisco 
do Estreito eram uns bananas, e os invernos, agora, eram escassos, não corriam tão 
bons quanto outrora218. 

 
 Para João Pinto de Maria, assim como nos discursos modernizadores, o Ceará deixaria 

de ser a terra maldita, a terra dos diabos que a tudo destruía, da seca. José Alcides era 

ressentido com o discurso desenvolvimentista que simplesmente aniquilava a ambigüidade 

barroca entre terreno e divino, como sendo o mal e o bem, o satânico e o providencial. Os 

discursos modernizadores queriam apagar um lado do paradoxo que o autor acreditava 

constituir a identidade sertaneja, o maldito, o regressivo, o duvidoso, a seca, o fatalismo, o 

desvirtuado. Mediante o racionalismo, queriam superar os dilemas das existências sertanejas, 

para apoiá-las na unívoca progressividade, no constante tempo do bem e do divino, e no 

apagamento dos rastros do atrasado e do satânico. A José Alcides interessa a face da crise, 

inventar a destruição, quando se diz que tudo é construção; retomava para a história as duas 

faces de Janus, os começos e os fins, a ambigüidade da transitoriedade, enunciar as sombras e 

o apocalipse provocado pelo desenvolvimentismo. 

Em sua praticidade, João Pinto de Maria não perderia tempo com a “história 

fantástica” do povoado. Afinal, dava importância à fecundidade do solo, à produtividade de 

suas plantações; a ele não serviriam  os saberes das “pessoas supersticiosas” dos sertões. Para 

José Alcides, a imagem mais dolorosa da modernização eram o mundo, as relações e a beleza 

transformada em números pela tecnologia e pelos discursos desenvolvimentistas, em que as 

visibilidades estavam reduzidas à produtividade e distanciadas dos cenários do belo e do feio 

artísticos. Revolta-se contra a constante vitória no mundo burguês do tempo dedicado ao 

trabalho e o desdém da arte. Escolhia tornar-se um autor que privilegiava a dimensão da 

linguagem em seus romances, os universos de sentidos que estariam morrendo,  justamente 

para tornar-se antípoda da moral do tempo, ele que, inclusive, logo depois da Trilogia da 

Maldição, deixou de trabalhar como professor da Universidade Federal do Ceará, vivendo 

somente para a literatura.  

E João Pinto de Maria também desprezava a estética: 

 
Tantas cabeças de gado espalhadas por suas terras, se multiplicando numa explosão 
incontida, nunca vista, nem mesmo aos tempos do coronel Antônio José Nunes, 
mostrando as iniciais de seu nome. Uma marca feia, desigual, aberta, esparramada 
no couro da rês, já se sabia: era de João Pinto de Maria. Não interessava ao usurário 
um desenho bonito, elegante, como a marca do coronel Antônio José Nunes - um 
signo -  figurando, ao mesmo tempo, um inteiro, o dois, por exemplo, uma flor e a 
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curva de um martelo. 
João Pinto de Maria queria ver as iniciais de seu nome queimadas na anca do gado, 
profundas na carne, para além do couro, enlaçadas umas nas outras, inseparáveis, 
que nem o sol do verão nem as chuvas do inverno apagariam. Queria soletrar as 
letras J.P.M. - João Pinto de Maria - pronunciando o nome bem alto, a toda voz, para 
si mesmo, seu sósia - a sombra de seu corpo -, a sombra que o acompanhava fosse 
para onde fosse, porque João Pinto de Maria era um vulto só, solitário, sem 
companhia no mundo. Toda rês que trouxesse aquelas letras na anca, na perna, no 
queixo ou na pá, era de sua propriedade - o gado e os animais: os burros, as éguas, as 
jumentas. Os rebanhos de miunça traziam uma forquilha e um canil, nas orelhas, e 
esse sinal era bastante para diferençá-los de outros rebanhos219.  
 

 João Pinto de Maria, assim como o romance moderno, queria que sua sanha individual 

aparecesse como diferente da multidão, despontava como o herói solitário da Modernidade, 

queria que seu nome, suas iniciais, fossem indícios de seu isolamento na aldeia, do homem 

que sozinho controlava os destinos de sua fortuna e de suas terras. José Alcides Pinto 

separava os períodos do coronel e do burguês como sendo respectivamente a epopéia, enredo 

que se propõe a dar conta de uma coletividade, e o romanesco, argumento que compreende o 

humano em seus percursos individuais.  A saga do tempo, do espaço, da comunidade, todos 

ordenados e voltados para a figura do Coronel Antônio José Nunes esfacela-se ante o 

individualismo do industrial; era o próprio signo da desagregação, da constante fragmentação 

dos sentidos do espaço, em que as tradições aldeãs, igualmente épicas, soçobram diante das 

intensidades burguesas220.  

José Alcides propõe o retorno do lendário, como tentativa restauradora dos tempos em 

que as verdades e destinos do povoado eram fabricados em meio às tradições, aos estratos da 

experiência que compunham narrativas vivenciadas e produzidas pelo passar dos séculos, o 

saber que julga primitivo e verdadeiro. É neste sentido que seus escritos se relacionam com os 

discursos do folclore, em busca desta voz primordial e coletiva, e com regionalismo 

tradicionalista, no tropo passadista. E, também, na compreensão do tradicional, em seus 

romances, os discursos modernizadores foram alocados como falseadores da identidade do 

espaço, significando, pelo contrário, a destruição dos autênticos símbolos e saberes dos 

sertanejos, a crise de narradores e personagens221. 

 Além do conflito entre indústria, tradição e fantástico, José Alcides ainda tratou das 

questões referentes à Igreja Católica, da década de 1960. O espaço, assim como João Pinto de 
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220 Sobre o épico e romanesco, ver: FEHÉR, Ference. O romance está morrendo?: Contribuição à teoria do 
romance. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1997.�
221 BENJAMIN, Walter. “O Narrador: considerações sobre a obra de Nicolai Leskov”. In: BENJAMIN, Walter. 
Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre a literatura e a história da cultura. 7ª ed. São Paulo, Brasiliense, 
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Maria, poderia ainda permanecer católico, mas sem as lendas, sem a mística. Seu catolicismo 

era unicamente moral, das leis de conduta que deveriam permear as práticas, todavia, sem os 

demônios, apocalipses, sem a crença na ira divina e nas maldições: 

  
Quem quisesse fazer fortuna que trocasse a noite pelo dia e o dia pela noite, que 
cochilasse de pé como os animais, que não possuísse mais do que uma roupa de 
algodão, um chapéu-de-palha, um par de alpercatas de couro cru e que respeitasse os 
Mandamentos da Lei de Deus como ele respeitava. Ninguém devia ter inveja da 
fortuna dos outros, pois era um grande pecado. Qualquer pessoa podia ter a fortuna 
que quisesse. Era só trabalhar. E trabalhando se servia melhor a Deus, pois quem 
trabalha não tem tempo de pensar em coisa ruim.  
E João Pinto de Maria era um servo de Deus, embora padre Tibúrdo e a comunidade 
do lugar dissessem que o avarento é um afilhado do diabo. Mas João Pinto de Maria 
não dava ouvidos a isso. Era um cristão. Sabia que o padre é um homem como outro 
qualquer, e, a maioria das vezes, sujeito até a erros e injustiças, que muitas pessoas 
não se permitem. Que padre Tibúrcio e a comunidade do povoado - quase toda 
constituída de seus familiares - fizessem dele o juízo que fizesse, só respeitava o 
julgamento de Deus e nada mais. Ninguém tinha o direito de julgar seu semelhante... 
222 

 
O catolicismo de João Pinto de Maria se distanciava da comunidade ordenada pelo velho 

místico Padre Tibúrcio, rompia com as descendências e a coletividade. Do outro lado, 

também na Trilogia da Maldição, Padre Tibúrcio teve duas construções: um, já velho, 

místico, desdenhado pelo burguês, que disseminava pelo povoado as imagens do apocalipse, 

nos romances O Dragão e João Pinto de Maria: a biografia de um louco, e outro, jovem, 

recém-ordenado, depois de ter estudado Teologia em Roma, mais interessado que os 

habitantes retirassem o título de eleitor para votar nas eleições contra o partido do “anticristo”, 

em Os Verdes Abutres da Colina.  

O místico, no momento da seca, rememorava o visionário que conhecera em Roma,  

Dom José Tupinambá da Frota, que, entre as aléias do Vaticano, era “sacudido por pesadelos 

terríveis” profetizando os destinos do Ceará. O Bispo vira que, embaixo das terras de Sobral, 

“o dragão vive” e declarou isso, “em Roma, na ocasião em que se realizava o Concílio 

Ecumênico”223. Entreviu “um mar de labaredas ardentes, inflamadas, um mar de fogo”, 

levantando-se na “planura e envolvendo toda a cidade, torrando tudo: igrejas, colégios, 

hospitais, usinas; o comércio inteiro ardendo, as criaturas, as casas, o seminário”. No meio do 

fogaréu que tomara a cidade, o Bispo “aspergia água benta, mas a água fervia ao cair no ar”. 
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de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 276 
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De repente a terra entrou a tremer (tal qual Sodoma e Gomorra) e emergindo das 
cinzas e dos destroços surgiu uma espantosa figura – o Dragão, um monstro de 
guelras vermelhas, expelindo fogo pelas narinas, os olhos vesgos, injetados de 
sangue, como a boca surda e cava duendes; entrou a bramir, retorcendo-se com 
violência e, como se Demônio furioso, ricocheteou na planície conturbada. Depois 
de um vento satânico o dissolveu e bestas magras, com esqueletos escanchados no 
dorso, berravam e corriam atirando os cascos seco no ar, empestado de enxofre.224 
 

No Ceará, que era o lugar onde “um dragão monstruoso teria sua morada num vale, na 

planura de léguas e léguas de tabuleiro espinhento”, acontecesse o que acontecesse, 

progredisse como progredisse, “como o ódio do Criador sobre Sodoma e Gomorra”, o dragão 

ainda dormiria “sob seu solo”, com “as asas dominando toda a planura”225. Imagem-emblema 

da ironia de José Alcides perante o Concílio de Vaticano II. Enquanto eram fabricados os 

projetos de uma teologia que se voltava ao terreno e às questões sociais, o autor narrava o 

padre que caminhava apossado pelos velhos símbolos apocalípticos com que o Folclore, a 

Sociologia e a Literatura descreveram o fatalismo e a religiosidade sertaneja. Queria retornar 

a religião dos visionários e dos profetas apocalípticos dos sertões, do espaço dos Antônios 

Conselheiros, dos Padres Cíceros, dos Beatos Josés Lourenços, misticismo que deixava de ser 

preocupação da Igreja Católica e, ao alegorista,  retornava como um fator na crise da 

identidade cearense. 

A segunda imagem do padre seria dele ainda jovem, chegando à comunidade de Alto 

dos Angicos de São Francisco do Estreito e rezando sua primeira missa em 1917, mesmo ano 

da Revolução Russa, mas que era a própria contraposição do comunismo nas terras cearenses. 

Novamente José Alcides ironizava as resoluções do Concílio, especialmente na proximidade 

entre a interferência social e a religião. Certa manhã,  chegaram “dois cavaleiros” ao povoado, 

“cantando a toda garganta o Hino Nacional, a Marselhesa, e recitando um poema heróico de 

Castro Alves – ‘Pedro Ivo’”. Do outro lado do povoado, aparecem dois outros cavaleiros, 

“cantando a pleno pulmões estrofes de cantos litúrgicos, em que falavam de Levi, de Daniel, 

de Jesus da Galiléia”. Encontraram-se na praça da igreja, juntamente como a população que 

abandonava o que estava fazendo e cercara os “recém-chegados”. Era Pe. Tibúrcio, que 

“havia preparado uma surpresa para pegar a comunidade descuidada, para melhor êxito de 

seus propósitos”. O padre grita: “- Viva os Marretas! Morte aos Democratas!”226.  
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225 Idem, ibidem, p. p. 71.  
226 PINTO, José Alcides. Os Verdes Abutres da Colina. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, 
Topbooks, 1999. p. 206-7. 
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Cessando o entusiasmo que os brados haviam provocado na mente da comunidade, 
padre Tibúrcio passou a historiar os fatos pormenorizadamente, proclamando que o 
Partido dos Marretas estava fundado, e que os Democratas fossem para o inferno. E 
disse mais ainda, com um ódio que a voz e as mãos trêmulas não escondiam, que a 
salvação da comunidade dependia, agora, da atitude que cada pessoa tomasse. O 
Partido dos Democratas era inspirado pelo Anticristo. Só se salvariam aqueles que 
estivessem com o ideal dos Marretas, pois era ideal do Asceta [antigo padre do 
povoado e avô de Tibúrcio] (embora seu avô não fosse político nem naquela época 
se falava de política)227.  
 

Em nota de rodapé, José Alcides esclarece que os Marretas eram o “partido político 

dominante”, e, em outros momentos do romance, ressalta o ateísmo dos Democratas. 

Coincidência ou não, “Democratas” era o nome de uma junção partidária na década de 1960, 

que faziam oposição à “União Pelo Ceará”, e foi acusada pelo catolicismo e por Virgílio 

Távora de estar mancomunada com o comunismo228.  Ao antigo padre da aldeia, o Asceta, 

salvar a alma significava viver em oração, ao jovem Tibúrcio, entre as constantes 

desaprovações do narrador, era votar no Partido dos Marretas; a Igreja Católica queria 

“politizar os matutos”, sendo que, para isso, se desprendeu da imagem dos profetas, o que, 

para José Alcides, apareceu como manifestação da crise da mística sertaneja.  

As visões de Dom José Tupinambá da Frota, que se assume profeta no momento em 

que o Concílio propunha desarraigar a religião de um “misticismo primitivo”, assim como as 

ironias do narrador sobre padre Tibúrcio assumir a rédeas da ordenação política, denotam esse 

autor que melancolicamente percebe os símbolos do espaço sendo corroído pela própria ação 

católica.  Dentre os padres, o que fundou o povoado junto com o coronel, Padre Anastácio, o 

Asceta, era figura exemplar dos modos de ser católico no sertão, pois “acostumara-se a pensar 

por si mesmo, a par da amarga experiência daquela vida anônima” e “sabia que a religião é 

como coisa da moda, e que a fé nasceu dentro do homem para ser cultivada como uma planta” 
229; José Alcides vislumbra seu misticismo como o de um católico  de outros tempos, dos 

padres que entendem a natureza como sinais da Providência, em que as espacialidades possam 

ser entendidas na sua sacralidade, entre Deus e o Diabo. 

A perda do fantástico do espaço era justamente a profanação da mística, das profecias 

apocalípticas, das interpretações sobre a natureza mágica, pelo contato com os discursos 

modernizadores, com o catolicismo social, vetores que dariam outras versões ao espaço, 

silenciando as lógicas sertanejas; falas que tecem a crise das simbologias e que aprofundam 
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228 RIBEIRO, Francisco Moreira. Op. Cit. p. 115. 
229 PINTO, José Alcides. Os Verdes Abutres da Colina. In: ______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, 
Topbooks, 1999. p. 161. 
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em nosso autor a busca restauradora do sertão e do sertanejo que pareciam anoitecer nas 

décadas de 1950 e 1960, assunto tratado no próximo capítulo. 
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TERCEIRO CAPÍTULO: Alegorias de Ceará: José Alcides Pinto, entre a 
mística e a tradição 
 

3.1 Alegorias do Brasil: melancolia e a crise da identidade cearense em José 

Alcides Pinto 

 
Num “dia de domingo, pelas quatro da tarde, no nascente [...] se avistava um cinturão 

amarelo enlaçando os cimos da Ibiapaba. E vinha caminhando e crescendo rapidamente em 

direção ao povoado”230 de Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito. 

 
Do lado do poente, das abas da serra do Mucuripe, partiram igualmente os verdes 
abutres da colina precedidos de sua grande ninhada (...) rugidores e ferozes como 
jamais se viu. Aproximavam com a mesma velocidade que a formação esquisita, 
avançando obstinadamente como se medissem as distâncias para se encontrarem 
sobre povoado ao mesmo tempo. Era o fim de tudo231. 
 

De oeste a leste no Ceará se poderia ver o avanço dos abutres verdes e da massa de ar 

amarela. E quando os dois chegaram em Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito, 

quando se colidiram nos céus da aldeia, naquele fragmento do Estado, segundo as profecias, 

primeiro se formaria um sorvedouro do tamanho da aldeia, e depois, a partir dele, começaria a 

consumir todo o resto do Ceará. Ao final, existiria um deserto, um lugar limpo e despovoado, 

um espaço liso232, um nada; somente terras e a imensidão.  

Na Trilogia da Maldição, José Alcides afeiçoava a noção de sagrado à de símbolo, 

como fica notório numa das frases de O Dragão dita por Padre Tibúrcio: “oh, como o Deus da 

França, da Itália, da Holanda, do Japão, mesmo o da Rússia, parece ser um só. Em todas as 

paragens, em todo mundo! Mas o do Ceará... o Deus do Ceará, francamente, eu não sei bem 

qual é” 233. Deus, etimologicamente, é o símbolo, o movimento ordenador, que salva o 

indivíduo da dispersão de verdades, o uno e indivisível, o princípio e o fim, o divino que 

remonta aos significados primeiros do espaço, as suas significações plenas, com a retidão, a 

linearidade e o progresso. José Alcides, entretanto, expressava em sua trilogia a maldição em 

que o Ceará está imerso, lugar diabólico, da dispersão, da destruição, da ira divina, da 
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Topbooks, 1999. p. 265. 
231 Idem, ibidem. p. 266. 
232  Sobre espaço liso, ver DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil Platôs. Capitalismo e Esquizofrenia. V.5. 
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desordem, da partição, perdido das designações primeiras, da origem, a dimensão sacralizada 

e das tradições234.  

Acompanha a escrita alcidiana a sensação de que, nas décadas de 1960 e 1970, Deus 

ladeava as nações tidas como ícones da modernidade, os países desenvolvidos - conceito, que, 

como dito no capítulo anterior, emergiu na década de 1940, mas somente ao final de 1950 

chegava ao Brasil, pelo nacional-desenvolvimentismo. Um estranhamento não nos deixa de 

acompanhar na leitura do excerto: por que José Alcides comparou a França, a Itália, a 

Holanda, o Japão e a Rússia com o Ceará e não com o Brasil? Talvez, para ele, a maldição do 

Ceará fora pronunciada pelo curso da Nação brasileira, que começava a se espelhar nos 

modelos europeus, asiáticos, como também nos de outro país cujo nome não ousou 

pronunciar – espaço que não suportava desde a sua participação no PCB – os Estados Unidos 

da América.  

Ainda, em outros momentos da Trilogia da Maldição, o autor produziu duas imagens 

do tempo, que retomariam novamente os significados de Deus como relacionado a progresso 

e do Diabo como regressão. O intento malfadado de Padre Tibúrcio era reinserir o espaço na 

temporalidade divina, para que a aldeia progredisse. Para isso acontecer, eram necessários a 

oração, o jejum e a rendição do homem: “Tudo que houvesse de ruim aqui no Alto tem que 

ser removido, extirpado, para o lugar prosperar”. 235 Por outro lado, quando o Diabo estava à 

solta nas figuras do dragão apocalíptico e dos verdes abutres da colina, ou mesmo nos 

momentos em que Deus decidia baixar seu braço esquerdo no povoado, José Alcides aludiu 

ao movimento regressivo do tempo. 

Como cenário destas duas temporalidades, José Alcides escolheu a Aldeia de Alto dos 

Angicos de São Francisco do Estreito, povoado onde nascera no interior do Ceará. Trata-se, 

neste capítulo, de tentar demonstrar que a escrita alcidiana na Trilogia da Maldição foi 

produzida com base na sensação de que o mundo do progresso parecia diabolizar os espaços 

de si, as referências da infância no interior do Ceará. Seu projeto artístico manifesta-se no 

outro do presente em que vive, àquilo que estaria em crise em virtude da ação destrutiva do 

tempo. Com a sensação de que perdera a noção do ser, afundou neste eu fragmentado, onde se 

misturam e se contrapõem a identidade do pessoal, vista no espaço da infância, e a nova 
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108 

�

�

identidade nacional. Tornou-se, com isso, cartógrafo da melancolia, fazendo romances  que 

enunciavam a crise dos símbolos, assim como intentando, de modo precário, restaurar e salvar 

pela linguagem seus sentidos do espaço e do ser. Aí estão dadas as configurações da alegoria. 

A palavra alegoria veio do grego e significa, literalmente, dizer outro (allós – outro, 

agourein – falar), para José Alcides era a possibilidade de recriar o Ceará em suas obras, 

fazendo dele a alteridade do espaço ficcionado pelos discursos modernizadores e católicos nas 

décadas de 1950 e 1960. O conceito, no entanto, não era retomado pelo autor tal como 

pensado entre os retóricos gregos e romanos, quando estivera ao lado das figuras de 

linguagem como subcategoria da metáfora, em sua forma estendida, não pontual, usada 

unicamente para florear e explicar teses na retórica; nem também se voltava para a alegoria ao 

modo como fora pensada no Medievo como procedimento exegético que ultrapassava os 

sentidos figurativos das Escrituras, de modo a supostamente atingir a real mensagem divina. 

Fazia uso do alegorês ideado como estética da crise, da sensação de transitoriedade, da ruína, 

da precariedade, da condição humana malfadada e incompleta.  Esses, segundo Walter 

Benjamin, emergiram no sublunar da modernidade barroca, ou, ainda, nos conflitos entre 

Charles Baudelaire – de quem José Alcides era leitor e admirador - e o romantismo, 

exercícios poéticos em que o tropo se tornou expressão das incertezas sobre a phýsis, logo, 

opondo-se ao símbolo, à identidade. 236 

O conceito de alegoria chegou ao Brasil nas décadas de 1960 e 1970, e passou a 

interessar sobremaneira aos membros de uma classe média, entre os quais alguns como José 

Alcides, que, em 1950, se envolveram na militância com o Partido Comunista e nos anos 

1960 encontravam-se frustrados com o marxismo, descrentes do etapismo revolucionário 

defendido entre os pecebistas e com a idealização do povo nos Centros Populares de Cultura 

(CPCs). Intelectuais que tomavam o marxismo de Walter Benjamin justamente por este não 

mais se prender à celebração do proletariado, por não defender a posição de que a linguagem 

estivesse a serviço da utopia socialista e pelo intento de enunciar o crescente esfacelamento 

do sentido na sociedade capitalista. Além do mais, provindos do aburguesamento nacional, do 

crescimento urbano, da intensificação da indústria, ainda se julgavam irremediavelmente 

cindidos dos códigos produzidos pelas aristocracias na literatura brasileira do século XIX e do 
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236 Sobre a história do conceito de alegoria, ver: HANSEN, João Adolfo. Op. cit. p. 7-137; ORLANDO, Fonseca. 
Op. cit. 13-110.  Sobre o conceito de alegoria e símbolo na teorização de Walter Benjamin sobre o Barraco, 
Charles Baudelaire e o Romantismo, ver: BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão.. São Paulo, 
Brasiliense, 1984. p.181-94. Idem. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo.. São Paulo, 
Brasiliense, 1984. p. 185-271. Idem. O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão.. São Paulo, Editora 
da Universidade de São Paulo, Iluminuras, 1993. p. 48-70. 
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início do XX, tanto nas vertentes do Romantismo, do Realismo, do Naturalismo, como das 

imagens de nação fundadas no Regionalismo Tradicionalista237.  

José Alcides era participante de uma geração de artistas que, juntamente com as 

ressonâncias benjaminianas, enunciavam que os símbolos que produziram os territórios do 

Brasil estavam à beira do abismo, sem ter mais suporte nos discursos, nem no sublunar. A 

alegoria nos anos de 1960 nascia da percepção de que, no século XX, os dispositivos de 

nacionalidades estavam saturados e confusos, de que a unidade e a totalidade que o símbolo 

almejava se tornaram impossíveis. Entender o Brasil significava passar da catequese jesuítica 

e ao Concílio de Vaticano II, da província lusitana à estadunidense subdesenvolvida, do 

patriarcalismo aos parques industriais; território que já fora objeto das discursividades 

românticas, dos determinismos raciais e mesológicos, dos folclores, dos tradicionalismos e 

saudosismos, dos desenvolvimentismos. Além do mais, desde a Semana de Arte Moderna, 

com as vanguardas artísticas, as unidades de sentido claudicavam, despedaçavam-se entre 

futuristas, dadaístas, surrealistas, concretistas etc. A explosão alegórica provinha de artistas 

fartos com a diversidade das falas sobre o Brasil, enunciando o eclipsar das velhas matérias de 

expressão. Ela começava a funcionar na música e no cinema Tropicalista, na poesia sobre a 

decepção com a esquerda, de Ferreira Gullar, nos romances acerca da crise da identidade 

cearense, de José Alcides Pinto238. 

Mesmo em diálogo com os discursos desenvolvimentistas, os alegoristas não tornaram 

suas escritas a apologia aos tempos da indústria e da expansão urbana; queriam, antes de tudo, 

ressaltar as ambigüidades entre o moderno e o tradicional, os estilhaços e descontinuidades na 

produção cultural geridos pela inserção dos meios de comunicação em massa, pelas 

experiências por vezes dilacerantes com a cidade, com o encontro cotidiano com referências 

de que os espaços estariam perdendo suas fronteiras em virtude dos outdoors, prédios, rádios, 

televisão,  do homem a caminho da Lua, da tecnologia.239 
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237  Sobre a recepção de Walter Benjamin no Brasil, entre as décadas de 1960 e 1970, com  referência a  José 
Alcides Pinto, ver:PRESSLER, Gunter Karl. Benjamin, Brasil: a recepção de Walter Benjamin, de 1960 a 2005, 
um estudo sobre a formação da intelectualidade brasileira. São Paulo, Annablume, 2006. p. 19 – 204.  Sobre a 
relação entre alegoria e classe média no Brasil, ver: ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz. O Engenho Anti-
Moderno: a invenção do Nordeste e outras artes. Campinas-SP, Unicamp, Tese de Doutorado em História. 1993. 
p. 377. 
238 Sobre alegoria e a crise dos dispositivos de nacionalidade, ver: ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz. O 
Engenho Anti-Moderno: a invenção do Nordeste e outras artes. Campinas-SP, Unicamp, Tese de Doutorado em 
História. 1993.  p. 357-365. 
239 Sobre as referências de modernidade na década de 1960, ver: BRANCO, Edwar de Alencar Castelo. Todos os 
Dias de Paupéria: Torquato Neto e a invenção da Tropicália. São Paulo, Annablume, 2005. p. 66-81. 
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Os alegoristas consideravam-se os artesões dos paradoxos – como amantes da 

metáfora, dos ornatos, cada sentença era minuciosamente talhada a fim de fabricar a incerteza 

sobre o significado dos espaços, lapidando a língua para atingir orações que dissessem vários 

sentidos, esculpindo novas semelhanças e afinidades entre o povo e as multidões urbanas, os 

proletários e os camponeses, o religioso e o científico, os índios e os cosmopolitas. A alegoria 

é iconoclasta, trabalhando com quadros, imagens que se sobrepõem na formulação de 

significados múltiplos; ou mesmo musical, ao privilegiar a linguagem, sua exatidão é das 

frases de efeito, do ritmo, das dicções, é a sintaxe por vezes cuidadosamente explodida e 

reformulada; o alegorista é aquele que busca novas línguas portuguesas, entre  yes , babies e I 

love you, cruzando âmbitos impensados pelas certezas e sobre a identidade nacional240. 

Em detrimento da centralidade que tinha a visão para os naturalistas, preferiam 

aproximar-se dos sonhos; ao País acostumado às audições folclóricas, debandavam para 

misturar as sonoridades das cidades com as do campo, entre barulhos de rios e motocicletas, 

das indústrias nas pequenas cidades, de violões e guitarras elétricas, fazendo a consonância 

entre as, em outros tempos, musicalidades dissonoras. O olhar alegórico reconhece que suas 

escritas não brotam do desvendamento do objeto, mas do diálogo com as convenções 

estabelecidas pelos discursos literários e outras formas discursivas. Sua escrita não provém da 

intenção de criar uma identidade, mas de dizê-la fragmentada, tomando para isso o jogo 

interpolar dos lugares-comuns da fala, a fim de fazê-los reaparecer em formas de expressão 

inusitadas. Daí por que sua estética foge do realismo como no ambiente fantástico em José 

Alcides, ou pelo procedimento cafona, das colagens na música tropicalista, anunciando que a 

palavra não possuía relação natural com o referente. 241 

O procedimento alegórico teve ainda duas linhas de elaboração no Brasil. Ao modo 

carnavalesco do Tropicalismo de Tom Zé, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto etc. 

em que os despojamentos da identidade eram festejados. O poeta ia experimentando a 

liberdade de construir a si e ao espaço, soltando entre os versos os fardos do ser e 

experimentando a leveza de despir-se das memórias nacionais. A estes, o subdesenvolvimento 

parecia assunto tanto para a Economia como para a Arte, pois estava atrelado à linguagem, às 

matérias e formas de expressão que pareciam ruir. Eram poetas da indiferença, caminhando 

“por entre fotos e nomes”, “sem livros e sem fuzil”, “sem fome, sem telefone”, “no coração 

do Brasil”; que ironizavam com trocadilhos sobre a Bandeira Nacional, pediam, “retocai o céu 
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240 Sobre alegoria enquanto jogo de convenções, ver: KOTHE, Flávio. Op. cit. p. 10. 
241 Sobre o procedimento cafona dos Tropicalistas, ver: FAVARETTO, Celso F. Tropicália: alegoria, alegria.São 
Paulo, Kairoz, 1979. p. 79-95. 
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de anil” e que fossem postas as “bandeirolas no cordão”, para a “grande festa em toda a 

Nação”. Ainda, o desenvolvimentismo poderia ser zombeteiramente posto entre as 

temporalidades do antigo e do moderno, entre o nacionalismo e o internacionalismo, 

solicitando para que despertassem “com orações” “o avanço industrial”, pois ele “vem trazer 

nossa redenção”, afinal, nós brasileiros, somos bufões, “pois temos o sorriso” “engarrafado”, 

“já pronto e tabelado”, “porque é made made made” “made in Brazil”242. A alegoria 

carnavalesca dos tropicalistas enunciava a liberdade de brincar com as convenções nacionais, 

inserindo-as entre os signos da modernização. Não era mais a nostalgia da tradição, nem a 

carência do passado, da infância, e sim o divertimento das significações, a pluralidade das 

temáticas do Brasil, do Nordeste e do ser. Como escreve Celso Favaretto, era o movimento 

que se identificava com a descrição das amplitudes, das ruas, dos logradouros, que 

expandissem significados, multiplicassem os horizontes de sentido243. 

A outra face das alegorias nacionais foi a melancólica, em que a crise dos símbolos 

não mais era festejada, mas significava o encontro com o Brasil arruinado, da “bandeira rota”, 

do “brasão enferrujado”244. Eram escritos que reconheciam o caráter nacional fragmentário, 

mas, com isto, inventavam outras formas de encontro com o absoluto, geralmente construído 

como um retorno à natureza, a uma inventada condição primeira do homem. Queriam minorar 

a imagem do tempo como dilacerador dos significados. Eram os escritores que buscavam se 

reencontrar com a vida comunitária nos interiores do País, nos lugares onde nasceram, como 

Ferreira Gullar, no livro Poema Sujo, viajando para o Maranhão a fim de catar os pedaços de 

si que perdera nas experimentações da cidade, e também José Alcides Pinto retornando para 

sua aldeia natal, ficcionando um reencontro com o passado infantil e a compreensão de sua 

mística arruinada nos tempos modernos. 245 

A utopia da melancolia alegórica é retornar ao passado em que as tradições de si se 

manifestavam na plenitude dos sentidos. Na busca pela certeza da origem, escreve sobre o 

encontro com os fragmentos do ser mítico. Partia, por isso, da tentativa de rejuntar os 

pedaços, atribuir-lhes unidades, enquanto suas palavras repetiam a sensação de luto, morte e 

fim. Julgando que a verdade não é mais possível, parte para reescrever o mundo, idealizando-
������������������������������������������������������������
242 As músicas  “Alegria, Alegria”, de Caetano Veloso e “Parque Industrial”, de Tom Zé, ver anexos: Idem, 
ibidem. p. 105 e 113. 
243Sobre alegoria carnavalesca, ver:  FAVARETTO, Celso F.  Op. cit. p. 91-5. ALBUQUERQUE Jr., Durval 
Muniz. O Engenho Anti-Moderno: a invenção do Nordeste e outras artes. Campinas-SP, Unicamp, Tese de 
Doutorado em História. p. 379- 81.  
244 PINTO, José Alcides. “Os Catadores de Siris”. in: _____. Poemas Escolhidos, v II. São Paulo: GRD, 2006. p. 
97. 
245Sobre a melancolia em Ferreira Gullar, ver: FONSECA, Orlando. Op. cit. p. 163-83. 
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o como proveniente da imutabilidade da natureza. Essa vontade de cristalizar o tempo, mesmo 

reconhecendo ser impossível, de fugir da transitoriedade, é o que marca a alegoria 

melancólica como politicamente conservadora. 246 

Há, porém, entre estes autores uma moral do filho pródigo alimentando a crença de 

que seus reacionarismos seriam mais lúcidos do que a mera nostalgia produzida pelos 

escritores do Regionalismo Tradicionalista. Querem afirmar que, enquanto jovens, saíram 

pelo mundo, experimentaram a Modernidade e frustraram-se com ela; querem ainda dizer que 

se retornam aos velhos preceitos, não é pela saudade do passado, mas pela decepção com os 

saberes e modos de ser modernos. Para isso, fazem uso da viagem de volta, comum entre eles, 

tal como o reencontro com o pai da parábola. Ferreira Gullar, em exílio na Argentina, quis 

reencontrar-se com o poema sujo de sua infância. Pela janela do trem que o levava de volta ao 

Maranhão, entrevia as paisagens de sua aurora, ao passo que ia se distanciando do militante. 

Pensou que a utopia socialista seria a salvação do mundo, mas agora queria salvar-se com as 

vistas de lama, sujar-se com o barro, absoluto e primevo, de onde advinham os sentidos que 

lhe restavam. A maria-fumaça que carregava José Alcides era a memória, sua viagem de 

retorno era a fuga da miséria que se encontrava no Rio de Janeiro nas lembranças do Ceará, 

um “manifesto-traído” da participação no Partido Comunista e dos sonhos de cidades tidos 

quando saíra de Fortaleza. 247 

Há, ainda, entre estes merencórios, um amor à infância, mas que, novamente, se 

diferencia das saudades que os regionalistas tradicionalistas fabricavam. O universo infantil 

reaparece como o tempo que, a posteriori, foi redescoberto como provedor dos saberes para a 

vida. Não era simples artefato de saudade, ou prova da autoridade, para descrever o espaço 

onde vivera e que estaria guardado nas lembranças. Os alegoristas não alimentam a ilusão de 

retornar à infância tal como fora, anseiam relê-la; depois de conhecidos outros espaços, 

reencontrá-la com novos sentidos. A viagem de volta não é de redescoberta, mas, acima de 

tudo, de reinvenção. Da mesma forma, não significa apenas um novo contato com o espaço, 

mas o reencontro consigo, com aquilo que lhe seria essencial, desencapar-se das camadas 

vestidas nas experiências com a Modernidade e atingir o centro primitivo. Na infância, 

descobririam, inclusive, que haviam aprendido com o mundo, com suas decepções, os 

mesmos ensinamentos guardados no baú de suas origens, mas, somente no retorno, seus olhos 

adquiriram a aptidão para ver tal proveniência sábia. A vida torna-se uma espiral, em cujo 
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246 Sobre o conservadorismo da alegoria melancólica, ver: KOTHE, Flávio. Op. cit. p. 66-9. 
247 GULLAR, Ferreira. Poema Sujo. Rio de Janeiro, José Olympio, 2006.  PINTO, José Alcides. Manifesto-
traído; depoimento e memória. Fortaleza, Forgel, 1998. 
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retorno significa a vontade de reformular a si e o lugar de onde se saiu. A sensação de que era 

cego e passou a ver o espaço, de que tudo estava na infância, os saberes, as filosofias, 

retornam agora como fulgurantes verdades. 

Entre a cartografia dos bufões e dos merencórios, os lugares da identidade regional 

foram risível e tristemente despedaçados nos jogos das convenções, o festivo e noturno 

velório dos coronéis ou dos padres alçava-se numa turbinosa sensação de que as identidades 

se esfacelavam nos sorvedouros modernos. E, desde então, que face teria o Ceará? Os antigos 

símbolos, as velhas fotografias e teorias sobre o espaço reaparecem como fruto do delírio, do 

fantástico ou do fantasmagórico, como sombras, vestígios, fragmentações, migalhas de 

passados recompostos. Julgando-os perdidos perante os olhares do desenvolvimentismo, do 

Tavorismo e da Igreja Católica, José Alcides edifica novos lugares para a identidade caduca, 

realocando-a não mais como a invenção de um real, mas como fabricação de uma fantasia, um 

sonho, de modo que, justamente por não mais constituir o idêntico, pudesse conservar os 

lugares-comuns das narrativas sobre o espaço. Quanto mais o Alegorista percebe a 

aproximação do tema com a morte, mais tortuosamente produz a relação entre a phýsis e a 

significação, para que assim a ausência possa ser preenchida pelo trabalho de sobreposição 

dos sentidos248.  

Este capítulo versa especialmente sobre como a melancolia alcidiana recai na 

expressão do espaço cearense, centrando a análise na Trilogia da Maldição. Seu primeiro 

romance, publicado em 1964, O Dragão, narra o cotidiano da aldeia e de como os 

significados, a moral e a história são vertidos em ruína no espaço que vive entre os 

cataclismos da seca e as palavras proféticas de padre Tibúrcio, romance que fala da tentativa 

malfadada de modernização do espaço.  Neste também, José Alcides trata dos ícones da 

Modernidade, do inventor André, do cientista e herói nacional Davi. Somente depois de uma 

década, vieram a lume os dois outros romances. Os Verdes Abutres da Colina conta a 

fundação da aldeia de Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito pelo coronel Antônio 

José Nunes, elemento central da narrativa pelo fato de representar os sentidos primordiais do 

Ceará, e também personagem que, em virtude de sua morte, significava o arruinamento do 

espaço. Em João Pinto de Maria: a biografia de um louco, José Alcides Pinto descreveu o 

Ceará depois da morte do coronel, quando a terra passava para o domínio do burguês e do 
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248 Sobre isolamento e alegoria melancólica, ver: BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão.. São 
Paulo, Brasiliense, 1984. p. 161- 71. 
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industrial, e que, como já expresso no final do capítulo passado, lido como momento do 

esfacelamento das tradições e do fantástico.  

Uma característica, entretanto, diferencia José Alcides dos outros alegoristas 

melancólicos: sua busca não se resume ao sentido absoluto das palavras, mas, associado a 

isto, há ainda um intento místico. Sua alegoria surgia num cruzamento entre o místico 

vivendo a sensação de que, na Modernidade, o sagrado parecia perdido, e o regionalista, que 

não reconhece mais o espaço onde nascera.  

Na qualidade de professor de Comunicação da UFC, em 1971, organizou, em 

Fortaleza, um encontro para discutir autores frankfurteanos, aproximando-os de Levi-Strauss, 

ao tratar de comunicação. Seminários que tiveram como resultado a redação de um livro 

publicado em 1976, Comunicação: ingredientes-repercussão249 em que - entre as digressões 

sobre Adorno, Habermas, Horkheimer, Benjamin, Dahrendorf, Marcuse, e Lévi-Strauss - no 

momento em que se propunha discutir a proximidade entre comunicação e erotismo, abriu o 

capítulo expressando o tema da linguagem associado ao fracasso de Cristo na Terra, 

escrevendo o seguinte: 
 

Você seria capaz de dizer quando o mundo começou a mudar? Não é muito difícil 
determinar essa mudança histórica. (...) No rumo do espírito, no sentido mais 
profundo da História da Humanidade: poderia se afirmar que os tempos começaram 
a mudar com o nascimento de Cristo, seus ensinamentos, suas profecias, sua 
pregação entre os apóstolos, seus discursos nos templos, sua peregrinação e 
finalmente sua morte dramática, cumprindo a cruel missão que o Pai Eterno lhe 
confiara, a de salvar a alma do homem, atitude bastante piedosa, a do Pai Eterno, 
sacrificando o próprio filho a troco de que? - de um punhado de loucos que o 
levaria ao calvário tantas vezes pisasse Ele na terra? Esses fatos pitorescos roubam 
toda a beleza heróica do maior Profeta que o mundo já conheceu. E o Pai Eterno 
torna-se uma figura patética na análise científica na marcha dos acontecimentos 
históricos. Deus existe, é claro. Se não existe, é necessário que assim (69) se pense 
e aceite. São muitas as versões sobre Deus, o Eterno, o Alfa e Omega, o que 
esmaga impérios, nações, com um sopro apenas, um gesto vago de sua dextra (sic) 
poderosa, como aconteceu com Sodoma e Gomorra, destruídas pela sua ira. (...)  
Mas o fato de Cristo não obter êxito na missão que lhe fora confiada, tira todas as 
possibilidades verídicas do real, e as coisas voltam à fantasia e ao fabuloso das 
lendas. Se ele veio ao mundo para remir o pecado e não conseguiu, então Deus não 
é o Todo-Poderoso: O melhor ainda é acreditar em Cristo como um sábio e um 
profeta, e deixar Deus comandando das alturas e dos abismos, sem procurar 
desvendar o mistério insondável que envolve o ser no mundo e tornar o 
pensamento do homem um trapo imprestável, um troço mesquinho sem sentido de 
ser e sem serventia para nada. Mas a mudança que a presença de Cristo operou no 
pensamento do mundo é irrefutável. E suas conseqüências continuam ainda hoje e, 
ao que parece, só se acabarão quando não houver mais vivente algum sobre a 
terra250.  
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249 PINTO, José Alcides et. alii. Comunicação: ingredientes – repercussão. Fortaleza-CE, Sem Editora, 1976. p. 
11-53. 
250 Idem, ibidem. p. 70. 
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Escrever numa publicação acadêmica sobre o nascimento de Cristo demonstra como 

os saberes da mística estavam para ele confusamente associados com as discussões dos 

teóricos da comunicação, era indício de um autor atravessado pelos conflitos entre o sagrado e 

o profano, que iam bem além do nível retórico. A tese sobre a linguagem provém de leituras 

sobre o barroco, no qual a alegoria melancólica se mistura com o imaginário cristão, reagindo 

contra o mundo racional que perdia as mitologias do sagrado. Tal proximidade foi expressa 

nos seguintes termos: a imagem da phýsis culpada em decorrência da crucificação de Cristo; a 

descrença no humano por uma atitude niilista, em que o “pensamento do homem [seria] um 

trapo imprestável, um troço mesquinho sem sentido de ser e sem serventia para nada”; a vida 

mundana satanizada, fragmentada, em que o homem estava condenado a não encontrar sua 

essência, ou o real, justamente pelo pecado, que levaria ao absurdo e ao fantástico.  A única 

identidade dos cenários terrestres e, por conseguinte, do Ceará, é aquilo que remeteria a sua 

não essencialidade, a assegurada ruína e a morte que seria o único sentido da vida. Em José 

Alcides, a retomada do barroco não tem mais a finalidade de preservar a Doutrina Católica, 

mas fabricar espaços meta-históricos em que a mística ainda se torne possível, quer falar da 

tragédia individual e dolorosa do devoto  que reconhecia sua solidão na Modernidade. 

Geralmente a crítica literária dividiu os escritos de José Alcides Pinto em duas 

categorias: uma, experimentalista, do autor participante do surrealismo e da poesia concreta,  

e outra, regionalista, notadamente por causa de suas obras mais conhecidas, os romances da 

Trilogia da Maldição. Ainda que guardasse sérias diferenças das obras que acompanhavam as 

vanguardas estéticas, essa divisão é bem menos estanque do que supôs a fortuna crítica. A 

mística alcidiana foi um artefato literário, produzida juntamente com a experiência e o 

tresvario dos jogos estéticos, a grafia que desdobrava e ficcionava uma voz  primordial; 

mística  inclusive apartada dos projetos da religião católica, gerada na crise de sentidos que  

havia se tornado acento da Literatura e da Filosofia que chegava e era produzido no Brasil. 

Sem dúvida, um conceito curioso e que atribui peculiaridade à marcha poética alcidiana, 

justamente por emergir no contato do autor com as vanguardas do concretismo e do 

surrealismo que anunciavam a laceração das significações provocada pela Modernidade, o 

tempo das verdades e dos espaços de sentidos fragmentados, e, ultrapassando estas formas de 

expressão, buscou os sentidos religiosos que salvassem a tudo da dispersão final, do vazio, 

numa batalha travada  contra a história. 
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3.2 Desfazer o progresso e reinventar a história: o vazio e a restauração dos 
símbolos cearenses em José Alcides Pinto. 
 

A história se tornava mote na alegoria alcidiana, à medida que significava, do mesmo 

modo, afirmar a ilusão de um regime de historicidade progressivo e compor uma 

temporalidade que se conciliaria com a natureza; em outras palavras, o entendimento das 

durações em uma escala cosmológica. Nos anos de 1960, estando José Alcides atravessado 

pelo desenvolvimentismo, por uma modernidade centrada no homem e na ação mediada pelos 

saberes economicistas, os romances da Trilogia da Maldição intentaram produzir uma noção 

de tempo e de espaço, um cronotopo, desarticulando o Ceará de uma historicidade 

progressista, para atribuir-lhe outro regime de duração251. Para isso, elabora a história da 

aldeia de Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito como uma réplica da História da 

Humanidade, afinal:  
 
As coisas mudavam de nome e de aspecto, mas para tudo havia também um destino 
e este os homens jamais poderiam mudar  (...). E o povoado de Alto dos Angicos de 
São Francisco do Estreito, que apenas durante uma década viveu o a idade do ouro 
de Péricles, hoje era uma página triste da história da humanidade252.  

 
O correr das páginas da Trilogia da Maldição oferece indícios de que esta visão 

circular do tempo não era universal para o autor. Seu intento era a invenção de uma 

temporalidade que apenas funcionava em sua obra, que estava restrita à aldeia de Alto dos 

Angicos de São Francisco do Estreito, a sua ficção do espaço, haja vista que “tudo que 

acontece no mundo pode acontecer no Alto, mas tudo que acontece no Alto jamais poderá 

acontecer no mundo. Eis a diferença”. 253 Esta era a constatação a que também chegavam os 

astrônomos do povoado: 

 
Os astrônomos do lugar passavam o dia inteiro de cócoras, riscando o chão com o 
dedo, calculando a data dos eclipses, procurando uma nova descoberta ou 
perseguindo o curso de um astro, observando o movimento de rotação da terra da 
ribeira do Acaraú - uma região diferente do sistema geral do mundo - porque os 
demônios alteraram a relação entre o espaço e tempo daquelas paragens254.  

 
 As fronteiras não limitavam somente o espaço, mas também o curso do tempo. Suas 

muralhas invisíveis não eram mais como nas imagens do Regionalismo Tradicionalista, 
������������������������������������������������������������
251 Sobre o cronotopo no romance, ver: BAKTHIN, Mikhail. Questões de Literatura e Estética: a teoria do 
romance. 5ª Ed. São Paulo, Annablume, 2002. p. 213-362. 
252 PINTO, José Alcides. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, 
Topbooks, 1999. p. 264. 
253 Idem. “O Dragão”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 75. 
254 Idem. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 
214-5. 
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remetendo às cidades pequenas, aos lugares da infância e da memória, mas sim a um meta-

espaço, análogo às imagens recorrentes na poesia de José Alcides; era como o “templo 

fechado”, onde se “geram os sons sensíveis”, a “acústica” da estética, onde se esconde “o 

mistério” da “infância” 255.  

Na Trilogia da Maldição, o tempo é uma dimensão poética que expressa a melancolia 

do autor, serve para inverter o sentido da história que parecia ordenar o Ceará na década de 

1960, quando os discursos da SUDENE, do Tavorismo e da Igreja Católica enunciavam o 

espaço como lugar do progresso, proferindo o fim da fixidez e do fatalismo e a crise das 

simbologias. Para José Alcides, o tempo e o espaço deixavam de ser dados para servir aos 

fluxos do desejo, abrindo a possibilidade de fazer com que épocas e cenários se misturassem 

dentro do microcosmo da aldeia, sendo as eras e os segundos, o passado, o presente e o futuro 

interligados, ou melhor, uma repetição dos mesmos eventos, um trajeto de espelhos onde tudo 

o que fora estava em vias de ser novamente, em que a história não cumpriria um curso linear, 

mas circular. 

Antes de adentrar sua empreitada de reinventar as velocidades da aldeia, José Alcides 

primeiro atravessou com sua narrativa as noções de heroísmo, ciência e desenvolvimento 

industrial que para ele eram os centros das existências e da história modernas. O primeiro 

trajeto cumpre o objetivo de esvaziar os modos como o progresso foi construído, alisar o 

espaço das durações, para somente depois imprimir um novo sentido à história, tornando-a 

circular e próxima da natureza. 256 

A história moderna chegava ao Ceará de motocicleta, no romance O Dragão. Era Davi 

rasgando a monotonia do povoado, os barulhos de pássaros e o correr das águas do rio 

Acaraú, com os estampidos continuados do motor; novos sons acompanhando o homem, que, 

mesmo nascido naquelas terras, era diferente das pessoas do povoado.  Depois de doze anos, 

voltava para visitar André, seu pai, em Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito. Era o 

homem que, com o Ceará modernizado, se desfizera do corpo em que nascera, afinal, o tempo 

e os ares de Fortaleza o “modificaram por completo”, Davi parecia de “outras terras”, tornara-

se urbano; do menino que saiu da aldeia “só conservava o nome”, sendo mais parecido com 

“um alemão, um russo” 257. Seu pai sentia “um prazer daqueles”, ao contemplar a fotografia 

������������������������������������������������������������
255 Idem. Noções de Artes e Poesia. In: _____. Poemas Escolhidos, v II. São Paulo: GRD, 2006. p. 20. 
256 Em Deleuze e Guatarri, o liso remete a preparação para a produção de sentido, ver: DELEUZE, Gilles; 
GUATTARI. Félix. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. V. 5. São Paulo, Ed. 34, 1997. p. 179-214. 
257 PINTO, José Alcides. “O Dragão”. In: ______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 
111. 
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de formatura do filho na parede da sala, como se fosse um “quadro de Napoleão Bonaparte”, 

pois, além de “bacharel em contabilidade”, também estava prestes a fazer exame para a 

Aeronáutica e se tornar um “herói da pátria”, 258 e “sobrevoar as cordilheiras, cortar os ventos, 

as tempestades; enfrentar os coriscos”, haveria de ser um homem “forte”, “corajoso”, 

“invencível como Napoleão” 259. Além disso, a obstinação de Davi era de tornar-se inventor, 

como “Santos Dumont”, ou, “na história da ciência”, figurar ao lado de outros “homens 

ousados como Édson, Morse, Graham Bell, que assombraram a humanidade com seus 

inventos” 260. Ele era alegoria do heroísmo individual constituído na Modernidade, do soldado 

da pátria e do cientista.   

Ainda, do outro lado da história moderna, João Pinto de Maria era a forma dada pelo 

alegorista ao capitalismo, que reduz as sociabilidades à acumulação de riquezas, sendo que a 

personagem estava dia e noite junto aos seus negócios, afinal, “qualquer pessoa podia ter a 

fortuna que quisesse”, era o obsedante lema do industrial. O antigo espaço patriarcal da aldeia 

convertia-se em território do burguês: depois da morte do coronel, João Pinto de Maria 

compraria todas as terras do povoado. Abriu um armazém, que crescera, vira-se “obrigado a 

comprar uma frota de caminhões”, além disso, “teve que montar uma fabrica para descaroçar 

algodão”, pois a “lã dava mais lucro”.  A fábrica foi “montada e em pleno funcionamento nas 

dependências de um de seus armazéns – levantado especialmente para isso – galpão comprido 

e cheio de engrenagens como um hangar. João Pinto de Maria era agora também um 

industrial” 261.  

A história moderna começava a se repetir no povoado. Com o nome de Napoleão 

associado a Davi, fazendo referência aos desdobramentos da Revolução Francesa, ou ainda, 

com as imagens do cientista e a do empreendedor João Pinto de Maria vinculadas à Revolução 

Industrial, José Alcides remete aos dois eventos que a historiografia fabricou como fundadores 

da Idade Moderna, da entrada da burguesia na história, da crença de que, com a vontade e o 

saber o humano, se romperia qualquer imobilidade social, assim como o tempo da técnica e da 

consolidação dos discursos cientificistas, da produtividade e do arrivismo. José Alcides queria 

entrever na aldeia a crise dos modos de ser modernos, haja vista que Davi se tornara aviador e 

teve sua perna esmagada num acidente aéreo e João Pinto de Maria enlouquecera, ou se tornara 
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258 Idem, ibidem. p. 113. 
259 Idem, ibidem. p. 116. 
260 Idem, ibidem. p. 121-122. 
261 Idem. “João Pinto de Maria: a biografia de um louco”. In.: ______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, 
Topbooks, 1999. p.277-85. 
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santo (coisas que ao autor inclusive não pareciam muito distantes). Em José Alcides, na 

vontade de mudar o curso da história dos habitantes da aldeia, o heroísmo e a Modernidade 

culminavam na tragédia, no fracasso.  

Ainda assim, há um herói na aldeia de Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito. 

Nenhuma outra personagem fora tão extraordinária quanto André, pai de Davi e irmão de João 

Pinto de Maria. Era o herói ébrio, do olhar vertiginoso e melancólico. Enlouquecera com o 

álcool, logo depois que o filho, Davi, partira para se tornar soldado da pátria. Ao “olhar a 

farândola dos urubus, planando sobre os telhados”, vertiginosamente entrevia o filho “atirando-

se para baixo como uma flecha, [n]um caça moderno”, num “vôo de reconhecimento” em que 

“as asas desatavam velozmente no momento preciso, quase a tocar os telhados”. André 

começava a ficar nervoso, “esfregava as mãos”, pois “Davi também insistiria naqueles piques 

perigosos quando avistasse o inimigo (porque Davi havia de ser um verdadeiro defensor da 

Pátria, como Napoleão)”.262 Não conseguia sobriamente agüentar a vertigem que lhe causava o 

vôo dos urubus, ou o possível acidente aéreo do filho. Quando “apoderava-se de seu ser uma 

melancolia esquisita” que ia “crescendo em angústia, até o clímax”, “só uma coisa punha alivio 

ao terrível mal - a bebida” - e “enterrava-se na genebra”, “enlouquecia”, “dava para delirar” e 

“por vezes, crescia em fúria e, como era forte, arrebentava a cara de quem encontrava”. 263 

André foi o primeiro a pressagiar os destinos do filho traçados no encalço com a tragédia, fora 

o primeiro a entrar em contato com a vertigem do heroísmo. 

 
Davi chegaria ao fim? Chegar ao fim, para André, era chegar à velhice, à 
decrepitude, ao tédio, à morte. À morte, no amor; à morte, na alegria; à morte, na 
morte. 
Davi crescera como os animais, não encontrava definição melhor. Ficara homem da 
noite para o dia. Um futuro enorme o aguardava. Sobrevoar os Andes. Quem diria 
que do Alto saísse um homem. Um homem na expressão mais rigorosa da palavra. 
Um soldado, como Napoleão. Um líder. Um revolucionário. Um defensor da Pátria. 
Conseguira todos os seus sonhos, e a vida era um não que os homens insistiam em 
transformar num sim. Zero à esquerda e à direita. A vida era o Nada, se o era! Por 
que os homens não se convenciam disso? Talvez existisse a alma. Mas o que seria a 
alma sem o corpo? Não seria a mesma coisa que o corpo sem a alma, acaso existisse 
o corpo. 
André parecia mergulhado num poço. Um poço sem fundo, aberto no centro da 
noite. Um poço sem o limite do poço. Um poço cavado em si mesmo, sem o corpo e 
sem a alma. O vácuo, sem dimensão. O vácuo sem o vácuo264 . 

 

Fim, velhice, tédio, morte, o vácuo, assim regrediam os sentidos  do líder, do soldado, 
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262 Idem. “O Dragão”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 128. 
263 Idem, ibidem. p. 123. 
264 Idem, ibidem. p. 140. 
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do revolucionário, destas expressões mais rigorosas dos homens; mas, em Alto dos Angicos 

de São Francisco do Estreito, todo heroísmo era castigado, isso, pois, José Alcides não queria 

reconhecer em sua narrativa que o homem pudesse mudar o curso dos símbolos, dos tempos e 

dos espaços.   

Na narrativa sobre o enlouquecimento de André, José Alcides fazia com que os 

conceitos da história se perdessem na ausência de sentido, ou melhor, no vácuo:  
 
O que era a história? Uma ficção. Um conto de fadas. Uma pilhéria. A história era 
uma grande mentira. Tudo passava. O rastro das criaturas desaparecia com o tempo. 
O rastro: seu sonho, suas façanhas, seu destino. Uma miragem. O fogo-fátuo. A 
ficção. A história não existia. Os homens não existiam. Nada existia. A vida era um 
não que a humanidade queria transformar num sim. Nada. Nada. Nada. Por que 
padre Tibúrcio insistia em ministrar o amor, o bem e a virtude, se a existência era 
zero à esquerda e à direita? Estava claro: a vida não existia. A morte tampouco. O 
que era a morte? Se alguém justificasse a morte, está claro, logicamente se com-
preenderia a vida. Mas, já que esta justificativa não se fazia, estava claro, também, 
que a vida não existia. Um sonho! Uma miragem! Para que tanta inquirição com 
coisas tão simples, de soluções tão fáceis? Como os homens complicavam tudo! 
Talvez não lhes coubesse a culpa. A quem então caberia? Ao padre Tibúrcio, que 
incutia essas coisas na cabeça dos matutos? Ao Criador dos seres? Mas se os seres e 
as criaturas não existiam? O melhor seria não pensar em tais problemas. Ignorar-se, 
ignorando o mundo. Completa escuridão, inacessível - o vácuo. Dizer-se: "Eu sou o 
vácuo". Ou: "Eu não sou eu, mas - o vácuo'". 265 

  

O nada, o vazio, o vácuo! Palavras com as quais José Alcides entrou em contato pelas 

referências a Albert Camus, especialmente depois de sua visita ao Brasil em 1949, nomes que 

irrompiam se apropriando da teorização do absurdo, dialogando com o Filósofo que entrevia a 

ruína da essência, da origem e dos sentidos. Para Albert Camus alcançar o extremo da lucidez 

era compreender que a Modernidade, a civilização, o poder e a história estavam fundados em 

um vazio essencial, no nada. Nesta filosofia, José Alcides encontrava as configurações para 

sua descrença no heroísmo moderno, como escreve na Trilogia da Maldição: “NADA! Era 

como a primeira e última palavra da Filosofia. O último sentido das coisas do mundo, a última 

aspiração do SER (grifo do autor) ”266.  

A noção de herói produzida pelo autor distanciava-se dos paradigmas de uma história 

positivista do “defensor da pátria”, ou mesmo do “inventor e do cientista”, para o homem que 

abandonava as razões de ser moderno e mergulhava no vazio, vivenciando a aceitação do 
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265 Idem, ibidem. p. 139-140. 
266 Idem. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 
198.  
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absurdo da vida267. Desse modo, a construção do personagem André, ele que durante a 

juventude e a educação de seu filho Davi, buscava o exemplo de Napoleão Bonaparte, o 

modelo dos modos de alcançar glória e riqueza na Modernidade. Porém, somente atingiu o 

status napoleônico, porém, quando enlouqueceu, quando foi tomado pelo delírio e pelo álcool. 
 
A vida começava a ruir, mas André andava feliz. Ria, presunçoso. (...) 
Mas André continuava saudável. Orgulhoso. Rindo. Sobranceiro. - Por que será essa 
arrogância? - interrogavam-se uns aos outros.  
Aquela mania de Napoleão nunca o abandonou. Transferiu-a para o filho, mas 
dentro dele é que ela germinava. 
O povo agora esmiuçava, como um psicólogo, o mundo interior do Alpargateiro. 
Como não tinha o que fazer, desenvolvia a imaginação, e apregoava aos quatro 
ventos que André estaria engendrando um invento para destruí-los. - Ele, único 
soberano, dominando aquelas paragens, como Napoleão. 
A notícia entrou de casa em casa como uma onda de terror. Aluvião. André era um 
gigante. Um Ferrabrás. Se voltasse a tomar genebra, o mundo viria a baixo, agora 
que o padre não existia. O homem estava ficando violento, mau. Agora que os 
amigos haviam desaparecido, o filho perdido uma perna, não se justificava. Alguma 
coisa estranha estava acontecendo, pois suas atitudes bem o indicavam. André era 
um homem cordato, dado aos amigos, à família. Agora ria a todo instante. Um riso 
irônico, maligno. Um riso endemoninado. 
Mas só André sabia o que lhe ia no íntimo, por isso ria de si  mesmo. Conseguira em 
vida o que sonhara. Idealizara Davi um soldado, e Davi o era. Destemido como 
Napoleão. Só lhe restava uma perna. E isso era uma glória. Quando lhe 
perguntassem sobre o aleijão do filho, responderia orgulhoso: "Davi é um soldado 
da pátria. Deixou cortar a perna. Não é um covarde. Não poupou o corpo. Em 
primeiro lugar o ideal. A vida da comunidade. A Pátria” 268.  
 

André, como herói, era uma ameaça aos sentidos postos, ao mundo delineado da 

aldeia, às tradições do lugar, pois representava a fugacidade do tempo e do sentido. A história 

tornava-se uma “farsa”, um “conto de fadas”, uma “miragem”, justamente porque “o rastro 

das criaturas desaparecia com o tempo”, os nomes, as existências, as formas da vida, a aldeia, 

os heróis seriam esquecidos, ninguém mais saberia quem fora André, Davi, ou João Pinto de 

Maria. A história, o tempo, o fim das tradições, todos seriam indícios de que as pegadas 

estavam apagadas pela Modernidade, em que a lembrança não permanece, era o próprio 

tempo do esquecimento e da solidão, sem passado, sem genealogias, sem futuros além da 

morte, e, acima de tudo, sem heróis269. Deste modo, ainda, o progresso, o 

desenvolvimentismo eram todas temporalidades que apontavam para uma remissão 

impossível do homem, haja vista que o tempo não seguia um curso predeterminado, mas “era 
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267 Sobre a  noção de herói absurdo de Camus, ver: CAMUS, Albert. O Mito de Sísifo. São Paulo, Record, 2003. 
p. 49. Sobre o herói melancólico, ver: BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do 
capitalismo. São Paulo, Brasiliense, 1989. p. 9-20. 
268 PINTO, José Alcides. “O Dragão”. In: ______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 
145-6. 
269 Sobre a modernidade como apagamento dos rastros, ver: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit. p. 59-62.  
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como um moinho de vento, girando sem sentido”270. A Modernidade não significava o 

progresso, mas a tragédia, pois era o fracasso do sentido, dos símbolos, a frustração, a 

angústia, o vazio.  

Os alegoristas brasileiros dos anos 1960/70 lançavam mão do conceito de vazio de 

autores existencialistas para a compreensão do esfacelamento dos sentidos provocado na 

Modernidade, mas com usos diferentes. Os tropicalistas retomaram o vazio por meio da 

referência sartreana em que servia à liberdade do humano em produzir significados, queriam 

postar-se contra o conservadorismo da cultura, em favor de carnavalizar os sentidos de ser 

moderno e as noções de identidade brasileira fundadas na pobreza, na nostalgia e no atraso271. 

Mesmo em Albert Camus, principal referência de José Alcides, o reconhecimento da 

absurdidade tributava na valorização da Estética e da Arte em favor da vida. O absurdo servia 

para afirmar a responsabilidade humana em produzir sentidos sem as amarras da moral e de 

Deus, por isso mesmo, de modo algum descrente no humano272. José Alcides fez uma leitura 

torta de Camus, em que usava o conceito de “vácuo”, de “nada” para desconfiar da 

linguagem, caindo na armadilha da qual o Pensador francês tentou fugir: a de um niilismo 

reacionário, em que era preferível que tudo fosse mentira, falsidade e absurdo, do que aceitar 

o fato de que a Modernidade, os discursos da crise das simbologias, do fim dos espaços 

tradicionais do Nordeste, estivessem com a razão sobre o curso da história273.  

Considerando que esses referenciais serviam para a construção do espaço cearense, 

José Alcides esteve próximo a desconfiar e desconstruir a linguagem sobre o Nordeste como 

espaço em que a Modernidade não se alojaria, do atraso, da miséria, do fatalismo; esteve 

prestes a compreender a articulação entre formas e conteúdos do Ceará, a desmistificar as 

escritas homogeneizantes, fabricando e pluralizando as falas e personagens, descentrando as 

temáticas do espaço; todavia esta não foi sua opção. Preferiu o reacionarismo da melancolia 

que, em face do torvelinho dos signos que pareciam saturar e explodir as configurações 

tradicionais do Ceará, estabelecia platôs narrativos para garantir a restauração dos antigos 

símbolos, mesmo na precariedade de sua expressão alegórica.  

Foi com esvaziamento da história, que José Alcides partiu para refazê-la como 
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270 PINTO, José Alcides. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, 
Topbooks, 1999. p. 152. 
271 Sobre a relação entre os Tropicalistas e o existencialismo sartreano, ver: MONTEIRO, Walmir dos Santos. 
Nada no Bolso ou nas mãos: influência do existencialismo sartreano na contracultura brasileira (1960-1970). 
Vassouras-RJ, Dissertação (Mestrado) em História, Universidade Severino Sombra, 2007. p. 28-47. 
272 Sobre a relação entre absurdo e estética em Camus, ver: ALBERT, Camus. Op. cit. p. 22. 
273  O que chamamos de niilismo reacionário é o que Nietzsche conceituou de niilismo prático, ver: NIETZCHE, 
Friedrich. O Nascimento da Tragédia ou helenismo e pessimismo. São Paulo, Cia. Das Letras, 2007. p. 19. 
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impossibilidade do progresso e o retorno a um tempo natural, repetitivo e cosmológico. Sendo 

o reduto com que o melancólico tramava o reencontro dos seus temas com o absoluto, a 

natureza, tal como pensada na alegoria barroca, nascia da vontade de fundar uma Idéia eterna e 

imutável em meio ao aparente caos do social, do cultural, do histórico. É com ela que o 

alegorista realiza sua leitura cíclica dos destinos da criatura, em que, na aparente dispersão, 

concebe uma ordem latente274. Queria negar o olhar absoluto do desenvolvimentismo pelo 

absoluto da mística, nessa troca de iguais, pela alegoria alcidiana, o espaço foi expresso do 

mesmo modo como homogêneo. 

José Alcides pretendeu fazer de sua narrativa sobre o Ceará uma miniatura da História 

da Humanidade, em que o curso do tempo da aldeia era determinado pela duplicação de cada 

período histórico ou pré-histórico. A sucessão dos anos, meses e dias na Modernidade eram 

réplicas das Idades da Pedra, das Antiguidades e da Idade Média; tempos divididos em dois 

eixos, em que a Pré-História, a Hélade, Roma e as Modernidades significavam períodos do 

progresso, da ordem, da inteligência e das gêneses, enquanto o Medievo e os períodos de 

transição de uma Idade a outra traduziam os momentos de regressão, do caos, do 

esquecimento e dos apocalipses. Desse modo, não havia eventos na sucessão progressista, 

mas uma repetição de outras eras. Existe um período de caos, acompanhado por outro de 

ordem e progresso, que novamente retorna à desordem e à destruição.  

O primeiro momento, que será detidamente tratado mais à frente, foi a pré-história do 

povoado, sua fundação pelo coronel Antônio José Nunes. Com sua morte, a desordem se 

instalava: “Depois da morte do coronel, isto aqui virou um pagode romano, um teatro de 

sátiros, inspirado por Dionísio, uma região infestada de primatas” 275.  O espaço dionisíaco 

representava o fim de uma ordem para o restabelecimento de outra, era a regeneração pelo 

regresso ao tempo original do caos, quando nada existia. Este retrocesso ocorria pelo dilúvio, 

o espaço era quase totalmente coberto pelas águas do rio Acaraú276.  

 
Uma tarde, sem que ninguém mais esperasse (pois não havia mais dúvida de que o 
Criador deixara aquelas paragens a mercê dos demônios, como se as almas que 
existissem na aldeia estivessem todas marcadas com o estigma do diabo), o sol 
apareceu, amarelo como um melão. Os homens e as mulheres desenfumaram-se das 
casas, também amarelos, arrepiados e tristes como bichos doentes; os braços ainda 
cruzados por causa do frio, olhando abobalhados para o tempo, e sem trocar palavras 
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274 Sobre as teleologias iluminista e barroca, ver: BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. São 
Paulo, Brasiliense, 1984. p. 189-94. Sobre a ritualização do tempo através do mito, ver: ELIADE, Mirceia. Op. 
cit. p. 35. 
275 PINTO, José Alcides. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, 
Topbooks, 1999. p. 171-2. 
276 Sobre a imagem mística de regeneração, ver: ELIADE, Mircea. Op. cit.  p. 72-6 
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uns com os outros, como seres estranhos que não se conhecessem. Os animais, 
também se portaram assim, como se acabassem de testemunhar o nascimento do 
mundo: as galinhas, os gatos, os porcos, de tudo um pouco que sobrou do dilúvio, 
espiava atônito, ignorante de si mesmo e sem compreensão de nada. Durou muitos 
dias, muitas semanas, muitos meses para que as coisas voltassem ao normal - a vida 
das criaturas, dos insetos, dos bichos, dos animais domésticos, como se tudo 
houvesse trocado de lugar, se encontrasse num reino diferente e a mente das 
criaturas não fosse a mesma de antes. O que restou restou confuso, e o próprio 
vigário se interrogava que diabo viera fazer no mundo, pois já não fazia diferença 
entre o comportamento de uma criatura e o de um bicho277. 

  

Na reconstituição do espaço, seus caracteres ainda estavam por ser definidos, a 

identidade estava em devir, eram os tempos em que não havia sentido, em que os despojos da 

antiga aldeia esperavam o surgimento de uma nova ordem que restabelecesse os princípios do 

ser. Nesse momento, a comunidade foi constituída como o ressurgimento da Hélade no Ceará.  
 

E de repente todos, a um só tempo, desataram a rir, a rir como loucos, até à exaus-
tão. Depois seguiu-se um silêncio pesado, por algumas horas, carregado de 
expectativa, e logo um raciocínio lógico, equilibrado, entrou no juízo de cada um; 
um raciocínio, como um sistema claro das coisas do mundo e de suas res-
ponsabilidades de cidadãos, dignos de sua idade, para com sua família, seus amigos, 
sua pátria. E não precisavam mais do conhecimento das primeiras letras para se 
dirigir na vida, desempenhar suas profissões ou desenvolver seus negócios278. 

 

Espiralada e vertiginosamente, a história da civilização ocidental se repetia na Aldeia 

de Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito. Os tempos da ordem e do progresso eram 

todos um só, Grécia e Roma da Antiguidade Clássica e os tempos modernos do Iluminismo se 

misturavam na aldeia, para dizer que já houve períodos e espaços em que se acreditou, que, 

com base na inteligência, a humanidade seria remida de sua ruína. 

 
Era como se todos houvessem bebido os conhecimentos de Aristóteles ou saído da 
Academia de Platão [...]. 
Agora era preciso aproveitar a mente sã das criaturas e novamente iniciá-las na 
prática da religião [...]. Os homens estão com idéias novas na cabeça, e pode ser que 
essas idéias sejam confusas, não estejam ainda bem sistematizadas, embora eles se 
digam discípulos de Platão, e Platão, como Sócrates - o criador da ciência da moral - 
possuísse uma forte vocação para o apostolado. Mas eles despertaram de um sono 
milenar, como os primeiros primatas do mundo, com aquela mania dos peripatos, da 
escola de Aristóteles, e Aristóteles, era, apesar de um gênio profano." 
Mas, felizmente, as idéias que prevaleceram na cabeça das criaturas eram a de um 
comportamento social exemplar, como se o pensamento científico de Aristóteles,  ou 
as idéias da República, de Platão, houvessem instalado na mente do povo seu 
princípio, a bem do progresso e da ordem da comunidade do lugar279.  
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277PINTO, José Alcides. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, 
Topbooks, 1999. p. 167 
278 Idem, ibidem. p. 187. 
279 Idem, ibidem,  p. 188-9. 
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O povoado da antiga aldeia de Alto dos Angicos de Francisco do Estreito era, a ora, 
um reduto de sábios. Havia e tudo, como na antiga Grécia. Poeta, oradores, profetas, 
filósofos, historiadores, escultores, astrônomos, matemáticos e até inventores. No 
povoado de Alto dos Angicos havia o grande saber da Grécia antiga: a ordem, o 
equilíbrio, a medida, a proporção. Mas havia também, misturado aos um tribuno 
diabólico como Chelego - um ser intrigante e endemoniado, amado e desprezado ao 
mesmo tempo pelo povo, brilhante de inteligência, sagaz de palavra e mordaz como 
Voltaire. Era o orador do lugar. Seus amigos o ovacionavam com ardor, mas seus 
inimigos desejavam que ele tivesse o mesmo destino daquele intrigante romano, de 
língua venenosa como cobra - a cabeça um dia teria que ser cortada, e haveria de 
aparecer alguém para lhe grampear a língua ferina. A antiga aldeia de Alto dos 
Angicos de São Francisco do Estreito, a nova Hélade, como a fênix histórica, 
ressurgia das próprias cinzas. 280 
 

 De onde proviria tanto saber? Como o povoado se tornara lugar de filósofos como 

Aristóteles e Sócrates, de matemáticos como Pitágoras, de oradores como Cícero ou mesmo 

como Voltaire? Um novo milagre grego fazia retornar a face apolínea da história; era o tempo 

do progresso cearense, uma repetição do que já acontecera em outros momentos da história da 

humanidade, era o período da Política, da Retórica, da Ciência, assim como o tempo da crença 

no humano e na potência dos saberes. No período em que a aldeia vivia como na Antiguidade 

Clássica, as descrições misturam filósofos gregos com personagens da história moderna; ou 

mesmo espaço em que o vereador “pertencia aos novos tempos e nascera predestinado para a 

política, como Bismarck”281. Foi especificamente quando Alto dos Angicos entrou na 

Antiguidade Clássica, que mais o autor quis assemelhar o espaço ao período das 

modernizações do Ceará.  A nova Hélade de José Alcides Pinto era, por exemplo, o tempo da 

chegada dos automóveis na comunidade, das estradas, tais como as rodovias interligando todo 

o Território Nacional conforme idéia de Juscelino Kubitschek.  
 
Os carros-de-bois da ribeira do Acaraú seriam, apenas, uma relíquia do passado aos 
tempos do coronel Antônio José Nunes, de mestre Manoel Carneiro do Nascimento 
e mestre Quinca Afonso. Em breve iriam se aposentar os bois mansos, muitos já 
caducos e de couros imprestáveis, picados pelas lancetas dos ferrões. A carne 
também dura como pedra, calejada dos açoites, não serviria para o açougue nem 
mais para coisa alguma. Por algum tempo, ainda, um ou outro carro-de-boi poderia 
fazer ecoar seu gemido magoado, arrancado aos eixos de aroeira, rolando sobre as 
pedras das picadas, transportando a madeira para a execução de portas, portais, 
caibros e ripas, para o acabamento das novas casas que os rebentos de mestre 
Linhares levantavam no povoado282. 

 

O período grego e romano da comunidade era ainda quando as lamparinas a querosene 

e as velas não eram mais as luzes que clareavam as noites do povoado, mas os postes, da 

mesmo forma, era o momento em que os habitantes da aldeia começavam a se preocupar com 
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280 Idem, ibidem. p. 214. 
281 Idem, ibidem. p. 246. 
282 Idem, ibidem. p. 237. 
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o crescimento e a exploração comercial. 
 
De há muito as velas de cera de camaúba e as lamparinas a querosene, com que os 
primatas da antiga aldeia de Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito 
alumiavam suas casas, haviam desaparecido. O vereador, a quem os chefes do 
Partido dos Marretas depositavam grande confiança, gozando de um prestígio 
político pouco comum , entre seus correligionários, já havia instalado a iluminação 
elétrica no lugar e entregue ao povo a rodagem de Acaraú para estreitar, cada vez 
mais, os laços de amizade política, e  fomentar o comércio do bagre, do camurupim, 
e o transporte dos cereais da produção da ribeira: a cera de carnaúba, o algodão, a 
mamona, o milho, o feijão, o arroz e a farinha de mandioca, pois a lavoura também 
fora beneficiada com o progresso. 283 

 

Nos períodos de progresso, há a ilusão de que o tempo segue somente o curso linear, 

de que não haveria mais de se preocupar com o passado, pois não existia a possibilidade do 

retorno. O atraso havia sido levado para longe da comunidade, que crescia a olhos vistos.  

Não era esse, todavia, o destino que José Alcides dava a sua versão melancólica do espaço: “E 

embora prevalecesse na mente das criaturas a noção de ordem, de equilíbrio, da medida e da 

proporção, ditada pelo pensamento grego, o pagode romano também iniciava seus primeiros 

passos, porque o progresso é, também, flexível a toda espécie de lisura”. 284A mudança 

começava a ser pressentida pelos astrônomos, filósofos e matemáticos. 
 
E os astrônomos do lugar, como os matemáticos e os filósofos, eram muito 
engenhosos. [...] E para uma avaliação objetiva da mecânica dos fenômenos físicos 
da região foram convocados não só os astrônomos, como também filósofos e os 
matemáticos, até os poetas se interessaram pelo assunto. E todo o pensamento lógico 
e especulativo, criativo e ontológico das grandes cabeças do povoado, foi posto em 
ação. Havia vestígios de mau augúrio no tempo, flutuando no ar, como uma 
formação estranha, desconhecida- afirmaram os astrônomos. E os filósofos, os 
matemáticos e os poetas, por sua vez, também confirmaram isso, depois de 
sucessivas reuniões com os astrônomos, ocasionando acirradas discussões. Alguma 
coisa de estranho havia no ar, penetrando, se movimentando por dentro das 
partículas, e que os sábios - não podiam bem definir o que fosse, não se podendo, 
portanto, concluir, que afetasse ou não o sistema político. Uma coisa era certa: a 
forma desconhecida se multiplicava por dentro das partículas com movimentos 
circulares, como os vestígios de um resíduo latente, de um germe, um vírus 
perigoso, e que um dia poderia crescer e explodir no espaço como um ovo 
peçonhento, ameaçando a vida da comunidade. Era preciso tomar medidas extremas 
para varrer do ar do tempo o estranho vestígio, mas estava agora fora de dúvida que 
dada a natureza desconhecida da forma pressentida no tempo, as cabeças pensantes 
do lugar não teriam meio de como destruí-la ou varrê-la para os confins do mundo. 
Cabia tamanha ao vigário interpretar o fenômeno lançando mão de seus 
conhecimentos teológicos, já que este parecia fugir ao alcance da ciência.  
Só havia um caminho: voltar aos textos latinos com redobrado empenho [...]285.  
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Na narrativa alcidiana, foi produzida a relação do seu cronotopo com o saber com base 

na incapacidade de o segundo agir contra o destino. Por mais engenhosidade, por mais 

perspicácia com que filósofos, matemáticos e astrônomos se voltassem para o movimento do 

universo a fim de compreender o curso da história do Ceará, por mais que padre Tibúrcio 

retornasse aos pré-socráticos a fim de tentar compreender a lógica do tempo, este se mantinha 

incognoscível, ao homem nada restaria senão aceitar as etapas da história que se sucedem na 

aldeia. Não havia como mudar o curso circulatório das durações, sendo que, portanto, as 

temporalidades do progresso ainda seriam assaltadas pelo regresso a uma condição primordial 

de vazio, para que novamente o Ceará se reconstruísse de outro modo:  
 
As mulheres adultas viravam crianças. Voltava tudo ao que antes fora, como padre 
Tibúrcio previra. As mulheres, urinando ao pé do tamarindo do quadro das ruas, de 
pé, como os animais; os homens catando pulgas no cós das ceroulas, a braguilha por 
abotoar, cuspindo para cima e aparando o cuspo na cara, fazendo caretas uns para os 
outros, exatamente como macacos. Os primatas voltavam piores do que aos tempos 
do coronel [...].286  
 

 Com sua visada, o Alegorista foi esvaziando os sentidos vigentes da história no 

presente em que escreve para então reencenar o curso do tempo. Mesmo aceitando que os 

símbolos do Ceará estivessem arruinados, profetizava a iminente decadência do moderno no 

espaço.  Sua história era desinstalada das noções de heroísmo e sujeito humanos, para então 

poder ser compreendida como o eterno movimento da Criação. A alegoria alcidiana quis 

construir um tempo além do social, entretanto, seu próprio texto o trai, ele trabalha com 

matérias de expressão que elaboraram a identidade cearense dialogando diretamente com a 

crise dos temas do coronelismo, da seca, do sertão e do fanatismo. Essa marca, 

contraditoriamente, representando a tentativa de fuga da história, o joga de modo mais 

violento no torvelinho das temporalidades. Sua narratividade é signo de seus contatos com as 

configurações do presente que queria negar com a reinvenção melancólica do Ceará. Sobre 

esses temas trataremos a então, na seqüência. 
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3.3 O Coronel Morto: José Alcides Pinto e a crise da origem do Ceará 
 

 

O coronel na Trilogia da Maldição era diferente dos elaborados na simbologia 

cearense. Foi narrado como fundador da aldeia de Alto dos Angicos de São Francisco do 

Estreito e patriarca de gerações seguidas que povoaram a parte norte do Ceará. Ao que parece, 

o coronel tortuosamente foi agenciado no diálogo do autor com uma noção de natureza que já 

havia desenvolvido no contato com o movimento concretista, além da interpolação de textos 

mitológicos, sobre o surgimento da humanidade, do Nordeste e do Ceará. Entre estas 

referências, foi engendrado para significar novamente a luta do autor contra a história que 

desagregava os símbolos de Ceará. Era a tentativa de restauração do tema que parecia 

degringolar na modernização do espaço na década de 1960. 

O interesse em retornar a uma natureza primeira, essencial, em José Alcides pareceu 

emergir de sua relação ambígua com o concretismo, na década de 1950. Ao modo como foi 

divulgado pelo Plano-piloto para a Poesia Concreta, o poema deveria ser o rastreamento das 

linguagens produzidas no Brasil do desenvolvimentismo, elaborando o “isomorfismo” das 

paisagens industriais, poetas que retomavam o conceito de ideograma para expressar, com as 

palavras, sentidos que vão além do nome, apresentando “coincidência e simultaneidade verbal 

e não-verbal”. 287 O diálogo de José Alcides com o concretismo por um lado, foi extensão das 

propostas do grupo sulista, como fica notório no poema Máquina, no qual pretendeu inventar 

a Modernidade pelos sons onomatopaicos dos emes das máquinas, acompanhados dos 

estalidos de as, quês, us, is e ênes. 
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Por outro lado, em diálogo com as referências já aventadas pelos Irmãos Campos a 

Ezra Pound, a escrita ideográfica - outro nome dado ao concretismo - de José Alcides se 

tornava um meio para alcançar os sentidos não verbais e primordiais do mundo e de um 

tempo natural, anteriores à palavra e ao homem. Eram imagens holísticas sobre o movimento 

da natureza que seriam compreendidas na poesia por meio de intuições geométricas289. Nesta 

perspectiva, os desenhos que ficaram mais conhecidos foram intitulados Planetas Visuais. 

290 
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289 DA SILVA, Dias. “O Poeta da Essencialidade”. In: PINTO, José Alcides. As Água Novas. Fortaleza-CE, 
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José Alcides esqueceu-se de atentar para o aviso dos Irmãos Campos e de Décio 

Pignatari, dizendo que esta era uma vanguarda que renunciava o absoluto. O autor buscava a 

forma ideográfica como modo para atingir o não verbal que aparentasse imitar o movimento 

do universo. Sua imagem de natureza, inclusive, não mais era da ciência, pois, deveria ser 

inventada por um contato que negasse o racional e o lingüístico, somente compreendido se o 

leitor fizesse uma suposta viagem de retorno ao estado selvagem, primitivo e essencial do Ser. 

Os sentidos de seus desenhos concretos não eram o novo e o industrial, mas o experimento 

estético no qual acreditava possível desencapar-se dos modos fragmentários do saber, dos 

alaridos produzidos pelas linguagens modernas, e retornar aos dados originários da 

experiência, para atingir uma Voz primeira, uma natureza que seria pura e intuitiva, 

necessariamente isenta das palavras, jamais um conhecimento e sempre um enigma. Foi, 

entretanto, com base em um desenho, publicado no livro Os cantos Triste da Morte,  que a 

relação entre o contato de José Alcides com a poesia concretista e a Trilogia da Maldição se 

manifestou. 

291 

 

Na Trilogia da Maldição, este mesmo desenho aparece descrito como a marca com 

que o coronel Antonio José Nunes ferrava seu gado. 

 
O próprio coronel [...] não esquecera a marca de ferrar o gado, um desenho simples, 
cujo traçado original viera dos mais remotos varões lusos de sua raça - espécie de 
signo, cujo desenho lembrava um número par, o 2, por exemplo (e, em verdade, era 
ordinal a que mais se assemelhava), tomando a forma uma flor e a curva de um 
martelo. Não obstante reunir três formas tão diferentes entre si, a marca do coronel 
era como um objeto mágico, um enigma, cujo traço original fosse (178) concebido 
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pelo cérebro de um gênio privilegiado ou de um louco. Lembrava o traçado de uma 
escrita antiga, como a ideográfica292.  
 

As pistas para a relação entre o desenho e a Trilogia da Maldição não deixam de 

aparecer no excerto, inclusive, a marca do coronel era como uma escrita ideográfica, sendo 

um rabisco feito por José Alcides no período em que participou do movimento concreto. Do 

mesmo modo que as formas geométricas do absoluto, a imagem do coronel foi elaborada 

como tentativa de restaurar o “traçado original”, a natureza primeira do espaço, a qual julgava 

perdida em virtude da crise dos símbolos do Ceará. Em Os Verdes Abutres da Colina, foram 

narrados a origem e o fim da aldeia de Alto dos Angicos. O romance conta a história de 

Antônio José Nunes, um coronel português que no século XIX aportara no Ceará. Em terra, 

raptou uma índia tremembé de Almofala, seguiu o rumo aleatório e parou num lugar que mais 

o agradara para fundar a aldeia e inicia o povoamento de quase todo o Estado. 
 
Antônio José Nunes queria ter filhos, uma geração enorme, para povoar a terra de 
muita gente, muitas famílias; a terra nova, virgem, onde tudo estava por começar, 
por fazer. A terra desconhecida a que ele daria um nome e fundaria a primeira 
aldeia. E tudo seria dele, pois ele fora o primeiro a cultivá-la. E assim, em 
companhia da mulher, caminhando sempre na direção dos ventos de dia e de noite, 
abrindo caminho na mata virgem, sem um guia, somente armado de facão, depois de 
três dias de viagem acampou com a cativa num alto coberto de angical sombrio e 
que lhe parecia ser o mais bonito encontrado durante a jornada293. 

 

Se Antônio José Nunes seguiu os rumos dos ventos para encontrar o lugar da aldeia, se 

caminhou pelas matas até se agraciar com a intuição da beleza, seguindo o sonho de arar e 

fecundar terras virgens, de gerar filhos e mais filhos, assim, também, a alegoria alcidiana 

caminhava ao acaso, arbitrariamente, a fim de encontrar as palavras que recompusessem a 

imagem perdida, na sôfrega e intuitiva busca pelos territórios de escritas que lhe aprouvessem 

aos sentidos e que fossem capazes de lhe suprir a sensação de ausência com tantos 

significados quanto estes pudessem ser acalentadores. Na caça por algo verde e pantanoso, 

pelas araucárias entre as quais o coronel e a índia fizeram trajetos, pelos solos em que o 

homem ainda não teria pisado, inventou o primeiro da estirpe294. 

Lembrando que a década de 1960 foi marcada pela sensação de crise das 

sociabilidades regionalistas, inclusive do coronelismo, em sua visada melancólica, José 

Alcides produziu Antônio José Nunes na Trilogia da Maldição como a origem perdida do 
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292Idem. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 
210. 
293 Idem, ibidem. p. 217. 
294 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. São Paulo, Brasiliense. 1984. p. 162-3. 
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espaço. A fabricação do coronel como traço original da aldeia foi estratégia para minorar a 

transitoriedade do tema, torná-lo parte da ficção da natureza essencial do espaço e do tempo, a 

qual, mesmo a reconhecendo arruinada na Modernidade, deveria permanecer na memória 

como tema celebrado e restaurado na narrativa melancólica. Torna-se uma luta da alegoria 

contra a história, contra a decadência e o esquecimento do símbolo.  

O coronel, em José Alcides, não mais reproduzia os modos como fora elaborado na 

Literatura, na Sociologia e no Folclore.  O autor não mais se referia ao mandante eleitoreiro 

de Leonardo Mota e Djacir de Menezes, nem também aos donos de fazendas, com sertanejos 

sujeitados pela violência ou pela riqueza, não eram mais os homens que coordenavam 

exércitos encouraçados vestidos nos gibões, nem também o arrimo: 
 
Coronéis! Mas coronéis de quê? Porque possuem cem reses (ou melhor, possuíam) 
ganham tamanha patente! Coronel é aquele que derrota o inimigo, salvando com o 
próprio sangue a dignidade da Pátria. Melhor patente, empregam os matutos, 
designando André de “Inventor”. Pois, em verdade, André inventou o compasso. 
Embora antes dele alguém o houvesse feito, ele desconhecia295.  
 

Perante a sensação de decadência dos coronéis tradicionais, Antônio José Nunes 

nascia numa precária tentativa de salvação do tema pela linguagem na alegoria, em que os 

sentidos não remetessem ao histórico e ao social, mas aparentemente aos absolutos. Se o 

coronel alcidiano tinha mando, não era por sua riqueza, nem pela posse da terra, mas 

diferentemente dos símbolos, era pelo poder de ordenação que lhe foi mística e miticamente 

dado pelo fato de representar a origem, ascendente primeiro da comunidade, o pai do espaço; 

sua força vinha do dom e dos demônios:  
 
O coronel possuía um estranho poder de fascinação, um poder de ordenar tudo, que 
vinha do diabo, só podia ser, porque depois de sua morte as coisas se desmantelaram 
como se ele fosse o centro de gravidade da mente do povo; os contrafortes da 
cumeeira, as linhas-mestras das casas, as vigas principais das amarras das paredes, 
os tijolos, a cal, o cimento que, uma vez retirado, a casa viesse abaixo de uma só 
vez296.  

 

Seguindo o cronotopo circular, o período do coronel representava a pré-história do 

povoado, a primeira Era do Ceará, como no início da humanidade: 
 
O mundo, no início, tinha sido assim, e o fim teria que ser igual ao começo, como 
um arco exatamente, as pontas teriam que se encontrar, para fechar-se formando um 
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295 Idem. “O Dragão”. In: ______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 143. 
296 Idem. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: ______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 
172. 



133 

�

�

círculo, como nascimento e morte. Naquelas paragens, por volta daqueles tempo, o 
mundo parecia nascer pela ribeira do Acaraú.297 
 

A narrativa da origem normalmente está vinculada à fabricação dos símbolos. Ela era 

a produção de uma identidade pela gênese, em que o momento da fundação dos espaços, do 

surgimento de uma raça, da criação do humano determinava os modos de ser, a identidade dos 

territórios e dos homens, remetia a um núcleo primevo que se mantinha em toda sua 

descendência. De modo oposto é seu uso no alegorês melancólico de José Alcides: ante a 

sensação de que o Ceará perdera a plenitude dos sentidos, a origem irrompe como tentativa de 

restauração dos significados fragmentados no espaço pelas temporalidades modernas. A 

diferença é simples, pois, como nos símbolos, a origem significava a explicação da identidade 

com suporte na narrativa sobre o princípio; na alegoria, ela serve para dizer como a essência 

foi perdida ou corrompida, ou seja, como não mais correspondia a uma relação direta entre 

palavras e espaço, mas ao seu esfacelamento298. O coronel era o “ início do fim”, as últimas 

fulgurações do ausente antes que seus rastros fossem apagados da memória, a última tentativa 

malfadada de retorno à totalidade do ser. Por isso mesmo, em tempos modernos, era o 

fantasma que passeava pela aldeia, o espírito errante da origem conspurcada que retornava a 

todo momento, lembrando a ruína produzida por sua morte:  

 
Os negros da fazenda se dispersavam, os moradores se mudavam para outras terra, 
outros lugares, tudo, sem que houvesse uma explicação lógica ameaçava ruir, 
desaparecer. Mas o fantasma do coronel pairava no ar do tempo, vagando solitário 
nos vãos do casarão, com os morcegos guinchando por dentro, fazendo 
assombração”.299 
 
Os tempos eram bem outros, muito diferentes. Se o coronel pudesse despertar agora 
de sua cova rasa do cemitério da amiga aldeia nas quebradas do serrote do Morro, 
onde fora enterrado com as pompas de um cacique, um chefe de tribo, certamente 
acreditaria que o mundo havia virado pelo avesso, dado uma bunda canastra, por que 
era um homem de uma em era têmpora diferente e jamais se adaptaria ao 
progresso.300  
 

O alegorês alcidiano, diferentemente das simbologias, reconhece, ainda, que a origem 

remete à incompletude e ao constante ato de acabamento, que esta não surge do retorno aos 

sentidos primeiros, mas emerge como passado produzido em função do presente.301  A busca 
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297 Idem. ibidem, p. 160. 
298  Sobre origem no símbolo e na alegoria, ver: BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. São 
Paulo, Brasiliense, 1984. p. 246-254. 
299 PINTO, José Alcides. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, 
Topbooks, 1999. p. 194. 
300 Idem, ibidem. p. 221. 
301 Sobre o inacabamento da origem, ver: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit. p. 14-5. 



134 

�

�

das significações originais era esse ato contínuo de encontro com o enigma, a constatação de 

que  estavam irremediavelmente perdidas. Nesse ponto, novamente José Alcides se afasta dos 

regionalistas tradicionalistas, pois seu retorno não usa do veículo da memória, nem também 

da saudade, mas da invenção de uma essência, como algo que desconhece, mas constrói para 

dar significados ao absurdo, um primitivo que o autor não viu ou sentiu, mas que acredita 

perdido e fraturado.  

O fim do Ceará, a falência dos sentidos do Nordeste, da mística, vem nos romances 

acompanhados da morte do coronel: 
 
Após a morte do coronel chovera quinze dias sem parar. Uma vez por outra abria 
uma brecha no tempo, logo um barulho ensurdecedor caía do céu, como o de árvores 
molhadas, atiradas pela ventania. Era a avalancha dos verdes abutres da colina que 
abandonavam seus esconderijos na serra do Mucuripe e cortavam a aldeia em 
cruzes, grasnando ameaçadores atrás de cadáveres para se alimentar. Muitos animais 
morriam ilhados nas enchentes do Acaraú e apodreciam no quadro das ruas; pois o 
rio chegava a entrar nas casas, e quando as águas recuavam deixavam os cadáveres 
inchados entalados nos becos, no patamar da igreja e por todos os lugares. A 
podridão era insuportável. Cadáveres de ratos, porcos, jumentos e de algumas 
mulheres prenhes, o ventre nas nuvens - de tudo restava um pouco encalhado no 
lamaceiro no quadro principal da aldeia e nos arredores. O Asceta pedia que 
rezassem o Ofício de Nossa Senhora em voz alta, atirassem palhas bentas acesas no 
tempo, dessem uma demonstração de arrependimento de seus pecados e vícios, 
atirassem fora da boca o fumo de mascar, quebrassem as garrafas de aguardente com 
pendões de manjericão, fizessem penitências e mais penitências, jejuns, e tudo que 
revertesse em bem das graças divinas, a fim de que se aplacasse a fúria do Criador, e 
tirassem o terço ajoelhadas, todas as famílias do lugar - o terço e o Ofício das Almas 
- para apagar os pecados capitais do coronel, pois o padre afirmava que o que estava 
acontecendo na aldeia não era outra coisa senão as artes do demônio – o demônio 
que o coronel trazia no couro e que estava agora solto no tempo, causando aquela 
desordem. Mas nada disso deu resultado, o aguaceiro só parou quando entendeu de 
parar. Morreram também crianças e passarinhos congelados, e muitas mulheres 
grávidas perderam o filho no ventre, movidas por grande aflição. As chuvas só 
pararam quando entenderam de parar, como se o diabo, satisfazendo seus caprichos 
perversos, olhasse a região devastada e dissesse para si mesmo: agora basta. Estou 
farto de desgraça. Isso já me causa nojo. E se dissolvesse no ar como uma fagulha. E 
foi exatamente isso o que aconteceu.302  

 
 Com a morte do coronel a aldeia de Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito 
entrou numa decadência vertiginosa. As numerosas posses de terras do coronel 
foram retalhadas até onde foi possível determiná-las, pois se perdiam infinitas nas 
paragens ilimitadas, divididas e subdivididas com o harém de mulheres e de filhos 
espalhados como bichos pela ribeira do Acaraú, pelos campos do Aracati, dos 
Inhamuns, do Coreaú e pelas fronteiras do Estado - porque o coronel era homem de 
pouco estudo mas de força moral e dignidade a toda prova, e registrava como filho 
todo rebento no qual reconhecia nele os traços de sua estirpe. Identificava-o pelos 
rompantes da família, pois os rebentos do sangue do coronel eram inconfundíveis 
não se misturavam com raça alguma do mundo. 303 
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303 Idem, ibidem. p.167-8 
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O demônio que estava preso no coronel, quando este morre, liberta-se pelas terras, 

acompanhando todo o período de domínio do burguês; começava a provocar os cataclismos 

no espaço, era o caos dos símbolos, o pandemônio das imagens. Inicia-se uma forte 

tempestade de ventos, os verdes abutres começavam um crocitar renitente, que alucinava os 

habitantes da aldeia, enlouquecendo os sentidos, confundindo as significações.  

O coronel foi elaborado, ainda, em meio a uma série de interpolações de narrativas 

referentes aos inícios da humanidade, do Ceará e do Nordeste; torna-se exemplo de que a 

atividade de tradução da origem era algo em acabamento contínuo, asseverando  a sensação 

de que o espaço tinha a identidade desintegrada. O procedimento interpolar, inclusive, era a 

constatação de que não há mais um princípio, mas um conjunto de fragmentos míticos 

espalhados entre as narrativas religiosas, científicas e regionais, das quais o Alegorista fazia 

uso para criar a conciliação entre todas propondo o uno que reunisse e ultrapassasse a 

dispersão. José Alcides sobrepunha e confrontava na criação do Coronel as narrativas 

bíblicas, além das que produziram os sentidos míticos do Ceará, como Iracema, de José de 

Alencar, e do Nordeste, em Casa-grande & Senzala, de Gilberto Freyre.  

A invenção da origem cearense em sua poética do espaço estava em busca da condição 

primitiva, o encontro com homens e mulheres que pareciam viver uma pré-história, ou os 

tempos do início do mundo, em que somente procriavam e aravam a terra, como ordenava as 

palavras do livro bíblico do Gênesis. 
 
Os homens de hoje são como cangurus, dormentes e apáticos. O nascimento de uma 
criança é um acontecimento raro, como ocorrem aos eclipses. Em Alto dos Angicos, 
nas terras do coronel Antônio José Nunes - as mulheres pariam como ratas, coelhas, 
por isso a aldeia povoou-se rapidamente, que Deus me perdoe, mas parecia uma 
maldição. Mas era ao mesmo tempo belo de se ver, embora terrível e diabólico. Os 
rebentos do sangue do coronel eram inconfundíveis. Sua primitiva mulher - a índia 
cativa - viera de Almofala, quando Almofala ainda era constituída de uma maloca de 
índios. 
O coronel Antônio José Nunes era um primitivo, um bárbaro, e achava que os filhos 
eram para ser semeados como sementes do campo, e que as mulheres tinham a 
obrigação de ser fecundas, como suas terras, que eram as melhores do estado. O 
coronel era um bárbaro [...] mas tinha o dom da virilidade, forte como um cavalo. 
Não instigava as fêmeas, as mulheres o procuravam voluntariamente. Vinham 
entregar-se em suas terras, e o garanhão com todas, e elas voltavam para suas casas 
prenhes e plenas de prazer. O coronel (que Deus me perdoe se estiver errado) não 
fez outra coisa senão seguir a lição do Mestre: "Crescei e multiplicai e enchei a 
terra." E era o que o coronel fazia. Reparando bem, não fosse assim, e a aldeia de 
Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito não teria prosperado. Eram estas 
coisas que as pessoas não entendiam. Antigamente o mundo precisava crescer, 
distender-se como uma bexiga, não só para que fosse cumprida a palavra do Mestre, 
como também para acabar com a solidão da terra, e para que houvesse a ciência, as 
artes, a indústria e outras tantas coisas que fazem a grandeza do homem. 
Eis porque não condeno as façanhas do coronel. O garanhão e sua cativa - a índia 
tremembé - gestaram na aldeia uma geração diferente, que cedo, muito antes da 
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puberdade, ia reproduzindo na espécie, sem reparar na afinidade do sangue, como as 
primeiras raças do mundo304.  

 

Na escrita alcidiana, o coronel foi posto como tronco do qual se ramificam os 

cearenses, um ancestral primeiro do qual os habitantes do Estado guardam hereditariamente as 

características: o gosto pelo sexo, a aparência e os gesto de animal, “era como se o sêmen dos 

machos da fazenda possuíssem o mesmo núcleo criador que o seu e as fêmeas também fosse 

igual às mulheres que possuía”.305 Neste período, todos os habitantes do Ceará eram a 

repetição da origem, tinham a mesma identidade, pois existia uma determinação seminal das 

características. A natureza do espaço estava nos instintos deste homem adamítico: a 

voluptuosidade e a vontade de trabalhar, de criar filhos, plantas, animais; seria o selvagem, 

quando ainda tinha olfato para o cio, a audição aguçada, a intuição de quando as fêmeas 

queriam ser cobertas, quando o homem era somente virilidade, passando as noites cruzando 

com as fêmeas que apareciam e os dias, iniciados bem antes do sol nascer, revirando a terra, 

plantando, arando; fazendo como os mandamentos bíblicos prescreviam para que crescessem, 

multiplicassem e dominassem a terra; era também o tempo em que a moral não atrapalhava as 

irrupções do desejo, quando a repressão era impossível, não haveria normas, nem mesmo 

restrições do sexo entre consangüíneos, pais, filhas, netas, cruzando displicentemente. 

O uso da narrativa sobre a origem do mundo no Gênesis para a feitura do coronel 

pretendeu vinculá-lo aos nomes e às ordens divinas na criação: “O coronel, como ele mesmo 

dizia, não possuía só uma família, mas muitas famílias, porque estava escrito na Bíblia e era 

da palavra de Deus, que cabia ao macho e a fêmea multiplicar a espécie, e ele apenas cumpria 

o mandamento de Deus”306.  Na língua adâmica, a palavra corresponderia ao verbo criador de 

Deus, juntamente com suas ordens aos dois primeiros habitantes do mundo, para que 

povoassem e dominassem a terra. Os nomes adâmicos têm sentidos plenos em si mesmo, já 

que eram o perfeito encadeamento entre a palavra e o objeto. Em tempos de crise dos 

símbolos do Ceará, a figura do coronel significava a tentativa de restauração/invenção desta 

linguagem primeira, que preexistiria à história, como utopia da escrita alcidiana de retornar 

aos tempos das significações perfeitas do espaço307.  

O coronel era emblema do primeiro momento, em que o espaço e os homens faziam 

somente parte da natureza e eram distanciados da cultura, afinal, “o coronel era como um 
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305 Idem, ibidem. p. 168. 
306 Idem, ibidem. p.168. 
307 Sobre os nomes adâmicos, ver: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit.. p. 17-20. 
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cavalo de lote, exatamente como um cavalo de lote, no impulso dos instintos. Embora tivesse 

os estudos de mestre Manoel Carneiro de Nascimento [mestre da aldeia] e a orientação do 

Asceta [padre da aldeia], mas a linguagem que usava era a de um bruto, um primata”308. Ele 

era a representação de uma linguagem originária que se perdeu na Modernidade, quando a 

natureza se metamorfosearia nos discursos da ciência, da religiosidade, quando o conceito se 

encontra com os palavreados desencontrados, quando “ficou tudo tão confuso, ninguém mais 

se entendia como na construção da Torre de Babel”, aconteceu a crise do entendimento e da 

nomeação divina309. Não é por acaso que José Alcides situou a imagem do coronel no 

momento anterior à irrupção do milagre grego no povoado, retomando a tese barroca de que a 

crise da nomeação adâmica acontecia com a entrada da humanidade nas temporalidades do 

logos grego310.  

Em Os Verdes Abutres da Colina, o autor retoma, também, a miscigenação do 

português, o coronel, com a índia como união originária da população cearense, mote da 

narrativa de José de Alencar, Iracema. O romantismo alencarino fabricou a noção de símbolo 

em relação ao mítico, no sentido de produzir a narrativa da fundação da identidade, na 

invenção do belo, do virtuoso e do civilizado como tradução da origem do Ceará, para, assim, 

fazer com que os valores que compunham as máscaras da austeridade burguesa se tornassem 

os mesmos presentes no início do espaço311. Diferentemente, o procedimento alegórico de 

José Alcides se propunha inverter na origem do Ceará as falas civilizatórias do romantismo, 

que nosso autor leu como valorização da Modernidade. O início que produziu para o espaço 

era o oposto da burguesia, da civilização, da moralidade e da ciência. José Alcides retomou 

Iracema para destruir na imagem alencarina o que lhe era idealização do humano e do 

civilizado, fabricando o fundador cearense como o selvagem, o animalesco, o bárbaro.  

Em Iracema, a união fundadora remetia respectivamente para natureza e a cultura, o 

índio “selvagem” e o português “civilizado”312, personagens que foram constituídos pela 

idealização da lógica do colonizador, haja vista que a índia em Alencar projetava “o bem na 

natureza e a natureza humana, em toda sua positividade, uma boa natureza”313. O discurso 
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308 PINTO, José Alcides. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: ______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, 
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309 Idem, ibidem. p. 197. 
310 Sobre a mudança da pensamento do mito para o logos, ver: VERNANT, Jean Pierre. As Origens do 
Pensamento Grego. 10 ed. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1998. p. 12-3.  
311 Sobre a relação de mito nos símbolos romantismo e na alegoria: HANSEN, João Adolfo.  Op. cit. p. 14-24. 
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313 NAXARA, Márcia Regina Capelari. Cientificismo e sensibilidade romântica: em busca de um sentido 
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138 

�

�

alencarino imaginou o português como destino da civilização brasileira 314, seu romantismo 

traduzia as origens idealizadas cearenses, que reproduziam os valores da moral cristã e 

burguesa. Se em O Guarani, Peri era um “cavaleiro português na pele de um selvagem”315, o 

coronel era um selvagem num corpo português: 
 
O coronel, cavalo de lote, de puro-sangue, boa raça, relinchando sua fúria selvagem 
pelos domínios de suas terras, que começavam no Morro da Rola, a leste da antiga 
aldeia de Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito e atravessando os limites do 
litoral do Acaraú, penetrando, com direitos de linha do oceano, na vastidão dos 
mares, e lançavam, a leste as altas cordilheiras da serra do Mucuripe e desdobravam-
se sem fim pelos campos escavados de Coreaú, e daí desapareciam sem rumo, se 
perdiam infinitas na linha do horizonte.316 
Possuía o instinto de um animal, por analogia dos tempos, e tinha de ser um 
garanhão selvagem por viver toda sua vida em companhia da animália, criado que 
fora misturado aos bichos da terra. De humano o coronel tinha apenas o corpo e a 
patente, mas até o seu andar era o de um bruto, a maneira de assoar, bufando a todos 
os pulmões, e tanto assim o primitivo instinto de cobrir fêmeas, de pé, em qualquer 
parte que encontrasse.317 
 
Nunca desejou a mulher do próximo. As mulheres o procuravam voluntariamente, e 
se havia coberto suas próprias filhas, ou filhas de outras mulheres de suas filhas, não 
havia pecado nisso, pois o mundo começou assim. Se possuía o diabo no couro, 
como diziam, não lhe cabia culpa, fora herança de seus antepassados, passado no 
sangue da raça.  Se as coisas em suas terras se multiplicavam numa profusão 
incontida, era devido a sua sorte, não sabia a que outra coisa atribuir. As éguas e as 
jumentas enchiam os campos; o gado e as miunças reproduziam como sementes e se 
criavam sadios como sementes que se criavam sadios como as árvores, cobriam as 
terras e cresciam da noite para o dia com a mesma força estranha dos filhos que 
geravam nas fêmeas que o procuravam.318  
 

José Alcides, na feitura da natureza em suas obras, agia contra a civilização e a 

burguesia. Ao produzir o coronel como animalesco, desmancha a dicotomia entre colonizador 

civilizado e índio bárbaro, para elaborar o relato fundador do espaço a partir de dois 

selvagens. Se José de Alencar pretendia defender a moralismo pequeno-burguês, a fim de 

encontrar para ele a origem nas formas mais naturais, José Alcides Pinto, agindo contra o 

espaço que se aburguesava, produzia o selvagem como o mais próximo de sua condição 

animalesca, a nobreza de Iracema torna-se o instinto do coronel, a noção de família burguesa 

era ultrapassada com gosto pelo sexo e pela negligência com a consangüinidade, pois o 

coronel que “cruzava”, inclusive com suas filhas e netas, sem a distinção de parentesco e 

consangüinidade. Antônio José Nunes era um reprodutor: “Cor, tamanho, idade, parentesco, 
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314 Idem, ibidem. p. 259.�
315 ALENCAR, José de Alencar. O Guarani. São Paulo, FTD, 1999. p. 125. 
316PINTO, José Alcides. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: _______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, 
Topbooks, 1999. p. 154. 
317 Idem. Ibidem. p. 155. 
318 Idem, ibidem, p. 168. 



139 

�

�

não importava. Sentia o cio das fêmeas no ar do tempo, por mais distante que ela se 

encontrasse. E, ao primeiro impacto, a fêmea era logo saciada, e um rebento da raça 

inoculado no útero”. 319 A índia também tem apenas a função de reprodutora, juntamente com 

seus filhos, netos e toda sua descendência: 
 
A índia era fecunda como uma coelha e dava filhos aos pares e, como no começo do 
mundo, as terras da ribeira do Acaraú iam sendo povoadas, porque não havia 
diferença na reprodução da espécie entre pais e filhos, irmãos e irmãs. E em breve, 
uma geração enorme de machos e fêmeas, altos como fios de bananeira, bonitos e 
ágeis como animais selvagens como animais selvagens, povoou a região.  Muitas 
famílias saíram daquele tronco.320 
 

 A imagem de Iracema foi utilizada novamente em duas obras posteriores à Trilogia 

da Maldição, O Nascimento de Brasília321 e Fúria322, ambos da década de 1980, onde a 

personagem aparecia como metáfora da cidade de Brasília, “enquanto cidade-mulher” e 

“símbolo do país” desenvolvimentista; ou ainda valorizando as descrições de sua “buceta”, 

dos seus “pentelhos” e do seu “cu”. Especialmente no poema Fúria, a apropriação da imagem 

de Iracema foi marcada pela radicalização do traço fescenino contra o moralismo burguês e 

avanço do capitalismo no Ceará.  

Para produzir o coronel José Alcides, na Trilogia da Maldição, dialoga com o 

conceito que era fundante do Nordeste para Freyre, o patriarcalismo. Antônio José Nunes foi 

elevado ao lugar central nas origens alegóricas do Ceará. Em Alencar, mesmo num romance 

feito em homenagem a Martim Soares Moreno, foi para Iracema que sua atenção se voltou, a 

fim de mostrar a trajetória da índia.323 Iracema foi insistentemente descrita, em sua beleza de 

corpo, com os seus lábios de mel, os cabelos qual a asa da graúna, em que “o favo da jati não 

era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque como seu hálito perfumado”, 

ainda seria “mais rápida que uma ema selvagem”, sendo que até mesmo o “pé grácil e nu” 

que “alisava apenas a verde pelúcia que vestia a terra com as primeiras águas” era do 

interesse de José de Alencar.324 Já de Martim, desse não se sabe nem a cor dos cabelos, muito 

menos de suas formas; seu corpo fora apagado.  

José Alcides, na Trilogia da Maldição, mal deixa a índia aparecer. Sabe-se que é uma 

Tremembé, que seu nome era Janica; diz-se que foi escolhida por ser, aos olhos de Antônio 
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319 Idem, ibidem. p. 154. 
320 Idem. ibidem. p. 158. 
321 Idem. “Nascimento de Brasília: a saga do planalto”. In: _______. Poemas Escolhidos.  Rio de Janeiro, Ed. 
GRD, 2003. p.  207-34. 
322  Idem. “Fúria”. In: _____. Poemas Escolhidos.  Rio de Janeiro, Ed. GRD, 2003. p. 164-205. 
323 ALENCAR, José de. Iracema. Fortaleza: UFC/ Casa de José de Alencar/Programa Editorial, 2001. p. 119-21. 
324 Idem. ibidem, p. 22. 
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José Nunes, a mais formosa da aldeia, mas nada se sabe de como era seu corpo, não houve 

registro sobre a forma de seus cabelos ou lábios nas poucas linhas dedicadas a ela. A índia de 

José Alcides nos foi mostrada num relance, diferentemente do que acontece com o português, 

do coronel Antônio José Nunes.  Ele que era “como um touro reprodutor que cobria as fêmeas 

que pisassem em suas terras, fossem elas quais fossem, viessem elas de onde viessem. Cor, 

idade, parentesco, não importava”,325 coronel que tinha fama, em conseqüência da “sua 

impetuosidade, ao seu instinto selvagem, ao seu alopramento, à sua potência sem precedentes 

na história da humanidade”. 326  

Logo nas primeiras páginas de Casa Grande & Senzala, Gilberto Freyre estabeleceu 

como explicação da colonização e das “origens” nacionais pela abertura do português a 

miscigenação, ao seu gosto pela poligamia, ao seu aguçado frenesi sexual. O patriarca 

português se torna o centro da colonização, foi quem aglutinou as três raças que compunham 

o tipo brasileiro, que saiu do Velho Continente, que se misturou com o índio, que trouxe o 

negro327. O português em Gilberto Freyre, assim como o coronel em José Alcides, era a figura 

central, responsável pela composição do mestiço do País. Diferentemente de Freyre, José 

Alcides, no relato da origem do Ceará a figura do negro foi obliterada no cadinho das raças 

que fundaram o espaço. Isso, pois, tanto a historiografia como a literatura do Ceará, do espaço 

colonizado por intermédio dos currais de gado, atividade que necessitaria de poucos negros, 

silenciaram a participação  do escravo como símbolo da espacialidade. Se para Freyre ainda 

esse português era aquele que assumiu o posto de senhor-de-engenho, um dos símbolos 

constitutivos da identidade pernambucana, no Ceará de José Alcides, o português tornou-se o 

coronel. 

Desses jogos de narrativa que a imagem do Coronel foi levando essa questão mais à 

frente, em José Alcides, a fabricação da alegoria do coronel parte do rejunte dos cacos dos 

símbolos produzidos pelo Regionalismo Tradicionalista. 
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325 PINTO, José Alcides. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: _____. Trilogia da Maldição. Op. Cit. p. 154. 
326 Idem. ibidem, p. 154-5. 
327 FEYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia 
patriarcal. 34.  Rio de Janeiro, Record, 1998. p. 54-262. 
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3.4  Seca, regresso e Ceará: a natureza do tempo em José Alcides Pinto 
 

 

O Ceará já era dito pela metáfora do deserto desde o século XIX. Para os românticos, 

fora o deserto de homens, os ermos que pareciam dominados somente pela natureza, com 

esparsos currais de gado e tribos indígenas. Os naturalistas tornaram-no o deserto da seca, do 

calor que destruía o verde e mirrava os rios, obrigando a multidão sertaneja a caminhar pelas 

sendas em busca do litoral328. Em José Alcides, o sertão ainda se tornou o deserto dos 

sentidos. Diferentemente dos tratamentos simbolistas da seca e do vazio, o “alegorês” não 

mais se preocupa em produzir uma representação mimética do espaço e da natureza, em que, 

fazendo uso do procedimento de interpolação, olhava a literatura pregressa para extrair dela 

somente os lugares-comuns, reduzindo-os a uma convenção instituída pela linguagem, e, 

portanto, passível de usos os mais diferenciados na arte. A alegoria alcidiana era mais um 

procedimento que, em meio às discursividades da crise dos símbolos, acirrava a sensação de 

que os nomes do Ceará haviam perdido sua dimensão natural. 

No cronotopo alcidiano, a seca era um dos elementos que devolvia o Ceará no 

momento anterior à Criação, agente da temporalidade diabólica sobre o espaço, levando a 

ruína das significações, dissolvendo as progressividades nas trevas e no nada, destruindo as 

cidades, tal como acontecera em Sodoma e Gomorra, ou mesmo como fora profetizado pelo 

Apocalipse. Era o momento em que o tempo manifestava a pequenez do homem perante os 

ciclos do cosmos, que, por mais que fizesse, a decadência era o único futuro do que pertence 

ao mundo terreno. A mística barroca de José Alcides reaparece ao produzir a estiagem como 

manifestação da natureza contra uma phýsis culpada, era a face revelada da raiva divina 

contra o espaço que não seguia Seus desígnios, o destino incutido à criatura decaída em que o 

curso do tempo somente remetia à ruína. Inventava a “natura”, portanto, como uma 

temporalidade cósmica, que iria além do social e da história, tal como os naturalistas, no 

entanto, para torná-la o sinal de que Deus desejava extinguir o espaço.  

A verve da Trilogia da Maldição foi recriar a seca como nuança das vontades divinas 

de arruinamento da aldeia, ao passo que também manifestava o desejo melancólico de seu 

autor de poeticamente lutar contra o desenvolvimento do Ceará. O estio era a garantia de que 

o Alegorista lançava mão para dizer que o tempo do progresso estava com seus dias contados 

������������������������������������������������������������
328 Sobre as relações entre a metáfora do deserto e o Ceará na literatura do século XIX, ver: CORDEIRO, Ivone. 
Op. cit. p. 145-6. 
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no espaço cearense, que a natureza, como barroca, destituía a possibilidade do progresso se 

alojar ao menos nas terras de letras e papéis onde fabricava sua aldeia. O autor foi reacionário 

em relação às imagens de Ceará, pois reproduz os discursos de uma Natureza destruidora e 

insuperável do sertão, que o transforma em lugar maldito, sem possibilidades de modernizar-

se.  
A seca era o agente da deterioração da aldeia depois da morte do Coronel e da 

decadência que sucedeu o momento em que o povoado se tornou uma cópia da Hélade. Era o 

sinal de que Alto dos Angicos seguia para o soçobro das significações, quando havia perdido 

seu elo com a origem, quando o tempo “encascorava as unhas, a pele, delimitava o 

crescimento dos ossos, dissolvia as medulas, enlanguescia a carne, roia a menina dos olhos, 

deteriorava o olfato, plantava a solidão no peito e o medo da morte nas extremidades”.329 Nos 

primeiros tempos do Ceará, quando o espaço estava ainda coordenado pelo coronel, o estio 

não existia: 
 
O alferes Antônio José Nunes chegara ao Çeará em 1860.  (...) Aqui plantou família 
e gerou muitos filhos. Uma geração enorme. Altos como fios de bananeira. 
Cresceram da noite para o dia.  As mulheres e os homens. Cresciam rápidos como os 
animais. A terra era nova. Forte. Virgem. Naqueles tempos, o Ceará ainda não 
conhecia as grandes secas. A terra era bárbara: Violenta. Não havia uma clareira na 
mata. As onças campeavam ferozes. Lutavam com os homens. O Acaraú nunca 
secava. Os peixes enchiam as “caramangas"330. 
 

O coronel, depois de sua morte, haveria liberado de seu corpo a essência barroca do 

tempo, o Diabo, com o qual nascera, carregando todo o espaço ao apocalipse, ao encontro 

com a morte, ao despedaçamento de sentidos. Do mesmo modo, quando o povoado se tornara 

outra Hélade, a seca não perturbava os sentidos do progresso: 
 
Os tempos eram verdadeiramente outros e diferentes em tudo – afirmava padre 
Tibúrcio em seus sermões. Até o sol parecia ter diminuído seu calor, nem os ventos 
do verão sopravam como outrora, quente como labaredas. À noite os astros se 
acendiam com um fulgor mais brando, sem aquela  vermelhidão de que iam 
incendiar o firmamento. E a lua (...) inspirava a paz e a alegria dos primeiros dias da 
criação.331 
 
Os peripátos e os eleatas do lugar já haviam previsto isso também. Tudo tem modos. 
Tudo na vida se explica, e para aquela impetuosidade não havia explicação. A 
impetuosidade para o trabalho, a ânsia irrefreável de progresso da comunidade, 
lembrava, noutro sentido, a disposição do garanhão luso pelas mulheres. E aqui 
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329 PINTO, José Alcides. “O Dragão”. In: ______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 
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330 Idem, ibidem. p. 139. 
331 PINTO, José Alcides. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, 
Topbooks, 1999. p. 206. 
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residia a alma do segredo (...). O coronel estava morto, mas o diabo que saíra do seu 
corpo estava vivo e latente no ar do tempo como um vírus332. 

 
A seca em José Alcides torna-se uma face do luto da origem, gestada em relação à 

morte do coronel. Era a perda dos nomes adâmicos, da transparência entre o significado e as 

coisas, das palavras plenas sobre o espaço, da história, da memória, era a dimensão babélica, 

contraditória, que não comunicava mais do que o enigma. A seca era alucinante e vertiginosa: 

“a seca mexera com o juízo de muita gente”.333 Em José Alcides, inclusive, o significado do 

estio era marcado pelo traço polissêmico, uma manifestação incompreendida pelos habitantes 

da aldeia.  Para padre Tibúrcio, inclusive, poderia ser a mostra da injustiça divina para com os 

homens, ou mecanismo de remissão dos pecados:  

 
A “assassina” continuava incólume. Era justamente essa falta de justiça que fazia às 
vezes desconfiar das coisas sagradas. Um Deus injusto, como concebê-lo? Mas, 
felizmente, tivera uma vocação forte, princípios religiosos, educação segura. Viajara 
muito – Doutor da Igreja, diplomado em Roma -, aprendera muitas coisas que a 
lógica e a mente humana não explicavam. Um padre qualquer naquela terra açoitada 
por desgraças sucessivas, dificilmente se conservaria íntegro à religião, sem que se 
rebelasse contra o criador. Oh! às vezes a lucidez extrema é como uma doença – 
pensava ele. Mas o tempo retificava: “Mas é preciso não ignorar. Ver as coisas como 
elas realmente são, embora não possamos modificar”. Doutor em Teologia! Doutor 
da Igreja! Deus. Ele fez o mundo a sua maneira, ele que o desfaça. Ele é a Vida. O 
povoado de Alto dos Angicos precisava sofre muito. O sofrimento redime, por ele 
corrigimos nossos erros, modificamos nossa norma de vida. Gente imoral e 
preguiçosa, precisava de uma provação como aquela. (...). E diria, açoitando a 
cabeça do joelho com a cabo-de-veado da chibata, um pé no chão e outro trepado  no 
estribo da sela, contrariando embora seu íntimo334. 

 

Eram, também, as falas que pluralizavam os sentidos do Sol como agente da 

destruição do espaço, produzindo-o por uma saturação figurativa que descentra a natureza das 

estratégias de enunciação naturalista: 
 
As criaturas - naturezas mortas, fluindo.  
O SOL - fagulhando como espelhos. 
O SOL - um gato ruivo, faminto. 
O SOL- um torrão de enxofre, fervendo. 
O SOL - uma verruga cancerosa. 
O SOL - um inchaço, um tumor rubro, prestes a explodir as suas brasas de sangue e 
enxofre no firmamento. 
O SOL - o Diabo transfigurado numa bola gangrenada, queimando tudo, torrando a 
mente das criaturas, as próprias pedras. 
O SOL - Lúcifer e seu inferno, único rei, único monarca, imperando poderoso sem 
qualquer interferência sobrenatural. 
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334Idem, ibidem. p.  57. 
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O SOL - Feiticeiro, anátema, o gênio da morte, destruindo os seres, os objetos, o 
mundo, a vida335.  
 

O Sol era a imagem da decadência, inclusive, da significação, o que era expresso na 

estratégia de produzi-lo entre uma pluralidade de metáforas, signo de uma ruína do sentido e 

do espaço, era gato faminto, um câncer, o Diabo, o inferno, o anátema.  

Na seca, José Alcides também entrevia a crise dos sentidos históricos e sociais. Não 

existia mais a condição de classes, não havia mais hierarquias, a vida nivelada e inscrita na 

morte. O mundo de prestígios modernos, dos heroísmos todos igualados a grãos de areia. 
 
Todos tinham a mesma vida, todos tiveram a mesma morte. Portanto, todos eram 
iguais, mesmo os que escapam são iguais, porque depois terão a morte – a morte que 
é comum a todos: ricos e pobres, poderosos e humildes, feios e belos. A morte – que 
a todos nivela como um grão de areia de uma mesma duna. Tudo marcha pra um 
único fim: homens, mulheres, animais, bichos, aves, insetos, árvores... Todos os 
seres. Tudo que vive se acaba. Tudo que foi criado terá fim. Deus é eterno, porque é 
a origem e tempo em si mesmo. Deus! – o Incriado, o Supremo, o Alfa e o Ômega. 
Quais foram os mortos? Preciso saber para rezar uma missa em intenção de suas 
almas. Bastam os adultos; as crianças, os insetos, os passarinhos não precisão de 
reza, são puro como as águas; com as pessoas grandes não acontece à mesma coisa. 
Têm uma alma suja de lama, negra pelo pecado, carcomidas como a pele dos 
leprosos. 336 

 

Eram também os rastros do demônio, que passava em debandada de abutres verdes no 

espaço, que destruía todo o desenvolvimento que se fazia no Ceará: 
 
Os verdes abutres da colina por si mesmos constituíam um fenômeno, segundo 
rezava a tradição - pois, desde que padre Tibúrcio chegara àquele lugar, ainda não 
haviam aparecido com seu crocitar ameaçador. Abutres verdes, nunca se viu, a 
menos que eles viessem carregados de lodo de seus esconderijos da serra do 
Mucuripe. Os que agora apareciam fazendo bolandeira acima do povoado, eram 
urubus-camirangas, de casacas pretas, bicos vermelhos, voando errantes, voando 
pelo prazer de voar, atirados ao léu dos ventos, sem rumo certo, perdidos na solidão 
do infinito. 337 
 
Os verdes abutres da colina - parados no espaço sobre o telhado das casas, as asas 
amarradas umas às outras, ameaçadores, como um estranho sinal do fim do mundo. 
A comunidade tinha se desenvolvido bastante, e a aldeia de Alto dos Angicos de São 
Francisco do Estreito era agora um povoado, com todas as características de um 
agrupamento social, que poderia crescer muito mais, podendo mesmo chegar a se 
transformar numa vila ou numa cidade, tudo dependendo das graças de Deus. Os 
verdes abutres da colina ameaçavam devorar as criaturas, e os ventos soltos do verão 
tangidos pela malta dos demônios - arrancavam o teto das casas, atirando-os para 
distante, rugindo furiosos pelos campos, matando os animais, destruindo como o 
fogo, uma peste muito violenta. Agora que ficara sozinho, agora que o destino 
daquela comunidade esquizofrênica dependia unicamente de seus cuidados, padre 
Anastácio, como nunca, teria de estar vigilante, a fim de que a aldeia de Alto dos 
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Angicos de São Francisco do Estreito não desaparecesse  sem deixar vestígios, como 
Sodoma e Gomorra, as cidades malditas, varridas da face da terra pelo ódio do 
Criador. 338  
 

A seca enlouquecia, era a esquizofrenia dos sentidos, era o sinal do fim dos tempos, 

que devolvia o mundo ao vazio inicial, para uma nova criação, um novo nascimento; era a 

percepção de que o sertão era maldito, não havia saída nem mesmo escapatória, não havia 

esperança, o curso de sua temporalidade tinha por encalço a decadência. Não se pode 

esquecer de que, no sentido barroco, a natureza não estava restrita ao físico, mas era a 

manifestação do eterno no tempo, dela provinham os sinais que eram trabalho do Alegorista: 

em diálogo com as Escrituras, destrinchar os sentidos latentes que representavam as 

mensagens divinas ao mundo.  Se José Alcides teve interesse especial em retomar as imagens 

do Antigo Testamento ao tratar do tema, é justamente porque estas, desde o barroco, foram 

convencionadas como lugares-comuns para a explicação de que o ódio divino é que arruinava 

os espaços e os significados, alegorizava o Ceará mediante a face carrascosa do Deus do 

Pentateuco, o justiceiro, destruidor, sem misericórdia para o humano339. 

 A construção da narrativa escatológica de José Alcides Pinto pode ser compreendida 

como alegoria da modernização, entendida como fim dos tempos, da identidade e do 

tradicionalismo. O estio se torna o âmbito pelo qual se explicam a história e os destinos, como 

também representa o próprio conflito entre Modernidade e tradição, sendo o demônio a 

manifestação mística do apagamento do rastro; a aldeia poderia desaparecer “sem deixar 

vestígios”, “varridas pela face da terra pelo Ódio do Criador”. A luta contra o esquecimento 

da aldeia era descrita numa história situada em um cronotopo místico e cosmológico, isso, 

pois a melancolia era a reinvenção do espaço para que seus destinos fossem dados ao toque da 

mística e não da vontade humana, como afirma o Padre: “Deus. Ele fez o mundo a sua 

maneira, ele que o desfaça”340.   

A seca servia para desatrelar a relação do espaço regional com o tempo profano, 

cronológico e progressista. Era o que marcava o lugar pela ruína do sentido, do mundo físico, 

pela penúria; era a imagem da terra como sendo o próprio inferno, em que o homem estaria 

impossibilitado de compreender os movimentos no sublunar. Até mesmo o entendimento 

oferecido pela mística era duvidoso, era apenas palavras sem conexão com a essência, com as 

explicações primeiras. José Alcides foi produzindo sua a mística como única possibilidades de 
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339 Sobre os lugares-comuns do barroco, ver: BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. São 
Paulo, Brasiliense, 1984. p. 259. 
340 PINTO, José Alcides. “O Dragão”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 54. 



146 

�

�

explicação, em que, reconhecendo a impossibilidade do saber, de destrinchar as causas, a 

compreensão do curso do tempo se daria pelo reconhecimento do mistério e a aceitação de 

que o olhar religioso se poste acima dos eventos. O inferno da seca era a angústia em produzir 

sentidos ao mundo absurdo.  
 
O Asceta, também, parecia pensar assim: o diabo podia existir, mas nada tinha a ver 
com o inferno descrito na Bíblia. O inferno do diabo era aqui mesmo na terra, entre 
as angústias e seus sofrimentos. Para que inferno maior do que o da angústia de que 
viviam possuídos ele e seu cativo - o braço esticado como um espigão para o alto 
procurando documentar o que se passava na mente parada da comunidade de sua 
freguesia? A vida fabulosa e fantástica do garanhão luso, o coronel Antônio José 
Nunes, em tudo semelhante a de um ser sobrenatura1? Os mistérios que envolviam a 
vida de João da Mata e de Antônio Marreca? A presença dos verdes abutres da 
colina voando ameaçadores sobre o povoado?341 

  
"Fenômeno"! Isto é castigo. Não existe fenômeno. Nunca existiu. Os homens 
subvertem a verdade. Arranjam para tudo uma explicação científica, viável. 
Terremoto, abalo sísmico, vulcão, isso e aquilo. Mas o certo é que eles próprios 
procuram se enganar com medo da verdade! Mas a mim ninguém me engana! Para 
que foi que estudei? Não foi para acreditar em reza de feiticeiro nem na Matemática 
de Pitágoras! Ele, que era um sábio, por que não arranjou uma equaçãozinha que 
prolongasse mais um pouco a sua vida? Hein? Nem os Profetas escaparam (apesar 
de saber o que diziam) nem os santos tampouco, que não subvertiam a Verdade. 
Deus está irado, e com muita razão. Isso aqui é um prostíbulo. É necessário que 
todos modifiquem sua norma de vida, pois se ele ainda os surpreender em pecado 
capital, liquidará a todos de um só golpe, como o raio. (...)  
"Se seu braço esquerdo cair sobre o Alto, a terra se abrirá e um mar de fogo devorará 
a todos: homens e mulheres, animais, insetos, aves, bichos, tudo será atraído ao 
imenso sorvedouro. Aliás, tenho muito medo disto aqui, destas paragens. Há uma 
lenda antiga. Não sei se bem uma lenda ou uma história verídica. Deus queira que 
seja apenas uma lenda. Mas os, antigos sabiam o que diziam. Eles sabiam ouvir, 
meditar; sabiam, inclusive, que a Ciência, em relação às coisas sobrenaturais, é 
inócua. Reza a lenda que o mundo vai se acabar pela Região Norte, isto é, pelo 
Ceará. Um dragão monstruoso teria sua morada num vale, na planura de léguas e 
léguas de tabuleiro espinhento342. 

 

A natureza traduzida pela mística em detrimento do olhar cientificista tem por 

finalidade descosturar os discursos que pretendiam dar ao humano a possibilidade de 

transformação do espaço, de controle da natureza. Novamente, a seca aparece como modo de, 

por meio de um viés místico, destituir o indivíduo de sua condição de sujeito da história, para, 

então, retomando as narrativas bíblicas, atribuir o curso dos tempos aos desígnios entre os 

lados do sagrado, as disputas pelo espaço cearense entre Deus e o Diabo. A alegoria alcidiana 

queria inverter os efeitos de verdade produzidos pela ciência e atribuí-los às narrativas 

bíblicas. No momento em que identidade parecia supliciada, em que os códigos cientificistas  
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341 Idem. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: ______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 
220. 
342 Idem. “O Dragão”. In: _______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 70-1. 
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se diziam finalmente reverter a situação dos símbolos do atraso e da necessidade cearenses, 

José Alcides incursiona numa temporalidade em que estes não tinham efeito, em que o 

esforço em ser moderno parecia esvaziado. As cidades de Sodoma e Gomorra, incendiadas, e 

a figura do dragão, cujo hálito era como o mormaço que sai da terra quente, foram retomadas 

em José Alcides em relação ao calor do ambiente seco. Quando Alto dos Angicos de São 

Francisco do Estreito, “pelo meio da tarde, quando todos gemiam sob o calor asfixiante, 

andando à toa pelas calçadas, lastimando a sorte como Jeremias, a nuvem de poeira, como da 

vez anterior, levantou-se no horizonte escureceu o céu”. O fogo era um fogo divino que vinha 

queimar toda essa terra malditas, “da terra subia uma onda de calor infernal. A terra ia se 

abrir, tal Sodoma e Gomorra, as cidades malditas”.343 

Ao contrário dos discursos sobre a crise da simbologia cearense, em que os signos 

modernos pareciam esfarinhar as identidades do espaço, em José Alcides, a vinculação da 

seca ao seu cronotopo era a garantia de que o sertão decretava a impossibilidade de 

permanecer modernizando-se. Na leitura da natureza alcidiana, a visão mística lia na seca os 

traçados de uma linguagem divina que avisava o apocalipse do espaço, das temporalidades 

progressistas na aldeia, onde, por conseguinte, os visionários tomam o lugar dos economistas, 

dos agrônomos, a seca e o tempo tinha sua melhor tradução numa narrativa profética.  

 

3.5  Profecias, Sonhos e Ceará: José Alcides Pinto e os visionários do tempo 
 

As alegorias são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas344. 
 

Os profetas tiveram espaço cativo na Trilogia da Maldição, ou melhor, figuras que 

desde o início do século XX estão no encalço das imagens produzidas sobre o Ceará e o 

Nordeste. Eram os homens amedrontados, que davam vazão ao seus instintos violentos por 

meio do fanatismo; os cantadores que recitavam os versos anunciando o fim do mundo, os 

delírios místico de Antônio Conselheiro, Padre Cícero e de José Lourenço. Vistos como os 

outros da racionalidade ocidental, os loucos, os delirantes, na década de 1960, ressoavam em 

estratégias diferentes na obra de José Alcides Pinto. Fazia de sua alegoria a tentativa de 

reabilitar os sentidos místicos na leitura do tempo e do espaço, querendo contrapor-se à 

desestruturação das origens e das descendências, das tradições, provocada pela inclusão do 
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343 Idem, ibidem. p. 87. 
344 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo, 
Brasiliense, 1984. p. 200. 
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Ceará na temporalidade progressista345. Na Trilogia da Maldição, a narrativa ainda assume 

forma profética, anunciando a crise iminente do progresso, o apocalipse que se avizinhava dos 

discursos e práticas modernizadores do Ceará.346 

A construção de José Alcides como um escritor profeta deu-se em seu contato com o 

movimento surrealista. Sobre o lastro movediço dos sonhos, publicou Noção de Poesia e 

Arte347, Pequeno Caderno de Palavras348 e Cantos de Lúcifer349, seus primeiros livros, todos 

de poemas e escritos no intervalo entre 1945 e 1957. O surrealismo, como estética emergente 

entre as guerras mundiais, partiria da aproximação entre a escrita com o onírico, fabricando a 

Modernidade como a ilusão do poder, da força e da racionalidade, não nascentes da lucidez e 

da consciência, mas de uma cortina irracional e hipnótica em que as palavras somente 

repetiam aquilo que se encontraria no subconsciente. Queriam radicalizar o contato entre a 

poesia e o id, numa escrita automática, sem pensar, tolher, ou reprimir, para assim encontrar 

os tabus que na sociedade capitalista, de guerra, da ciência e da moral, a consciência não 

permitia vir à tona. Como escreveu Walter Benjamin, era o “pessimismo geral” frente ao 

logos, que se moveria no torvelinho dos sonhos, da intuição, das imagens mentais, da libido 

reprimida, do cotidiano delirante. Viver, descrever o mundo como sonho, aproxima-se da 

atitude melancólica de fuga, depreendida do tédio da vida, da inação, da ausência da 

vontade.350  

 José Alcides, ainda, transformou o surrealismo numa possibilidade do transe, do 

vertiginoso contato com o sagrado, em detrimento do consciente, racional e lógico, profano. 

Ao que parece, o autor inclusive reconhecia o surrealismo como possível veículo à linguagem 

dos profetas, uma escrita quase mediúnica na qual marcava e escutava os desígnios de Deus e 

do Diabo na terra, sendo uma das faces de sua luta do místico contra a história: retirar-se do 

temporal para o absoluto, ou, em outras palavras, do diabólico para o divino. Especialmente 

em Cantos de Lúcifer, de 1954, inspirado no mito de Orfeu, ou mesmo na viagem de Dante 

Alighieri descrita na Divina Comédia, a relação entre saber, sonhos e profecias já estava 
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345 Sobre a idéia de reabilitação do tempo da mística em detrimento da história na alegoria barroca, ver: 
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit. p. 43. 
346Sobre mística, ver: CERTEAU, Michel de. A Escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982. 
Sobre o desejo de reintegração ao primordial no homem religioso, ver: ELIADE, Mircea. Op. cit. p. 81. 
347PINTO, José Alcides. Noções de Artes e Poesia. in: _____. Poemas Escolhidos, v II. São Paulo: GRD, 2006. 
348 Idem. Pequeno Caderno de Palavras. In:   _____. Poemas Escolhidos, v II. Op. cit. 
349 Idem. Cantos de Lúcifer. In: _____. Poemas Escolhidos.Rio de Janeiro: GRD, 2003 
350 Sobre o surrealismo, ver: BENJAMIN, Walter. “O Surrealismo: o último instantâneo da inteligência 
européia”. In.: _____. Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura.. 7ª Ed. São 
Paulo, Brasiliense, 1994. p. 21-35 
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posta.  

O satânico em José Alcides aproximava-se da noção de relativo, como partição, 

disjunção e incerteza. A luz, que para o Iluminismo se tornou metáfora do saber, das buscas 

pelo idêntico, que diferia das trevas das cosmogonias, tinha seu significado invertido, seria 

visto como a atribuição falsa sobre tudo, a luz demoníaca, fragmentada. 
 
Com Lúcifer, aprendi: Nem é vermelho o vermelho nem branco o branco. Tudo é 
da cor que a luz produz. E a luz é do meu reino. Mesmo que se torçam todos os 
comutadores mundo, restará a luz do meu inferno projetando os corpos. Nem 
chamem luz o que vos digo: LUZ. Nem força. Ou qualquer inspiração. Assinem 
vossas palavras de sangue em meu livro de sabedoria: 
Ódio ao criador da primeira luz. 351 
 

Com o demônio à espreita, com a dúvida abalando a fé no absoluto, José Alcides 

percebe uma luminosidade calidoscópica como desconstrutora das verdades objetivas e 

visuais. O vazio dos sentidos levava-o à angústia do homem que desconhece seus destinos, 

sem estar protegido pelo divino, perdido: “Soltem esse rebanho de cegos! A dor que os guie 

sobre a borda do abismo. O som de seu tato mantém o equilíbrio de seu coração. E o vácuo 

de suas pegadas abrem no escuro, cosem se desespero. Assim se amparam. Ó vida”.352 É 

ainda a angústia moderna de que não existir  mais pegadas a serem seguidas, sem traçados 

determinados, sem normas nem ligações com o primordial a jungir as ações, a oferecer luzes 

deveras, não os fogos-fátuos da ciência e da razão, ao poeta aflito e desencontrado.  

Se, junto com os demônios, descobria o relativo das coisas, depois se elevando aos 

céus, reencontra-se com o absoluto, que é a unidade da razão, a sagrada e única possível da 

mística, o ponto de partida e de chegada dos sentidos: “A razão está comigo e com os deuses. 

Alimentamo-nos de verdades celestes. Corrigi meus erros. Conquistei o terror à morte. Pobre 

Satanás! Pertenço ao reino de Cristo. Perdestes uma grande alma, apesar de toda 

prudência”.353 Os códigos para a escrita alegórica de José Alcides foram cosidos nessa relação 

entre absoluto e temporal, sendo que o absoluto uma produção do lirismo melancólico para se 

escudar no fluxo desconstrutor do tempo. Em José Alcides, o surrealismo foi aparecendo 

como estética para conceber a mística na Modernidade, encontrar o absoluto dos sentidos. 

Antes de nos ater à imagem dos profetas, perpassaremos os momentos da Trilogia da 

Maldição em que o autor relacionou a noção de narrativa fantástica e história. Logo depois da 

morte do coronel, a aldeia de Alto dos Angicos entrou no período regressivo do cronotopo 
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351 PINTO, José Alcides. Cantos de Lúcifer. In: _____. Poemas Escolhidos. Rio Janeiro, GRD, 2003.mp. 46 
352 Idem, ibidem, p. 47. 
353 Idem. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: ______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 
21. 
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alcidiano. Padre Anastácio buscava em vão explicar os acontecimentos, pois a história se 

tornara um enigma, era “como um desígnio do desconhecido, que ele não podia identificar a 

causa”. “Não era a primeira vez [...] que essas coisas aconteciam”, dizia o Asceta, por isso 

mesmo, buscava entre os alfarrábios um evento parecido para desatar o nó do entendimento, 

mas nenhuma lógica lhe parecia suficiente. Como testemunha da mudança dos tempos, se 

propôs elaborar um relatório a fim de narrar o episódio que vivenciava a aldeia. O documento, 

entretanto, depois da morte do Padre, desaparecera, como se o saber que o Asceta havia 

alcançado devesse continuar desconhecido354. 

E então, do mesmo modo inexplicável, Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito 

teve um novo início, ressurgira como na Antigüidade Clássica - período que perdurou uma 

década até que o declínio novamente retornou. A aldeia estava neste momento sob a 

orientação de padre Tibúrcio, neto do Asceta, que passou a procurar o manuscrito do avô a 

fim de entender qual o significado da mudança no sentido da história que parecia se avizinhar 

ao espaço. O relatório do Asceta, no entanto, somente lhe chegava pelos pedaços soltos no ar. 
 
Quando o espírito do vigário entrava a sossegar, perdidas as esperanças de encontrar 
o documento, tudo caindo no esquecimento, como as artes do demônio aparecia um 
vestígio da estranha história e, sem se saber como, caía nas mãos do vigário como se 
fosse atirado por uma mão feiticeira, ou como se viesse no ar que lhe entrava pelos 
dedos, como era o caso de um retalho de papel que ele agora examinava. Dizia o 
fragmento: "Toda comunidade aldeã esta ficando com os braços lanudos e com ares 
de animais. Logo mais entrará a escamurçar e a dar coices como as bestas do 
Apocalipse. As orelhas estão crescendo e tenho desconfiança que em breve 
começará a engatinhar, a andar de quatro pés, a criar crinas e caudas". (...) 
De onde vinha o fragmento com a caligrafia do Asceta? Em nenhuma parte, agora, 
podia ser encontrado o documento, pois os fragmentos andavam pelo mundo sem 
qualquer explicação. E esse retalho misterioso, de aparição inexplicável, roubava-lhe 
as últimas esperanças, os últimos ânimos, quanto ao descobrimento, ao achado do 
relatório, que sem dúvida alguma fora destruído pelo Asceta e atirado ao léu dos 
ventos. A história da comunidade do povoado estava perdida.355 
 
Uma tempestade de poeira que assolou o povoado, por um dia de domingo à tarde, 
alcançou a fazenda antes que padre Tibúrcio e Francisco, o sacristão, tivessem 
tempo de fechar as portas e as janelas. A ventania entrou de porta adentro e invadiu 
a casa. (...) Com os diabos! - rosnou o vigário - quem já viu isso? E de entre as 
pernas apanhou um pedaço de papel antigo e manchado pelo tempo, como o que 
meses atrás lhe caíra misteriosamente nas mãos, escrito com a letra desigual do avô. 
Tomou um susto, seguido de um grande pavor. Só podiam ser artes do demônio. Os 
fragmentos do relatório dos habitantes da antiga aldeia de Alto dos Angicos de São 
Francisco do Estreito andavam correndo no mundo, como tangidos pelos caprichos 
do diabo, só podia ser, pois não havia outra explicação para aquilo. O diabo talvez 
houvesse arrebatado os manuscritos das mãos do Asceta, rasgado com um ódio 
desafeto e atirado as tiras de papel aos quatro ventos. Agora os retalhos, tangidos 
pelo espírito maligno, vinham cair nas mãos do vigário. Dizia o segundo retalho: 
"Não entendo mais a linguagem das pessoas da aldeia, falam mastigado, grunhido 
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355 Idem, ibidem. p. 233-4. 
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como bichos. Ando às voltas com sérios problemas, problemas que falam de perto 
ao meu apostolado e que me afetam, de um certo modo, a consciência. (...). Mas um 
sacerdote não pode mentir. Tenho que contar a verdade, aconteça o que acontecer."  
Com os diabos! gritou padre Tibúrcio - ao terminar a leitura. O ar estava 
impregnado do espírito de satanás, de fragmentos malignos, soltos no mundo356.  

  

Os retalhos do manuscrito eram a retomada da maldição do homem, punido com o 

fato de não mais compreender os princípios que regem as coisas e o curso do tempo, estes 

entregues às artimanha do Diabo, à crise, à dúvida, ao mistério. O funcionamento da 

temporalidade circular era, na alegoria melancólica, como um saber sagrado que as lógicas 

humanas não alcançavam. A imagem da história não poderia ser operada como uma síntese 

do tempo, como no símbolo. Ela, ao contrário, significava a exacerbação das ambigüidades 

inconciliáveis, em que a unidade se transforma em porejar de significados e no 

reconhecimento do mistério, em que os vestígios do passado sobrevivem no presente em 

fragmentos, em que a memória surge junta com o esquecimento, em que o fato se aproxima 

da imaginação. A história - sempre inacabada, incompleta e perdida - não tinha outro sentido 

que não fosse atestar a ruína da significação357. Com efeito, na sensação de que não há mais 

saber possível sobre o espaço, José Alcides foi produzindo sua alegoria melancólica, 

apagando as divisões entre o fantástico e a história, como fica notório durante a escrita do 

relatório do Asceta. 
Eram fatos mais imaginosos pela natureza dos próprios fatos, como os da ficção, por 
exemplo, porque algumas de suas passagens eram completadas pela imaginação 
engenhosa do cativo. (...) Por isso, padre Anastácio dizia para o cativo: "Isto aqui 
está ficando confuso, Damião; porque eu vejo as coisas de um jeito e você de outro, 
isso acaba por terminar numa história fabulosa, como os contos de fada, e não há 
quem tome, nos tempos futuros, esses alfarrábios por verdadeiros". Mas aí o cativo 
argumentava com expressões irrefutáveis: "Nem eu nem meu amo temos a culpa 
disso. Não podemos mudar a face dos acontecimentos. A aldeia de Alto dos Angicos 
tomou-se num reino mitológico ou numa coisa parecida com o inferno".  
E o Asceta escutava o que o cativo falava com grande atenção, pois tudo indicava 
que ele próprio se contagiava do mal comum que havia empestado o ar daquelas 
paragens. O fio de Ariadne tecia, em tomo de sua cabeça, de seus pensamentos, 
coisas absurdas, sem lógica alguma e sem sentido. (...) As coisas não podiam 
desaparecer assim da memória dos homens sem deixar vestígios. Havia de ficar a 
história para a posteridade daquela comunidade de primatas, e da vida extraordinária 
do garanhão luso, fugitivo de guerra – um (180) garanhão que sozinho com o auxílio 
de sua mulher, a índia cativa, descendente da tribo dos Tremembés, fundara uma 
aldeia, que mais tarde se transformaria num povoado, e deixaria uma geração 
enorme sem precedentes na história, de filhos altos como fios de bananeira e sagazes 
como animais selvagens. O garanhão luso fundara a aldeia de Alto dos Angicos de 
São Francisco do Estreito, construíra o cemitério nas quebradas do serrote do Morro, 
a capela do Santo e encheu aquelas paragens de filhos que se multiplicavam como 
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357 Sobre a alegoria e crise da história, ver: BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. São Paulo, 
Brasiliense, 1984. p. 200. 
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bichos358. 
 

As ciências que buscam a origem do homem estavam fadadas a somente conceber uma 

fantasia, não tinham como responder às causas do que acontecia no povoado, pela 

insuficiência de evidências que lhes respondessem o que acontecera na “proveta do mundo”, 

eram narrativas apenas imaginosas, algo relacionado ao mistério do espaço do surgimento 

humano, ao coronel, aos elos perdidos do saber. Diante dele, além da mística, nada mais daria 

respostas suficientes:  
 
A arqueologia, a paleontologia, a paleografia, cada uma falava por sua vez, mas 
nada de positivo, de verdadeiro, podiam dizer sobre a idade provecta do mundo. 
Tudo esbarrava no fabuloso das lendas. A ciência acabava caindo, finalmente, na 
história de trancoso, nos contos de fadas, como nos Contos da Carochinha. O 
filósofo, citando outros filósofos, dizia que do grunhido à palavra, da expressão à 
significação, do aparecimento do homem à primeira escrita, havia um vazio de quase 
40 mil anos. A grandeza do Criador residia nisso: em não se poder desvendar seus 
mistérios. 359 
 

José Alcides, por meio das aporias da história, justificava sua escolha pelo fabuloso e 

o místico. Inclusive, em razão dos mistérios sobre o tempo, o autor instituía a narrativa 

fantástica como única possibilidade para a história.  Novamente a melancolia alcidiana caiu 

no niilismo reacionário, de pensar que, por não se atingir os sentidos totalizantes e primeiros 

dos fatos, logo, o saber e a escrita da história eram uma utopia irrealizável. Tanto o aspecto 

tradicional do lendário como o moderno da história tornam-se duas faces do vazio, do absurdo 

e do fantástico, para que, assim, o melancólico tenha o espaço amplo e liso para restaurar o 

profeta em sua alegoria.  

Retomando a relação entre sonho, mística e a crise da história, José Alcides construiu 

a imagem do profeta em seu texto como veículo da linguagem divina e diabólica sobre os 

destinos do espaço. Enquanto a ciência fabricava o curso do tempo como progressivo, o 

místico compreendia que todo o desenvolvimento, toda a prosperidade, tendem para a 

regressão e os apocalipses. Essa era a inversão que fundava a melancolia alcidiana. Essa era a 

lição que a melancolia extraía na sobreposição da história nos microcosmos da aldeia, seu 

cronotopo era de auges e decadências e era também o ensinamento que retirava dos textos 

bíblicos, de que todo avanço era acompanhado pela ruína, como em Sodoma e Gomorra, na 

Torre de Babel e no dilúvio.  O saber humano conseguiria compreender os momentos em que 
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358 PINTO, José Alcides. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: ______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, 
Topbooks, 1999. p. 179-81. 
359 Idem, ibidem. p. 248. 
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a história propiciou o melhoramento dos homens, mas a dimensão circular, o vislumbre de 

que o tempo caminha para o abismo e não para a redenção,  isso somente era conhecido pelo 

místico, unicamente visto pelo profeta.  
 
Sobral, dizia o missionário Frei Vidal da Penha, tinha sido malhada de gado, depois 
iria ser uma grande cidade e mais tarde seria cama de baleia. Um dia quando menos 
se esperasse, a cidade desapareceria do mapa do Estado, pois tudo estava escrito nas 
profecias. Não se tratava de história de trancoso nem dos Contos da Carochinha, 
nem tinha nada a ver com as lendas popular. Era a palavra das profecias, a que não 
se podia juntar dúvida alguma. Aquelas paragens podiam, de um momento para 
outro, ser varridas da face da terra.360 

 
No encadeamento das imagens na narrativa alcidiana, logo depois da predição, os 

eventos ganhavam os rumos das palavras proféticas, como uma maldição que prega os nomes 

no tempo, como a fabricação do destino para que ele cumpra as palavras do único portador 

das mensagens divinas na Modernidade, o adivinho. Assim como no surrealismo, não 

aprenderia a verdade do mundo pela consciência, mas era com o delírio e o sonho que o curso 

do tempo se revelaria: 

 
O Chelego já havia dito: Nestes dois dias o Diabo rebenta as cercas e correrá pelo 
Alto. O melhor seria todos fugirem, enquanto é tempo. Arribar com tudo: filhos, 
gatos, roupa, comida, porque tudo será destruído a um tempo. Mas todo mundo 
pensou que ele estivesse delirando. Há dias jejuava, sem provar bocado, e estava 
também com muita febre.361 

Damião, ao que parece, possuía o dom da vidência, isso lhe era nato, sem dúvida, 
pois quando o coronel e o mestre morreram, o escravo disse para o vigário: "Meu 
amo, peça a Deus por todas essas almas, pois os demônios vão tomar conta do lugar. 
Tive um sonho muito ruim esta noite, prefiro dizer que foi um sonho, para não 
dizerem que sou um visionário. Mas eu estava acordado, como agora, como neste 
instante em que vos falo, e os verdes abutres da colina chegavam ameaçadores, entre 
nuvens de labaredas e cobriam todo o povoado. De repente, baixaram, de uma vez, 
sobre o telhado das casas, num baixaram, de uma só vez, sobre o telhado das casas, 
num barulho infernal. [...]". 
Padre Anastácio começou a suar, a suar em bicas. E Damião teve que cortar a 
história pelo meio, com receio de que seu amo não resistisse ouvir o relato final da 
narrativa362. 

 

 Como os profetas que narra, a escrita alcidiana reconstruía a temporalidade 

progressista, prenunciando que sua ruína estaria próxima. É o prazer melancólico de se vingar 

do mundo moderno: se ele substituía as tradições do espaço pelas frenéticas novidades, da 

mesma forma, as lendas, os loucos, o fantástico poderiam retornar, anunciando a crise do 
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360 Idem, ibidem. p. 263. 
361 Idem. “O Dragão”. In: _____. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p.. 66-67 
362 Idem. “Os Verdes Abutres da Colina”. In: ______. Trilogia da Maldição. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999. p. 
173-4 
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progresso, da indústria, do auspício desenvolvimentista. Ao final do embate, haveria três 

opções a este literato-profeta, todas remetendo à mesma sensação de que não haveria mais 

sentidos possíveis nem para a Modernidade nem para o tradicionalismo. Poderia, como 

André, no final do romance O Dragão, rir de toda crença de que a humanidade teria sentido, 

ele  enlouquecia, se embriagava, assumia a vertigem do tempo para afirmar o vácuo, o nada, 

os zeros à esquerda e à direita da vida. Poderia, ainda, como no final de Os Verdes Abutres da 

Colina, a aldeia, mesmo depois de todo o progresso, se extinguir, qual uma bomba atômica 

fosse solta no espaço; ou, ainda, como em João Pinto de Maria: a biografia de um louco, 

reconhecer que não há sentido na Modernidade, e que, portanto, tornar-se santo e místico seria 

a única saída, talvez José Alcides tenha escolhido para si o último. 
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Considerações finais 
 

 

Tratamos, aqui, de analisar as tramas discursivas que, entre as décadas de 1950 e 1970, 

fabricaram a crise dos modos de ver e dizer o Ceará, quando o espaço seco, atrasado, místico, 

violento etc. passa a coalescer com os discursos da SUDENE em defesa da industrialização, 

as propostas progressistas da Igreja Católica, e, contrapondo-se ao fluxo do 

desenvolvimentismo, as escritas conservadoras da literatura regionalista - produzindo a 

nostalgia de um passado aristocrático dilacerado pela modernização, a saudade do sertão em 

detrimento da cidade, a sede do antigo e tradicional em contraposição ao presente. De um 

lado, os glorificadores do progresso construíam expectativas para o futuro do espaço, 

entrevendo a industrialização como garantia de riqueza e a prosperidade, de renovação das 

linguagens e cenários do Ceará; de outro, era o fim de um Nordeste e, por conseguinte, de um 

Brasil preso às estruturas agrárias e empobrecido, dependente e submisso à natureza, o fim, 

inclusive, do sertão, este lugar que antes estava alhures da civilização – o que foi o significado 

da palavra no século XIX – e que agora aparece invadido pelos signos modernos.  As velhas 

fotografias de Ceará ganhavam movimento, ritmos ao toque das propostas modernizadoras.  

Nos interessamos pelas contradições geridas na identidade cearense quando esta 

começa a sofrer abalos sucessivos, quando declinam as estratégias produzidas pelo  

Naturalismo para o espaço, em que a seca aparecia como imperatriz absoluta das terras 

sertanejas; o cangaço, o misticismo e o coronelismo, fenômenos emergiam juntamente com o 

enlouquecimento causados pela estiagem, a fome, a inanição. Onde identidade estava no 

encalço de uma natureza cruel, o temor dos discursos desenvolvimentistas fez brotar outras 

palavras da tradição e da saudade. O mesmo espaço das ossadas embranquecidas ao Sol 

tornar-se o terraço das festas, dos rios, da Moral, transforma-se, acima de tudo, em imagens 

que pretendiam se contrapor às promessas de que o Ceará estaria se tornando a terra da 

indústria e da cidade, do Moderno. 

Como modalidade de expressão dos confrontos entre rupturas e tradições,  nascia, 

também, nos romances da Trilogia da Maldição, de José Alcides Pinto, a representação 

alegórica do Ceará, na qual a Modernidade era gerida como produtora de uma saturação dos 

sentidos sobre o espaço e, por conseguinte, desestabilizadora dos motes com que este foi visto 

e dito até então. Era a irrupção da vertigem, em que os discursos não mais diziam os objetos 
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em sua essência, em sua identidade, pelo contrário, era fabricar o espaço juntamente com a 

sensação de que estaria fraturado, rarefeito entre as guerras de sentidos travadas sobre ele.  

A alegoria era a expressão das ambigüidades do tempo nos discursos sobre a 

Modernidade entre o desenvolvimento e o fracasso da tradição, a face de novidades 

constantes e a das ruínas. A antiga identidade do Ceará, agora, aparecia como uma 

reminiscência precária, algo que a qualquer instante poderia submergir nos lagos do 

esquecimento e que retornavam nas imagens de José Alcides Pinto no intercurso de uma 

narrativa fantástica e delirante. Era como se os ventos se tornassem mais ferozes, destruindo 

tudo, era como se o fragor apocalíptico ruminasse em sua aldeia natal no interior do Ceará, 

esfacelando as origens, produzindo esquecimentos, abandonando os velhos habitantes, as 

antigas comunidades, no curso da fatuidade que os desmancharia num só estampido.  

Que o diabo houvesse se apoderado da mente das criaturas, já não havia mais 
engano. O próprio coronel se sentia confuso e desmemoriado, como se até o tempo 
quisesse mudar de rumo, alterando o curso das coisas; levantando para outras 
paragens, como os ventos, as andorinhas migratórias; ou como se a morte quisesse 
varrer os troncos velhos das gerações da aldeia de Alto dos Angicos de São 
Francisco do Estreito para os confins do mundo, sem deixar sequer vestígios da 
memória do povo, de sua história, de coisa alguma, como se jamais naquelas 
paragens em tempos passados vivente algum existisse. Esse pensamento atormenta-
va o coronel que nunca se preocupou com essas coisas. 363 
 

Aí está o cruzamento das temporalidades que, nas décadas de 1950 e 1970, 

transpassaram o autor em sua expressão do Ceará: os símbolos do coronelismo e dos profetas 

que entrevia findando e a Modernização que soprava ventos ferozes e destrutivos, 

tempestades de poeira que pareciam aniquilar as tradições, as sociabilidades, o espaço. No 

excerto, a crise da memória e das definições do Ceará, o terror provocado pela visão de um 

apocalipse iminente na aldeia de Alto dos Angicos de São Francisco do Estreito, o tempo que 

a tudo mudaria de rumo, que varreria as mais velhas gerações, que apagaria as existências de 

povoado, as vivências comunitárias. Nos escritos de José Alcides, o progresso aparece entre 

imagens apocalípticas, um diabo agindo, destruindo os sentidos, fabricando o esquecimento, 

instaurando o vazio. 

Tanto os regionalistas tradicionalistas como o procedimento alegórico de José Alcides 

Pinto vão se caracterizar pela luta, diante do entendimento da Modernidade como 

dilaceradora, contra a ação do tempo no espaço. José Alcides produziu sua obra com a 

pretensão de antepor-se a Modernidade, a fatuidade que ameaçava aniquilar a tudo que fosse 

antigo, como instância sobranceira a todas outras, inclusive em relação ao espaço e à própria 
������������������������������������������������������������
363 Idem, ibidem. p. 179 
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noção de tempo como uma unidade de sentido predefinida; o moderno passa a significar a 

cisão das aparentes unidades, da fixidez e das certezas. A arte se torna o confronto entre o 

poeta e o tempo, o indivíduo e a história, ou melhor, torna-se a própria expressão do luto e da 

tragédia provocados pelo tempo, escurecendo as velhas certezas, em que escrever é 

transformado na tentativa de fazer sobreviver os sentidos que declinavam.  

O Alegorista é um estrangeiro, que não somente estranha os cenários em que se 

encontra, quer ainda ser forasteiro do tempo. José Alcides produziu a sensação de 

dilaceramento de si enquanto mudavam as paisagens do Ceará; era o estranhamento das 

configurações de seu presente, a crise de Narciso à frente dos espelhos do espaço e do tempo. 

Refigurou precariamente os passados da infância e da juventude, tentando restaurá-los no 

momento em que pareciam perdidos no sublunar e nos discursos, signos que não mais 

poderiam construir identidades, e, por isso, retornam pela alucinação, pela loucura, pelo 

fantástico, pela alegoria. Ainda, o sentimento que o permeia não é a saudade; poetizou a 

modernização do Ceará sob a perspectiva melancólica, que lida com a transitoriedade, ao 

mesmo tempo em que faz da escrita uma experiência de transporte para um outrora distante 

dos regimes de historicidade do presente, um refúgio narrativo que subvertesse os novos 

símbolos instituídos sobre o espaço.  

A alegoria alcidiana expressa a Modernidade como a luta do imobilista contra a 

temporalidade do progresso, na busca por modos de poetizar o tempo e o espaço, de forma 

que signifiquem, nas páginas dos romances, a reconstrução dos cenários, linguagens e lógicas 

perdidos na identidade cearense; palavras que pretendiam precariamente fazer da passagem do 

tempo algo menos corrosivo e destruidor, uma escrita que surgem através de estratégias para 

segurar o devir, agindo como o gesso ou a argila onde se molda para enrijecer a forma, para 

petrificar, para fazer das páginas à peça de cerâmica em que a criação parece não seguir o 

curso rotineiro e frugal dos nomes em tempos de novidades constantes.  

Escolhemos para finalizar este trabalho uma contradição que há nas perspectivas 

reacionárias às modificações sofridas na identidade cearense: o olhar aparentemente anti-

moderno é uma manifestação própria do moderno.  A contragosto do Regionalismo 

Tradicionalismo e da própria alegoria alcidiana, tanto aqueles que se prendem a ver e chorar 

as ruínas, quanto os que festejam as novas configurações e pretensões para o espaço,  de um 

lado e de outro, repete-se o mesmo sentimento moderno da ação do tempo nas identidades. O 
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conceito de tradição, inclusive, emerge perante a mudança, diante da crise; a própria vontade 

de retorno não tem sentido sem estar defronte àquilo que deixara de ser, não há saudade sem a 

perda, não há nostalgia daquilo que ainda mantém seus sentidos plenamente expressos no 

presente. Por conseguinte, sem escapatória, os discursos que se dizem na contramão da 

Modernidade estão fadados, do mesmo modo, a despeito de titânicas lutas contra o tempo, a 

construir dimensões que expressam o significado de ser moderno; repetem pela negação, pela 

saudade, pela tentativa de conservação, a condição fátua das certezas e das identidades. 

A alegoria melancólica se torna a luta malfadada contra aquilo que ela própria 

expressa, é o se opor ao fim certezas sem, entretanto, falar de outra coisa que não seja um 

mundo que perdeu seus princípios. A alegoria melancólica é a expressão do poeta que busca 

nas palavras subverter a fragilidades das certezas, mas encontra-se encurralado na fatuidade. 

É a literatura produzida do confronto entre lutar contra o efeito dilacerador do tempo, sem, 

contudo, conseguir escrever outra coisa que não seja a ruína das significações.  

A luta contra o tempo em José Alcides Pinto chega, com isso, a uma constatação cara 

a este trabalho: a de que o Ceará não tem uma essência que o defina, a de que as identidades 

são transitórias, a de que os autênticos espaços significam a tentativa de reprodução e 

conservação de um modo de ser. Escolhemos, entretanto, ao invés da atitude melancólica, a 

celebração da transitoriedade. Apontar a historicidade de um escritor que buscou destituir a 

possibilidade de uma escrita historiográfica seria a ironia com que lidamos: forçar as 

conexões que fazem com que José Alcides seja entendido em meio a tensões e palavras, 

rasgando-se e se construindo nas tramas do tempo, nos possibilita desconstruir, também, a 

possibilidade de localizar o espaço cearense como signos perdidos, desconstruir a tentativa 

melancólica que pretende gritar a ausência do espaço, àquele que se consumia no processo de 

modernização. Nos confrontos entre as novidades e os saudosismos, intentamos perceber uma 

identidade cearense que, longe da imagem pacificada e das certezas propagadas por seus 

divulgadores, foi fundada conflituosamente pelo intento conservador, que admite, inclusive, a 

precariedade das representações do que seria o “autêntico” espaço. 
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